


অনুরূপা দেবী 


ও হ্ছাচ্ক চট পাধ্যায ৩3 1 
জাতি হ্কাতা + 


৩০২১-১৯-১১ হও হযালি 


চার টাক! পঞ্চাশ নয়। পয়স! 


গা]19 0110 19 &, 1096106 9100. 
110)” 0081019 1110910]) 01581] ও 
11010 171701109 01 ]0চ, 6100 698,৪01 0০, 
1)0০060] 9111209, 099916101 110, 
111])070+9 1)061)8176 61:59 1006 1798,5910. 


-4740076 


প্রচ্ছদ পটশিল্প। £ শ্রীরণেন মুখোপাধ্যায় 


দ্বিতীয় সংস্করণ 
আধাঢ---১৩৬৫ 


২ ভন 
আমার স্বামীকে-_ 


ভাশার একাজ্ত উচ্ভায় বজুদিনের পরিত্যক্ত 


স্ল্া্বহাত্ড্ড 


জীর্ণ সংস্কৃত ও লোক-চক্ষে প্রকাশিত হয় 
তাই 


ভাহারই হস্তে 
ইন প্রদান 


কবিলাম 


অনুরূপা দেবী প্রণীত 


বাগদত্ত। ৫৯ 
পথের সাথী টি 
বিবর্তন ৪২. 
হারাঁনেো। খাতা ৩২ 
গরীবের মেয়ে ৪৫০ 
মন্ত্রশক্তি ৪৫০ 
পোস্তপুত্তর ৪:৫০ 


পুর্বাপর ৪২. 


ভূমিকা 


'রামগড়” ১৩১০ সালে প্রথম লিখিত হয়| সে সময় বৌদ্ধজগতের ইতিহাস 
এর্‌প সংপ্রচারিত হয় নাই; হইলেও সে সম্বন্ধে আম।র অতিজ্ঞতা নিতান্ই অষ্প 
ছিল। কেবল মাত্র শাক্য-বিবাহ প্রথার অনুসরণে এবং গোরক্ষপুরের 
নিকটবত্ত রামগড়? হুদ সম্বন্ধীয় একটি কিম্বদস্তী অবলম্বনে উপন্যাসখানি রচিত 
হয়। ইহার বহুদিন পরে জানিতে পারি ঠিক এই প্রকারের একটি এীতিহাসিক 
ঘটনাই শাক্যবংশ ধ্বংসের হেতু । 

উক্ত ইাতহাসের সহিত বহুস্থলে একতা৷ সম্পন্ন হইলেও কম্পনার গৃহিত 
বাস্তবের মূল ঘটনাটিতেই অনৈক্য ঘটিয়াছিল, অগত্যাই ইহার মমতা ত্যাগ 
করিতে হয়। 

কিন্তু আমি পাঁরত্যাগ করিলেও এই হতভাগ্য এামগড়ে*র দহানুতংতর 
অভাব ঘটে নাই। আমার প্রাত স্লেহসম্পন্ন আমার চিরাদিনের পাঠক পাঠিকা মণ্ডল 
লোখিকার ন্যায় ইহাকে বিস্মরণ হইতে পারেন নাই । তাই এত দিন পরে তাঁহাদের 
একান্ত আগ্রহ ও উৎদাছে বহৃস্থলে পারিবার্তত ও নংশোধত করিয়া পুরাতনে 
নুতনে মিশ্রিত “রামগড়' দাধারণ্যে বাছির কাঁরলাম। যতদুর সম্ভব ইতিহাস- 
সম্মত ঘটনা সান্্বেশ চেষ্টা করিলেও উপাখ্যান ভাগের দহিত নামঞ্জদ্য রক্ষাথ সে 
চেষ্টা সব্বত্র ফলবতণ হইতে পারে নাই । যাহা হউক ইতিহাসজ্ঞ পাঠক ইহাকে 
পুবাপুরি প্রীতছাপিক উপন্য।সের চক্ষে না দেখিলে এর এতিহাপিক ত্র: 
মার্জনপয় হইতে পারিবে তরসা কারতেছি। 


মজঃফরপনর, 
| ) লেখিকা 


২২শে বৈশাখ, ১৩২৫। 


দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


বহু বৎসর পুবের্ ভিঃশোষত রামগড়ের পঃনমধপ্রণ এত দিন সম্ভবপর হয় 
নাই, সে ত্রুটি আমার বা এই পুস্তকের নহে। 
রাণীগঞ্জ 
১৩৬৪ লেখিকা । 
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“ভগবান! কপা করে একবার নেত্রপাত করুন” 

সংযাকরাটণ গিররাজ হিমালয়ের পাদদেশে বিস্তৃত অরণ্যানী। দুর্গম 
এই মহারণ্য মাত্র বিল্লীরব-ম্পন্দৰিত; মানবের দুগ্্বেশ্য '্বাপদসংকুল। 

আলোকশুন্য শব্দশংন্য মহাবন মধ্যে এক বিশাল বোধিদ্রুম মূলে শিলামনে 
আজ সৌম্যমর্তি উদাসধন পদ্মাসনে ধ্যামনিমগ্র এবং সেই পুর্ষ-পঃজগাবের 
পাদপ্রান্তে ক্ষুদ্র শিশন কক্ষে দনাবস্থা তরুণ তাঁর ধ্যানতঙ্গ প্রতীক্ষায় উৎকণ্ঠা- 
ব্যাকুল-নেত্রে তাঁহাকে নিরক্ষাণ করিতেছিল। 

নিবাত নিত্কম্প দঁপশিখা যেন বায়ু সঞ্চালনে ঈষৎ কাম্পত ছইল। যাঁতিদেছে 
চৈতন্যচিহ্ন প্রকটিত দৌঁখিয়া দুখ-বিড়াম্বিতা ভীদ্গ্না নারী অসহষ্জু হইয়া 
ব্যগ্রকন্টে কইয়া উঠিল,_“তগবান ! নেত্রপাত করুন, আমি এসেছি।” 

পুরুষবর বালারুণ দশ ক্সিগ্োজ্জল নেত্র প্রণতার দিকে ফিরাইয়া 
করুণামাথত কণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন,_-"এ ভাষণ অরণ্য মধ্যে কি হেতু আগমন, 
মা রাজেদ্দ্রাণি?” 

নারী এ সম্ভাষণে চমকিতা হইল, কিয়ৎক্ষণ অধোমুখে থাকিয়া যাঁতরাজের 
প্রশান্ত নেত্রে অধীর দৃষ্টিপাত পব্ৰক যদত্রণাদদিগ্ধ স্বরে কহিয়া উঠিল) 
“ব্বঞ্ঞ! আপনার আবিদিত কি আছে? আমার মত দঃঃখন এ সংসারে 
দুল্লত! আমায় আশ্রয় দিন।” 

তিক্ষ কছিলেন, “বৎসে, এ সংসার দঃঃখময়, চতুরাধয সত্যের প্রকৃত তত্ব 
অবগত না থাকায় লোকে ইছলোকে ও পরলোকে সব্ব্দাই যাতায়াত করিয়া 


২ ৃ রামগড় 
থাকে, একমাত্র দুঃখ, দুঃখের উৎপতি, দুঃখের ধংস ও দুঃখধবংসের উপায় 
__এই চারিটি মহামত্যের সম্যক জ্ঞান দ্বারা দুঃখের নিবৃত্ত ও পুনর্জম্মের উচ্ছেদ 
ছয়। এতদভিন্ন দুঃখ পারিহারের অন্য পন্থা নাই ।” 

প্তগবান! আমার সেই সত্যই শিক্ষা দিন”-এই বলিয়া সেই দুঃখ- 
নিপাঁড়িতা উপদেষ্টার চরণযুগল ধারণ করিল। 

“গ্রহণ করিলাম”-এই কথা বলিতে বলিতে নারী-কক্ষত্থিত ক্ষুদ্র মাণবক 
লক্ষ্যে ব্ত্যাগণর শাপ্ত মুখ ঈনৎ গম্ভীর হইল,-উহার ?ি কারবে ?” 

“এ জগতে এরই বা স্থান কোথায় ?” 

“সন্তান স্নেহ বক্ষে লইয়া তিক্ষুণণ-ব্রত অবলম্বন করিতে চাহিতেছ মা? 
বসে! যদি সম্ভব হয় নিজ সংসারে ফিরিয়া যাও ।” 

তিগ্ এই কথা বিলে নারী অতিশয় ব্যাকুলা হইয়া উঠিল। মূহূ্তকাল 
চিন্তান্বিতা থাকিয়া পরক্ষণে সমস্ত দ্বিধা পরিত্যাগ পব্বক রহস্যময়ী দ্রুত 
উচ্চারণে কহিয়া উঠিল,-“সে পথ মুক্ত থাকলে এ পথে আসতাম না প্রভু! 
তাঁর পদমেবার পরিবর্তে মোক্ষও আমার কাঙ্ক্ষিত ছিল না,_ কিন্তু দেব! সে 
পথ আমার রুদ্ধ। আমি তাঁর চিত্তে কণ্টকের ন্যায় বিদ্ধ হয়ে রয়েছি। যাঁদ তাঁকেই 
ত্যাগ করলাম, তবে এই তাগ্যহ্থীন শিশুতেই বা কিসের মমতা? আপনি আমায় 
ত্যাগ করবেন না।” 

এই বলিয়া দেই আশ্চর্য চারত্রা মাতা সন্তানটিকে বক্ষে চাপিয়া উঠিয়া 
দাঁড়াইল এবং দ্রতপাদক্ষেপে ঘন বিন্যস্ত লতাপাদপাচ্ছন্ন গভীর বনমধ্যে অবশ্য 
হইয়া গেল। কিছুঃক্ষণ পর্যস্ত রহিয়া রহিয়া বিরাট-্ত্ মহারণ্য মধ্যে ক্ষুপিত 
শিশ,কণ্টের রোদন-রব বহুদুর হইতেও তাসিয়া আসিয়া একমাত্র করুণাময় শ্রোতার 
কর্ণমূলে পুনঃ পুনঃ প্রহত হইতে লাগিল। 

সে ধান অপ্ফ্ট হইতে অস্ফ্‌টতর হইয়া যখন মিলাইয়া গেল ভিক্ষু তখন 
আত্মগতই কাছলেন,যে তাঁবষ্য-মহানাটকের এই মুচনা৯-আজিকার শিশু- 
রুপিণী তুমিই সেই মহানাট্যের মহানায়িকা। 
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যোদন দেবগড়ের তাগ্য গগন ঘনমেঘে গমাচ্ছন্ন হইতে আরম্ত কাঁরল গে 
দিনের প্রথম শ্রাবণের বর্ষণক্রাত্ত বিচ্ছিন্ন মেঘালোকে গোধ্‌লির ক্ষীণ প্রকটিত 
ঈবদারজ্ঞ আতা দেবগড় মহিযাঁর প্রতিপালিতা কন্যা শুক্লার পারপুষ্ট গণ্ডে 
নিপাঁতিত হইয়া উহা উজ্জবলতর করিয়া তুলিয়াছল। একরাশি ব্ভ্তচহুত 
দেফালি কুড়াইয়া সিক্ত পৃম্প সিক্ত অঞ্চলে লইয়া নিপুণ হস্তে সে মালা 
গাঁথতেছিল। বর্ধার বাতাস চুরি করিয়া এক একবার তার আর্দ্র কেশে 
সোহাগের দোলা দিয়া যাইতেছে, বারবার কুটজকুসুমের গন্ধ-সম্তার ঘরময় 
ছড়াইয়া দিয়া বারিধৌত মূ সৌরভ সেফালি হইতে গদ্ধ আহরণ করিতেছিল। 
একটা ভ্রমর চম্পকদাম তুল্য সু-বর্ণের জ্যোতিঃতে বিভ্রান্ত হইয়া পঃ্প্রমে 
গুনগুন; করিয়া তার কাছে কাছে ঘ্ুরিয়া ফিরিতেছে। পশ্চাতে গুর্‌ পদশব্দ 
শুনিয়া ফিরিয়া দেখল, আগম্তুক কুমার ইন্দ্রীজৎ। ঈষৎ বাপ্মত একট? লম্জিত 
হইয়া যুবরাজ দুই পদ পাইয়া বাঁললেন,_-শূক্রা 1” 

মহারাজ লূরজিতের কনিগ্ঠ যুধাজিতের একমাত্র গস্তান যুবরাজ ইন্দ্রাজৎই 
এ রাজ্যের ভবিষ্য রাজ্যাধিকারী। পিতমাতৃহীন ইম্দ্রজৎ রাজমহ্ষী অরু্ধাতীর 
ক্রোড়ে বদ্ধত হইয়া আজ সব্বশাস্ত্র ও শম্ব্রক্ষ যুবকে পরিণত হইয়াছেন। 
রাজজাতা রাজার পংব্বেই বিবাহিত এবং এই সন্তানকে জ্যেষ্টের হস্তে সখপয়া 
দিয়া পত্বীর অন:ুগমন করেন। পুতকাগছেই রাজবধুর মৃত্যু ঘটিয়াছিল। 
যুবরাজ শুক্লার অপেক্ষা দুই বৎসরের বয়োজ্যেষ্ঠ, শুক্লা তাঁর ক্রাড়াসঙ্গিনী। 
তাদের মধ্যে অত্যন্ত মম্প্রীতি ছিল, এক্ষণে শুক্লা বয়স্থা হইয়াছে, যূবরাজও চার 
বৎসর রাজগ্‌ছের বিখ্যাত সেনাপতির নিকট অম্ত্রশিক্ষাথ অবস্থান করিতেছিলেন। 
সম্প্রাত দেশে ফিরিয়াছেন, সেইজন্য কিছুদিন তাঁদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ নাই। শুক্লা 
গম্অমে উঠা দাঁড়াইল। তার হস্ত হইতে অন্ধগ্রাথত মাল্য ও ক্রোড় 
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হইতে ভ্রষ্ট ফুলের রাশি, ধেমন করিয়া ববণর বাতাসে বক্ষশাখা হইতে বাঁরয়া 
পড়িয়াছিল তেমণি করিয়াই উভয়ের পরপ্রান্তে ঝরিয়া পড়িল । 

যুবরাজ চাহিয়া রহিলেন। শংক্রার আপাদ-চুম্বিত কাকপক্ষ কেশরাশি, 
শূক্লার নব বস্তের পল্লাবনশ চারু লতার মত অভিনব পৌন্দর্যযপ্ফুরিত মোছিন" 
মত্ত শুক্রার পুঙ্পরাশি মধ্যস্থিত পুত্প কোমল পদপল্লব- মুগ্ধদ:ষ্টিতে চাহিয়া 
দেখিলেন। উদ্মোষতযৌবনা শুক্লাকে দেখিয়া উপবন-লক্ষষণ বলিয়া ভ্ম জন্মে। 
মৃদু*্বরে কছিলেন,--পপ্রবাসী বন্ধ;কে ম্মরণ আছে শুক্লা ?” 

যুক্তকরে অভিবাদন পহব্ধক শুক্লা মৃদু হাসিল, প্দাসখার বড় বেশখ মান 
বাড়াচ্ছেন। ধঙ্টতা মাঙ্জনা করবেন, পাহস পেয়েই বলছি, দেবগড়ের যুবরাজ এক 
তুচ্ছ অনাথার বাল্যবন্ধ; বলে যখন ম্বাকার করছেন সে আত্মপ্রসাদ কি ভূলবার ?” 

যুবরাজ বাধা দিলেন,-“একি কথা আজ শুরা! সেই অনাথা বালিকা 
দেবগড়ের যদ্বরাজের চির আকাঞ্কার ধন, সে কি তা” জানে না? অথবা সে 
কথা বিদ্মত হয়েছে ?” 

শনক্লার ক'ঠ, কপোল রক্তিম হইয়া উঠিল। অর্ব-গ্রাথত ভ্রষ্ট মাল্য নত 
হইয়া কুড়াইতে কুড়াইতে যুবরাজের এ কথার বিশদ অথ না-বুঝিবারই ভাণে 
উত্তর দিল,_-“সে কথা জানি বলেই তো আপনাদের প্রভ্‌ বলে মনেই করতে 
পারলাম না! মহারাজ, রাণামা, রাজকুমারী ও আপনি চিরদিন জানি, আমারই 
মা বাপ আর তাই বোন। এ আমার আশাতিরিক্ত পুরস্কার 1” 

“তোমার আশাতিরিক্ঞ পুরস্কার»শুধ) এ? তুমি কি আজও বুঝেও 
বাবে না? অজ্ঞতার ভাণ করবে ?” 

“য5বরাজ ! বাল্যসাঙ্গন” বলে অজ্ঞাত-কুলশীলা দাসণীর প্রাত বড় বেশখ দয়া 
দেখাচ্ছেন! আপনার ভগ্নী অমিতার দাসী হলেও আপনাদেরই দয়াগুণে আমি 
আপনার কনিচ্ঠা ভগ্রী। আমার পক্ষে এক কম প:রস্কার?” এই বাঁয়া 
পুনরভিবাদন প;বর্ষক ফুলের রাশি আঁচলে উঠ্াইয়া তাঁড়খলতা যেমন মেঘের 
এক প্রান্ত হইতে মূহর্তে অন্য প্রান্তে চলিয়া যায়, তেমনি করিয়া সে যুবরাজের 
নকট দিয়া অন্যত্র চলিয়া গেল। কিন্তু তাড়িতের যে দাহামান শিখার জলা 
তাঁর অটল চিত্তে জবালয়া উঠ্মাছে তাহা শিব্রণাপত ফারিয়া যাইতে তো পারিলই 
মা বরং তা" বার্ধত করিয়া গেল। 

যুবরাজ জ্যেষ্ঠতাত-পত্ধীকে জানাইলেন, তিনি রাজমহিষার পাঁলিতা শক্লাকে 
[বিবাহ করিতে চা'ন। এ সম্বন্ধে তিনি বহু পৃব্বেই দঢ়সৎকম্প। শিক্ষাীন 
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অবস্থায় নীরব ছিলেন।-_রাজ্ঞী ইহার অযৌক্তিতা প্রদর্শন কারিলেন, কিন্তু 
ইন্দ্রজতের প্রকৃতি যুক্তি তকের অধীন নয়। মহছিষী অগত্যা রান্জাকে 
জানাইলেন। শুনিয়া মহারাজ চিত্তাস্বিত চিত্তে ভ্রাতুষ্পুত্রকে ডাকাইয়া কাঁছলেন, 
“ইহা অসম্ভব !” 

ইস্দ্রজৎ বিনশত ভাবে জিজ্ঞাসা কারলেন;--“অসম্তব কেন পিতব্য ? 

ভুমি জান শুরা অজ্ঞাত-কুলশীলা, দে এই সম্মানিত রাজাসংহাসনের 
যোগ্যা নয়,-ভুমি আরও জান শাক্যবংশের কুলপদ্ধতি ক্রমে শাক্যা নত্রী গ্রহণ 
ব্যতিরেকে সমাজ এবং সিংহাসনচয্যুতি ঘটে । এ সব জেনে শুনে, কেন এ অসঙ্গাত 
প্রস্তাব করছো ?” 

কুমার ইন্দ্রজৎ আঁধকতর বিনীত তাবে কহিলেন,--“আপনারা 
আমার আবেদন বুঝতে তুল করেছেন, আমি রাজনিংহাসন চাইনি, শূক্লাকে 
চেয়েছি |” ৪ 

রাজা চঞ্চল হইয়া উঠিতেছিলেন, ইন্দ্রজৎ নীরব হইতেই ত্বারত কণ্টে 
কিয়া উঠিলেন, প্না, না, ইন্দ্র! এ তুই ভ্রমেও মনে আনিস নে”! ক্ষণিকের 
মোছে জাবনব্যাপী কত বড় অনুতাপের অগ্নিশিখা মানুষের প্রাণে জালে, 
বালক তুই, তার কিছুই জানিস না! এখন মনে হচ্চে তার জন্য রাজ্যসম্পন তুচ্ছ 
করতে পারবি, কিন্তু; তা? হয় না, ওরে অবোধ ! কেউ তা” পারে না। এমন 
সময় আসে যে দিন এই অবিমধ্যকারিতার জন্য মাথা ঠুকতে ইচ্ছা করে।*-- 
বলিতে বলিতে মানসোদ্বেগ তাঁর অসংবরণীয় হইল। আসন ত্যাগ করিয়া কক্ষ 
মধ্যে কম্পিত পদে পদচারণ করিতে লাগিলেন। 

এতবড় চলচিত্ততা দেখিয়াও একান্ত স্নেহাধার ভ্রাতুদ্পুত্র অবিচাঁলিত 
রহিলেন; কহিলেন,--ণপকলের মনোবল সমান হয় না মহারাজ! আমার 
মানসিক দতা আমার অজ্ঞাত নয়, আমি যা” পারবো স্থির করেছি, তা" নিশ্চিত 
পাবো, এ বোধ করি আপণিও আবিশ্বাস করেন না?” 

পুত্র পম্বন্ধ হইলে কি হয়, শৈশব হইতে জ্যেষ্ঠতাত-রাজার নিকট প্রশ্রয় 
প্রাপ্ত ভ্রাতুষ্পুত্র-রাজকুমার তাঁর সঙ্গে লমকক্ষ আচরণে অত্যন্ত । 

রাজা ঈষৎ আত্মসংবৃত হইয়া আসন গ্রহণ করিলেন, বাঁললেন,--"এ দুদিনের 
দ্বপ্ন দুদিনে ভূলে যাবে। মহামান্য শাক্যকুলপ্রধানের ঘরে যে পরমা সন্দরণ 
কন্যা আছে, আমি সেই কন্যা তোমার জন্য প্রার্থনা করেছি। রুপে গুণে 
সে কন্যা তোমারই উপযুক্ত । তুলে যেও না বৎস! রাজ িংহাসন--” 
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'পসংহাসনে আমার লোভ নেই, আপনার যাকে ইচ্ছা তাকে দান করতে 
পারেন ।? 

রাজা একান্ত কাতর হইয়া পাঁড়িলেন, ব্যাকুল হইয়া কহিলেন, “বৎদ! 
তুমি ভিন্ন জগতে আমার কে' আছে ? তুমি আমার জীবন সব্বদ্ব ! তোমায় 
সুখী করতে ?ি আমার অসাধ ? কিন্ত; উপায় কি? রাজপতুত্রের চরণ কঠিন 
নিগড়ে নিবন্ধ, তার নিজ সুখ খ+ুজবার অধিকার নেই ।--আমার দিকে চাও, 
পিত্‌পুরুষের কথা ম্মরণ করে ম্বার্থ ত্যাগ কর। বৃদ্ধ বয়সে আমায় শেলাঘাত 
করো না। তুমি যখন যা? চেয়েছ ণদব না বলি নাই, তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন 
দুরুহ কম্মে ছেড়ে দিতে শঙ্কায় আকুল হয়েছি, বাধা দিই নি। আজ সফাতরে 
অন্রোধ করছি,_-আমার এই প্রথম আদেশ অগ্রাহ্য করে আমায় সন্তপ্ত করো না” 

যুবরাজ উঠিয়া ঈবদ্দঢ কণ্ঠে কহিলেন, “আমায় বৃথাই আজ্ঞা করছেন ! 
এ রাজ্যে আমার স্পৃহা নেই,-নিজের পথে আমায় চলতে দিন ।--এর জন্য 
অকতজ্ঞ স্বার্থপর মনে করেন, কি করবো- আমি পিরুপায় |” 

কুমার চাঁলয়া যান, রাজা ডাকলেন, “ইন্দ্র 1” 

রাজপুত্র ফিরিয়া দাঁড়াইলেন। রাজা কাতর স্বরে কহিলেন, “ইন্দ্র | 
আমার কথা তাল করে তেবে দেখিস্»ভেবে দেখিস কি বজ্র তুই আমায় 
মারতে চা! জগতে তুইই আমার একমাত্র আশা ভরসা । যুধা যখন তোকে 
আমার হাতে দিয়ে যায়, তুই তখন দুই বৎসরের অপহায় শিশু মাত্র! সেই হ'তে 
আজ দীর্ঘ উনাবংশ বধ তোকে বুকের রক্ত দিয়ে পোষণ করোছ ।--আমি 
অপরভ্রক”_কিন্ত; শুধু তাই নয়, তুই যে আমাদের পিতৃপুরূষের, _অতশত 
ভবিষ্যতেরও একমাত্র ভরপাস্থল। আমি এ গুরুভার বহন করতে নক্ষম নই, 
তুই রাজদণ্ড ধারণ করে আমায় অব্যাহতি দান কর। আমি শাক্যকুল কন্যা 
বধ; এনে পৌত্রমুখ দর্শনে নিিন্ত হয়ে পরলোকের চিন্তায় মন দিই |» 

ইন্দ্রজৎ ক্ষণকাল নীরব রহিলেন। জেহগয় জ্যেষ্ঠতাতের প্রতি তাঁর আশৈশৰ 
কত তালবাসা, কত নিভ'রতা পে বুঝি মনে পড়িল, কিন্তু পরক্ষণে আর এক 
বর্ণঢ্য গাব চিত্তফলকে ফহুটিয়া উঠিয়া পুরাতন রেখাচিত্রকে উপহাম করিয়া 
বলল “এর রং দুদিন পরেই মিলাইবে, অনর্থক সেই কণ্টা দিনের জন্য চির 
ভবিষ্যৎ আনন্দময় জীবনটাকে নষ্ট করিবে কেন?” রাজ্য অষ্ট হইয়া যাহা 
ছারাইবে তদপেক্ষা বহ; গুণই হয়তো সে ফিরাইয়া পাইতে পারে, কেবল পাইবে না 
এই বাৎসল্য স্েহ !--আবার সেই মায়ামহৃর্ভির ছায়ার্প মনোদপণে বািদ্বিত হইয়া 


রামগড় | ৭ 
কি বলিল 1--কি কথা সে? সেই কথাতেই লা প্বর্ণলঞ্কা একদা সব্বনাশের দহনে 
দগ্ধ হইয়াছে, আজও কত দংসার ইছারই তাপে বিদঞ্ধ হইতেছে 1--কুমার 
জ্যেন্ততাতের কাতর অনুনয়ের উত্তরে একটিও আশার বাণ উচ্চারণ না করিয়া 
নধরবে প্রশ্থিত হইলেন। 

সুরাজৎ গভীর বিষাদে দাবা মোচন কাঁরলেন। নিজ প্রশ্নের উত্তর 
তিনি পাইয়াছিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


1 080 019 1006 0910 1006 7097৮, 


কুমার ইত্দ্রজৎ সেদিন আবারও শংক্লার মহিত সাক্ষাৎ করিলেন। রাজকুমার" 
চিত্রশালায় সে একা একা ঈধিকা-হস্তে আলেখ্যে বর্ণ লমাবেশ করিতেছিল। 
রাজকন্যা সখীজন সঙ্গে উদ্যানস্ব বাপীতটে বায়ু সেবননিরতা | পুনঃ পুনঃ 
আহ্বানিতা হুইয়াও শুক্লা নিজ কার্য ত্যাগ করিল না, রাগ করিয়া রাজকুমারী 
চলিয়া গেল, বলিয়া গেল, ৭্থাক: তুই, তোর সঙ্গে কথাই কইব না» 

শুক্লা আঁকিতেছিল হ্দতটে উপবন, পুষ্পিত বৃক্ষ ও কুসূমিতা লতা, 
গুঞ্জননিরত আমর ও হুদে চন্দ্রচ্ছায়া চ্ার্ণত চম্দ্ৰিকা। তারে সংন্দর তরুণ পুরুষ, 
মুখে তাঁর করুণা ও প্রেম। সে মুর্তি রাজবাটণর চিত্রশালাস্থিত বসস্তের প্রতীক 
চিত্র হইতে সংগৃহিত । সম্মুখে অদ্ধণীনমগলতনেত্রা সহাসারংণবদনা লক্জারাগ- 
বিমাগ্ুতা কুমারী আমতা নতমখী। পুরদষরপী বসত্ত বসন্তের নব পুষ্পে বিভূধিত 
দেহটি কুমারীর পরপ্রান্তে নত করিয়া প্রেমপ্লুত নেত্র করুণ প্রার্থনায় সুন্দরণর 
সলজ্জ মুখে সংস্থাপিত রাখিয়া কুসুম-বলয়-বেণ্টিত যুগল করে মাল্য ধারণ করিয়া 
আছেন। রাজকুমারীর হস্তে তদনুরূপ পুজ্পমাল্য । শুক্লা এইরুপে অনুপাস্থিত 
কাঁপলাবস্তুর শাক্য-কুমার বমস্তশ্রীকে মদন খা বসস্তরূপে চিত্রিত করিয়া ধর 
হস্তে চিত্র-নিম্নে শ্লোক লিখিতে লিখিতে রাজকন্যার কথায় মুখ না তুলিয়া মাত্র 
মৃদু হাসিল, বাঁলল, “বেশ দেখা যাবে 1” 

রাজকুমারী ক্লোকটি পাঠ করিবার চেষ্টা করিয়া বালল,--“ইপ পাঁরনে 
যেন ?1--ও কি লিখছিস; 1--পোড়ামনুখি !-শীঘ্র মুছে ফেল, _ফেলবান? 


৮. রামগড় 


দেখ তবে তোর এ পটখানার কি দশা হয়।-_ও ভাই অরুশা (তুই শূক্রার 
ছাতদুটো চেপে ধর্না-ভাই ! একা কি আমি ওর লঞ্চে পার? তোরা দব্বাই 
সমান। আমি চলে যাচ্ছি, আড়ি, আডি-__আড়ি, যাঃ !” 

রাগ করিয়া সে চলিয়া গেল, ক্রোধ যতটা মুখে প্রকাশ পাইল, মনে তার 
সিকিমাত্রাও ছিল না। একট] গিয়াই লবশ্গিকাকে বলিল, “আয়, শংক্লার জন্যে 
মালা গাঁথি। আজ আমাদের প্বয়স্বর ম্বয়ম্বর খেলা হবে,-আমি শুক্লার গলায় 
গালা দেব।” 

ভিশোরণী পঙ্গিনশরা এ প্রস্তাবে খুব উৎসাহিত হইয়া উঠ্িল। লবগ্গিকা 
কহিল, --“হশ্যা ভাই রাজকুমারী ! শনুক্লা যেন তাই মগধের রাজা অজাতশব্রু ৷” 

অমিতা প্রবল বেগে মাথা নাড়িল,_-প্দর! তাই কি হয়? ও কপিলা- 
বস্ত,র রাজপনত্র, নাহলে আমি মালা দে*ব কি করে?” 

শুক্লা যে শ্লোকটি লাখয়া গাল খাইল; -লেখা হইলে সেইটি গণতচ্ছন্দে 
গাছিতে গাছিতে চিত্রখানা আধারের উপর রাখিতে উঠিয়া গেল। 


গত 


ফুটেছে কুলূমকলি, মানন অলির আমার আশে । 
উজল আলো ছড়িয়ে ভালো তড়িৎ পশে মেঘের পাশে । 
লক্ষ যোজন দ;রে থাকি,-চাঁদি কুমুদের দেখা দেখি, 
কমিন? চিরদিনই তানুর পানে চেয়ে হাসে, 
চাতক চাহে যেদ্‌ পানে, মেঘ তোষে তায় বারি দানে, 
দরের বাধায় বাধা লা পায়, যে যাহারে ভালবাসে । 
সাত্য শুক্রা! ছাতক বারি যাঙ্কা" করলেই “নবমেঘ পরিত্যক্ত ধার।' 
ম;খে তার নিপাতিত হবে নাকি ?” 
শুক্লা কণ্ঠম্বরে চিনিয়াছিল প্ররশ্নকর্তণ কুার ইন্দ্রজৎকে, ঈষৎ বিরক্তি- 
তরে ঘুরিয়া দাঁড়াইল। মনোভাব গোপনে রাখিয়া সসম্ভ্রমেই কছিল, 
প্রাজকুমারী উদ্যানে আসুন নিয়ে যাই ।” 
কুমার আসন গ্রহণ করিয়া মূ হাপিলেন,_ “রাজকন্যার কাছে তো আমি 
আমি নি, যাঁর দন্ধানে এসেছিলাম শতাদ্‌ষ্টে শুভ দর্শনও তাঁর পেয়ে গেছি। 
প্রশ্নের উত্তরটা আমার দাও১--জল চাইলেই চাতকের সে প্রত্যাশা পর্ণ 
হ'বে তো” 


রামগড় ৯ 
শুরা তয় পাইল। ইন্দ্রজতের ধনুর পণ সে জানে । সেই পবর্ধ মুনা 
যে এত শীঘ্র পারগাতির দিকে দ্রুত চিয়াছে, ফল এর সেই শুদ্ধ পুরুষই জানেন, 
যিনি অমঞ্গলপব্ণ মানব জাবের কল্যাণ পথ প্রদর্শনের অসাধ্য ব্রত লইয়া আজ 
মহাতিক্ষুক রুপে অবতীর্ণ !-_কিন্তু লুফল যে ফাঁলবে নাসে পম্বন্ধে সে পহ্্ৰ 
হইতেই সাম্ধি্ণ ছিল, বয়োবৃদ্ধির মাহত রাজপ:ত্রের ভালবাসা ভিন্ন রূপ ধারণ 
কাঁরতেছে এবং তাঁর প্রকংতির দৃঢ়তাও তার কাছে অবিদিত নয়, তবে তাঁর লুদীর্ঘ 
প্রবাদ বাসে ইদানীং কিছুটা নিশ্চিন্ত হইয়াছিল । আশা ছিল তাঁর আন স্পৃহা ও 
জীবন বৈচিত্র্য তাঁর ত্বকে বাল-ম্বপ্ন হইতে বিদ্মৃতি দান কারবে। বুঝিল তার 
বাল্য-সখাকে সম্পর্ণর্‌পে সে আজও চিনিতে পারে নাই। মনোভাব গোপন রাখিয়া 
স্মিত মুখ উঠইয়া উত্তর দিল,--“সে চাতকের ভাগ্য ! আমি এ সংবাদ তো মেঘের 
কাছে পাইীনি, কি করে বলি? সংবাদ আনাতে চেষ্টা কবেরণা নাকি ?” 
প্রত্যাশাপন্ন হইয়া ধুবরাজ কহিলেন,_-“তবে পে অন:গ্রহটুকু করেই 
ফেলো না।” 
শুক্লা মুদ মদ হাসিয়া একান্ত সরলতার তাণে শাক্যপতির গৃহস্থা যে 
কন্যার কথা মহারাজ আজই যুবরাজের নিকট বাঁলয়াছিলেন, তাহারই একটি 
আলেখ্যলিপি বাহির করিয়া তাঁর হস্তে প্রদান কারল। যুবরাজ একবার আলেখ্য 
লিখিত স-কুমারী বালিকা ম্ার্তটর প্রতি কটাক্ষে চাহিয়া সক্রোধে সে চিত্র দুরে 
ছ'তুড়িয়া ফেলিলেন। দস্তে দস্তে ঘর্ষণ করিয়া ক্রুদ্ধ ম্বরে কহিলেন»-_-“রাক্ষসি !” 
_-পরে সংযত হইয়া কাহছলেন,__“তুমি যখন সব জেনে বুঝেও আমায় নিয়ে নিষ্চুর 
একটা খেলা করছো, তখন ম্পন্ট করেই বলছি, আমি তোমায় ভালবাসি, বড় 
ভালবাসি, এত ভাল কোন পুরুষ বোধ করি কোন নারীকে কখনও বানোণনি। 
আমাদের এই ক্ষুদ্র পাব্ব“ত্য রাজ্যের বাইরে আমার জন্যে বিশাল কম্মভূমি 
পড়ে আছে, আমার এই যুগল বাহু অজেয়, এ মান্তি্ক অনন্যসাধারণ, মগধরাজ 
আমায় সখা ভাবে আলিঙ্গন দিয়ে তাঁর প্রধান সেনানায়ক পদে বরণ 
করেছিলেন, এমন কি আমায় ধরে রাখতে না পেরে প্রিয় কন্যা নন্দাকে 
আমায় সমপ্পণ করে চম্পারাজ্যের রাজদণ্ড পযভ্ত প্রদান করতেও প্রস্তুত 
ছিলেন, সে সব আমি কা'র জন্যে পরিত্যাগ করে এলাম শুক্লা? সে কি 
পব্বত বনাকীর্ণণ জগতের অজানিত এই ভুমিখণ্ডের লোভে ? না। ভবিষ্য 
জখবনের সম্পদ-সোপান এই যে আজ নিজের হাতে চ্‌ণ“ করে পার্বত্য মাঁধকের 
অবস্থা পুনগ্রহছণ করেছি তার একমাত্র কারণ তুমি, তা? না হ'লে-এমন কি, 


১৩. রামগড় 
অজাতশজুর কুব্যবহারে অসস্তোষদগ্ধ প্রজাবন্দ এই আমাকেই তার বিশাল রাজস্ব 
বরণ করতেও অপ্রস্তুত ছিল না।” 

শুক্লা দুইটি হস্ত সংযুক্ত করিয়া প্রণাম নিবেদন করিল। শ্মিত মুখে কহিল, 
ধন্যা আমি! [সিংহাসনের আপাঁন ভবিষ্য-অধিকারী, আপনার এ উ।রতা 
আট্িিত-বের মহা ভাগ্যফল ! আপনার কল্যাণময় ভগ্নী-স্সেহ _ 

প্শুক্রা! তুমি কি আমায় পাগল না করে ছাড়বে না ?”--য্বরাজ আসন 
ছাড়িয়া ক্ষিপ্রবেগে উঠিয়া আপিলেন, কহিলেন,--“আমি জানি তুমি নিব্রোধ 
নও, আমায় দ্ধ করবার জন্য নিরথক এ ভাণ কেন তবে? তগ্নীক্সেছের উল্লেখ 
কেনই বা বারম্বার করছ ? আমি তোমায় পত্নীরপে পেতে চাই সে কথা তুমি 
ভালোই জানো এবং আবারও জেনে রাখো | এখন বলো আশা আমার পণ“ করবে 
তো? আরকেনই বা করবে না? আমি কি তোমার অযোগ্য ?” 

শুরা এতবড় স্পষ্ট কথা শ-নয়াও আদৌ বিল্মিতা হইল না । এ প্রস্তাব শুনি- 
বার জন্য সে মনে মনে প্রস্তুতই ছিল। প্রত্যুত্তরে কছিল,- -“এক হিসাবে আপনাকে 
আমার অযোগ্য ভিন্ন আর কি বলি? আপনি দেবদছের রাজপুত্র, আমি 
অভ্ঞাত-কুলশশলা অনাথা ।--আপনি শাক্য-রাজকুমার, আপানি এ রাজ্যের ভবিষৎ 
গৌরব, আপনার কি সামান্য একটা দাপীর প্রতি এতটা লোভ করা সাজে? 
আপনার পক্ষে এ চিন্তাও যে ঘূণ্য, একে মন হতে বিদায় দিয়ে চিত্তশদ্ধ করাই 
যে আপনার কর্তব্য ।” 

যুবরাজও ধীরভাবে শঃক্লার কথাগুলি শুলিলেন, অবশেষে তারই মত শান্ত 
দ্বরেই প্রত্যুত্তরে কহিলেন, আমি তোমার সব কথাই শুনলাম, তুমি আমার এই 
একটি মাত্র কথা শুনে রাখ,যদি পহবের্বের সং পশ্চিমে উদ্দিত হয়, তথাপি 
তোমায় আমি অন্যের হতে দেবো না। আমার জীবনের প্রুবতারা তুমি, তোমায় 
আমি আমার করবো । জেনো আমার এ প্রতিজ্ঞ লঞ্ঘত হবে না। আমার 
বাছু শত সাম্রাজ্য স্থাপনে সমর্থ । দেবগড় ত্যাগ করলেও তোমার ক্ষতি হবে 
না তা'তে সন্দেহ মাত্র নেই। অনর্থক বিভ্রাট বাঁধও না। আমার সচ্গে 
চলে এসো ।” 

শুক্লাও উঠিয়া তার সর্য্য কিরণোত্তাসিত মূর্তির মোহিলশ শ্রী বিস্তার- 
পহব্বক দঢ়ল্বরে উত্তর করিল+-“যাদ পব্রের ল্য পশ্চিমে উদ্দিত হন 
তবুও আমার দ্বারা আপনার পিত্‌-রাজ্য প/ত্রহীন হবে না, শাক্যবংশ অকলাধ্কতই 
থাকবে, এ প্রতিজ্ঞা আমারও দৃঢ় রইল।” 


রামগড় ১১ 


“দেখা যাক, কে' হারে, জিতেই বাকে! এই বলিয়া আরক্ত মুখে সক্রোধে 
যুবরাজ দ্রুত প্রস্থান করিলেন । 
অমিতার সখণরা গাছিতে গাহিতে আপিল» 


গত 


ওযে আতিমানে ফিরে গেল কেন তারে ফিরালি না? 
জানি না কি সুর দিয়ে বাঁধারে তোর মনব"ণা ! 
বায়ু কেদে বলে হায়ঃ পাখী ডাকে ফিরে আয়, 

তুমি না ফিরালে সখী সে ত ফিরে আসিবে না। 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ 
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জনারণ্য মহামতা। ঘন মেঘাচ্ছন্ন আকাশে, কড় কড় মেঘের ডাকে, বৃষ্টির অবিরাম 
ধারা পতন শব্দে, ভেক কলরবে ভয়ানক দিনকে সমধক তয়াবহ করিয়া তুলিয়াছে। 

পে সভা স্তদ্ধ, স্তম্তিত। দে সভার ধনী দরিদ্র উচ্চ নখচ, উদাস 
সংসারী নিঃশব্দ নিম্পলক | সেই মহাসতার দশ্যাবলণ একান্তই মম্্মম্পশণ এবং 
অত্যন্তই মম্মবদারক,_বুঝি তদপেক্ষাও তীষণ কিছ,_রাজার এবং রাজ্যের 
পে এক লবর্বনাশের দিন | 

শুভ্র-পরিচ্ছদধারী ধম্মাধিকার ধম্মশসনে অটল অচল, মনে হয় পাবাণমঞ্চে 
কোন পাষাণন্ম্ার্ত প্রতিষ্ঠিত | শহভ্র-পরিচ্ছদধারী শংভ্রবেশ মহামাত্য এবং লমনদয় 
অমাত্যমগুলী গতর বেদনা-চিহ্ক-প্রকটিত ন ত মুখে উপবিষ্ট । বশ্দিস্কলে মণম্ত্র 
প্রহর পরিবেষ্টিত একমাত্র অনিন্দ মহার্ত তরুণপুরুব বদ্বী রুপে দণ্ডায়মান | 
সভাস্থিত সবাকার ভয়-বিস্ময় বেদনা ও সহানুভৃতিপর্ণ দূষ্টি অপলকে ই*হারই 
উপর মম্মোহিতবৎ নিবদ্ধ অথচ অপরাধীর শৃঙ্খল পাঁরয়া এবং এত লোকের 
লক্ষ্যস্থলে লক্ষ্যরুপে দাঁড়াইয়াও সে ব্যাক্তি ঈবৎ মাত্র সঙ্কুচিত অথবা লজ্জিত নহে 
ইহা পুস্পম্ট রুপেই জানা যাইতোছল।--তার ঙন্গত মস্তক, সগবর্ব দৃষ্টি দর্পত 
ভাব যাহা দর্শকদিগকে পরম বিম্ময়াপন্ন করিয়াছে তাহার মধ্যে অপরাধের চিন্তমাত্র 


১২ বামগড় 


নাই। সে-ই যেন বিচারক, এবং আর সকলেই যেন কোন অকথ্য অপরাধে তাহারই 
নিকট আজ অপরাধী । 

সেদিন বিচার হইতেছিল রাজাসংহাদনের ভাব অধিকার কুমার ইদ্দ্রজিতের | 
বিচারক তাঁরই শ্নেহময় প্রাতপালক পিত্‌-প্রতিম জ্যেষ্ঠতাত মহারাজ 
সুরজিৎ। অপরাধ বড়ই কঠিন, সেইছেতু ধর্মাধিকার নিজহত্তে বিচারভার 
গ্রহণ না করিয়া ন-নপতি সাঁচব-মগুলীর হস্তে এই মহাতার লমপপণ করিয়াছেন । 

একে একে গোপন তথ্য সবই উদ্ঘাটিত হইল । গভপর রাত্রে অস্তঃপূর হইতে 
অপহ্ৃতা শুক্লার অনুসন্ধান করিতে করিতে বরাজভ-ত্যবর্গ শাস্তিরক্ষকগণের দছিত 
একটি পুরাতন ভগ্ন অট্টরালিকার মধ্যে এক বৈদেশিকের সহিত উহাকে একক্র 
দেখিতে পায় । শুক্লা এবং এঁ বৈদেশিকের মধ্যে সে সময় ঘোরতর বিতগ্ডা চলিতে- 
ছিল, কিন্তু শাস্তিরক্ষকগণ অতাকি'ত প্রবেশ করিয়া যখন বাধা প্রানে চেষ্টা মাত্র 
[বিরহিত অপরাধীকে ধৃত করে, তখন শুক্লা বন্দী মুক্তির জন্য একাস্তর্‌পেই 
ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতে থাকে, বলে, বন্দী তাকে অসদহদ্দেশ্যে আনে নাই, এমন 
কি, শেষে বলে দ্বেচ্ছায় সে ইহার সহিত আসিয়াছে, কিন্ত; ইহা যে তার স্বভাব- 
জাত সহদয়তা মাত্র তাহা ব:ঝতে কাহারও বাকি ছিল না;-সেইজন্য ন্যায়পরায়ণ 
রাজকম্মচারিবগ“তারআকুলতায় বিচলিত হইলেও নিজেদের অবশ্য করণীয় কর্তব্য 
ত্যাগ করিতে পারে নাই | শক্লাকে নিবত্ত করিতে না পারিয়া মিথ্যা প্ররোচনায় 
বন্দীকে মুক্তি দেওয়ার প্রতিশ্রণত দিয়া তাহাকে অন্তঃপহরে প্রেরণ পহব্বক 
অপরাধণকে রাত্রের মত কারাগারে রাখে । বন্দী তাদের কোন কার্ষেযই এতট:ুকু 
বাধা দেয় নাই, একটি প্রশ্নেরও সে উত্তর প্রদান করে নাই । পরিহিত পরিচ্ছদে 
তাহাকে আধযাবত্ডেতির কোন প্রত্যন্ত-প্রাদেশিক বলিয়াই এদের ধারণা জন্মে এবং 
সেইহেতু ইহার এই কার্ষেয তাহারা মমধিক ভাতও হয়। 

রাজা শুক্লাকে ডাকাইয়া সন্সেছে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই অপারিচিত বিদেশগ 
কিরুপে পুরী প্রবেশ করে এবং কি প্রকারেই বা তোমায় লইয়া যায়, এ সম্বন্ধে 
বোধ করি তুমি ছাড়া আর কেহই কোন উপযুক্ত প্রমাণ দিতে পারগ হইবে না, 
সকল কথা প্রকাশ করিয়া বল।” 

ভহতগ্রস্তা-প্রায় বিবর্ণা শুক্লা সঘন কাম্পিত দেছে সবেগে ভমে বলিয়া পাড়িয়া 
উচ্চ আর্তনাদ করিয়া উঠিল,_“তারা কি তবে তাঁকে মুক্তি দেয় নি? সব্ববনাশ 
হয়েছে,_মহারাজ ! এই রাক্ষপীর জন্যেই আপনার এতবড় লব্বনাশ ঘটলো ! এ 
বিচার করবেন লা,_মহারাজ ! এর বিচার করবেন না।” 


রামগড় ৯৩ 


বিরাট বিশ্ব যেন প্রচণ্ড ভু-কম্পনে মঘনে দূলিয়া উঠিল। সে কম্পন বাহিরে 
নয়,-রাজদেছেই তার সৃষ্টি! স্ব্বাঙ্গে কম্পিত সুগতীর আতকে আতঞ্কিত 
সরজিৎ আত্তরবে উচ্চারণ করিলেন, “সে কি !-_কেন শংক্রা?” 

“হায়! হায়! এতক্ষণ কেন আমি আপনাকে মব কথা খুলে বলি নি! 
হততাগিনখ আমিই বুঝি আপনাকে ধ্বংস করলাম ! মহারাজ ! মহারাজ! এখনও 
কি এ বিচার বন্ধ করবার কোন উপায় নেই ?” 

রাজার সব্বশরীরে শোণিত-সঞ্চালন রুদ্ধ হইয়া গেল। প্রাণপণে নিরুদ্ধ*বাস 
গ্রহণপযবর্বক উর্দম্বরে কহিয়া উঠিলেন, “তবে কি, সে কি তবে আমার--” 

“হায় মহারাজ ! তিনিন যুবরাজ-ভট্টারক |” 

মহারাজ সূরজিৎ কাতরধবাঁন করিয়া উঠলেন,_-“শাক্যকুল-পাঁতি ভগবান 
গংযণ্যদেব ! এ আমার কি করলে !* 

সেই মুহযস্তেপ্রাতহার ছ-টিয়া আসিয়া ব্যাকুল কণ্ঠে বিয়া উঠিল,_“সব্ব'নাশ 
হয়েছে, দেব 1-_গতরাত্রে ধৃত বৈদেশিক বদ্ৰীকে বিচারের জন্য ঘভায় আনার পরে 
কৃত্রিম কেশ শ্্ শিরোস্ত্রাণ প্রভাত খুলিয়া ফেলিলে দেখা গেল,_ হায় প্রভু ! 
এ [নিদারুণ বাত্তণ কেমন করেই আমার পাপ জিহ্বা উচ্চারণ করবে 1-ওঃ দেখা 
গেল” _দেখা গেল তিনি আমাদের পরম পুজ্য যুবরাজ-তট্টারক |" 

[িচারে মকলকারই ঘোর অনিচ্ছা ও দাক্ষীদিগের সম্পন্ণ পক্ষপাতপূর্ণ সাক্ষ্য 
গন্তেও বন্দীর অপরাধ সপ্রমাণ হইয়া গেল। অবশেষে পাষাণ-মৃর্তি হইতে 
প|ষাণেরই মত স্থির গল্তাঁর স্বর ঝাছির হইল,_“বশ্দি! তোমার প্রতি আরোপিত 
এই অপরাধের বিরুদ্ধে তুমি কি কিছুই বলতে চাও না?” 

“না” !-_বিচারকের গম্ভণর ম্বর ছাড়াইয়া আরও গম্ভীরতর ম্বরে অপরাধণ 
উত্তর করিল,-- “না ।” 

দর্শকগণ প্রাণশংন্যবৎ স্তব্ধ। আবার সেই পাষাণ তেদ করিয়াই অপর ধ্বনি 
উদ্খিত হইল, কন বলিবে না? কোন কথাই কি বিবার নাই 1-_-লবই 
[কি সত্য ?” 

“হ্যাঁ, সব |” 

“কত্ত; বালিকা নিজেই বলিতেছে,_ সে যে কাঠিন শপথ নিয়ে পুনঃ পুনঃই 
বলছে, মে চ্বেচ্ছায় তোমার অনুগমন করোছল। তুমিকেন তবে সেকথা জোর 
করে অদ্বশকার করছ ? না, না, সে মিথ্যা বলবে কি জন্য? সে বয়স্থা, তার এ 
আঁধকার তো আছে, কেন তুমি অদ্বকার করছো ?” 


১৪ রামগড় | 
স্পর্ণ মিথ্যা বলে! দ্বেচ্ছায় সে আমার অনুগমন করে নি, তার ইচ্ছার 
বিরদ্ধেই বলপ্ববর্বক অপন্ৃতা হ'য়োছিল।” 

"তবে-_” জনমণ্ডলী রুদ্ধশ্বাসে বিচারকের স্তম্ভিত নিস্পন্দ পাষাণপ,ততলিকাবৎ 
নিশ্চল ম্যার্তর পানে চাহিয়া তেমান [নিশ্ল হইয়া রহিল, ভয়ে সন্দেছে কাহারও 
যেন দ্বাম বাহতেছিল না। বিচারক ধারকণ্টে প্রশ্ন করিলেন,_-“তবে কি তুমি 
সমণ্ড অপরাধই অপ্রতিবাদে ম্বীকার করছে ?_ কিন্তু ক্ষমা-ক্ষমা চাইবে কি?” 

“না!” 

“ওঃ 1--ও£ 1 অপরাধণর পক্ষে কোন: শাস্তি বিছিত আমার, স্মরণ হচ্ছে না 
তো মহামাত্য !” 

মহামাত্য কম্পিত অধর দুই বার চেষ্টার পর অস্ফূটে অদ্ধেোক্তি করিল, 
-পপ্রাণদ্ড | কিন্ত,” 

[বিচারক বন্দীর দিকে ফিরিলেন,_-“অপরাধি 1”--বিচারক সহসাই স্তব্ধ হইয়া 
গেলেশ। 

স্তাচ্ভিত জনমণ্ডলণ ভয়ার্ত কলরব কাঁরয়া উঠিল। একদিকে ক্ষীণ প্রশংসা- 
সূচক অস্পষ্ট ধ্বনি ও প্রবল প্রতিবাদে সভাস্থল পরিপঃণণ হইল । সঠ্গে ল্গে 
আর্তনাদ ও হাহাকারে চারিদিক প্রকম্পিত হইতে লাগিল। 

সচিবমণ্ডলী হইতে একজন কহিলেন,_“মহারাজ ! বিচার ন্যায়সঙ্গত হয় নি ! 
ইহা সম্পূ্ণরৃপেই সপ্রমাণিত হয়েছে যে, যুবরাজ কুমারী শক্লাকে বিবাহোদ্দেশ্যেই 
লয়ে গিয়েছিলেন, এতে প্র।ণদ্বিধেয় নহে ।-_দণ্ডাজ্ঞা ফিরিয়ে নে+ওয়া হউক |” 

রাজা কছিলেন,--“'অমাত্যবর ! নারাঁর অনভিমতে গতাঁর রাতে পুরামধ্য 
হ'তে যে কোন উদ্দেশ্যেই হরণ করা হোক, পৃব্ষণপর একই দণ্ড নিদ্দি্ট আছে, 
তাই নয় কি?” 

যুবরাজ ইতিমধ্যে রক্ষদের দিকে ফিরিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন, ধশর ও স্থির 
"বরে তাদের উদ্দেশ্যে বলিলেন»__“চল, আমি প্রস্ত:ত আছি।” 

রক্ষিগণ উচ্চকণ্ঠে কাঁদিয়া উঠিয়া সরিয়া দাঁড়াইল। দ্রশ“কমণ্ডলণও বারেক 
চঞ্চল হইয়া আবার স্তব্ধ হইয়া গেল১--তখন রাজার কণ্ঠ শুনা যাইতেছিল। 
সাগরোম্মিমালার ন্যায় সংক্ষু-জন-কল্লোলের মধ্যে তাঁর প্রথমোচ্চারিত বাণণ 
ভুবিয়া গিয়াছিল, তাহা শুনা যায় নাই, শুনিতে পাওয়া গেল ;--"আমারও 
মানুষের প্রাণ-আমি আজ তোমাদের নিকট করযোড়ে ভিক্ষা চাইছি 
বিচারক আমি ন্যায়বিচার করেছি, কিস্তু বিচারকের মধ্য হতে আমার মানবস্ধ 


রামগড় 5. 


তোমাদের কাছে জোড় হাতে ভিক্ষা চাইছে, রাজা বলে কি তার ভিক্ষা পাবারও 
অধিকার নেই ?” 

মহামন্ত্রখ আসন ছাড়িগ্না উঠিয়া আপিয়া সাশ্ুনেত্রে সম্মুখে দীঁড়াইলেন,_- 
“দেব! আদেশ কুরন-__” 

“অমাত্যবর ! আদেশ করতে পাব্রণো না, আদেশ করবার শক্কি যার, ভিক্ষা 
চাইবার অধিকার তার নেই । দে যেরাজা,_এ সে তো নয়,-এ শুধু পরত্রহারা 
অভাগা পিতা, জগতের মধ্যে সব্ধাপেক্ষা অলুখণ হততাগা সুরাজৎ। আপনারা 
এই দীন-হাঁন তিখারণকে দয়া করে ভিক্ষা দেবেন কি1-যদি দয়া করেন, যদি 
কপার অযোগ্য বোধ না করেন, তবে এই ভিক্ষা দিন,_আমার জীবনদব্বন্ব 
ধনকে,_ আমার প্রাণের ইন্দ্রকে আমার বুক হ'তে উৎপাটিত হ'তে দেবেন না। 
রাজা হ'লেও (িত্ব্য,--ওর পিতা তো আমি, পিতা হ'য়ে পুত্রের রূক্তে হস্ত 
রার্জত করতে যাচ্চি ; আপনারা কি তাতে বাধা দেবেন না? নিজের বুকের রক্তে 
সত্যই হি নিজেকে তপপণ করতে হবে? জানি মহাপাপণ আমি, তথাপি মানব 
জাবের পক্ষে এ যে একান্তই পহনাতীত ! রাজনীতি অক্ষুণ থাক, কিন্ত দয়াও তো 
বছ'্জনে পেয়ে থাকে ? আমি আজ সেই দয়ার তিখারণ_-৮ 

রাজনীতিবিৎ বৃদ্ধ মন্ত্রশর কঠিন নেত্র দিয়া দরদর ধারা বহিতে লাগিল । তিনি 
গলদশ্রুরুদ্ধ স্বরে কহিলেন,--দের ! অধীর হবেন না ।৮--বন্দীর দিকে ফিরিয়া 
কাহলেন,--বন্ৰী ! চির নিব্বাসন দণ্ডের পারিবর্তে' তোমায় পাঁচ বৎমরের জন্য এ 
রাজ্য হ'তে নিব্বাসন দণ্ড প্রদান করা হলো।” 

বন্দীর উজ্জল নেত্র প্রোজ্জবলতর হইয়া উঠিল। তান দদপে বিচারপতির 
প্রতি ফিরিয়া সুদ্‌্ঢ় কণ্ঠে কহিলেন,_প্রগু-পরিবর্তনের কোন প্রয়োজন নেই, 
আপনার ন্যায়বিচার অক্ষুণই থাক 1৮ 

বাণাবদ্ধ বিহথ্গের মত রাজা অস্ফুটধ্বনি করিয়া দিংহাসন হইতে মাটিতে 
লুটাইয়া পাঁড়লেন। চারিদিকে উচ্চ রোল উঠিল,_'যুবরাজ! যুবরাজ ! ক্ষ্যাস্ত 
হোন ! ক্ষ্যাস্ত হোন! 

তারপর মে সভার দশ্য বর্ণনাতত ! চারদিকের বিলাপ কাতরোক্তির 
মধ্যে অপরাধণ রাজকুমার সভাগৃহ যখন সগবর্ব পাদক্ষেপে প্রায় উত্তীণ” ছইয়া 
আসিয়াছেন, তখন সহসা মহারাজ উন্মাদের ন্যায় ছুটিয়া আপিয়া দুইছাতে 
তাঁহাকে বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন। তাঁর গব্ব-্ফীত প্রশস্ত বক্ষে নিপতিত হহয়া 
আকুল কণ্ঠে কহিলেন,-“ইচ্দ্র! ইন্দ্র! বাপ আমার! কোথা যাস্‌ 


-একবার এই বুকে মাথা রেখে ছোট বেলার মত ডেকে যা+। পদত্। পু! সরে 
যাসনে,সরে যাসনে,নিথ্ঠুর নিম্মম জ্যেষ্তাতকে একবার জন্মের শোধ 
আলিঃগন দিয়ে যা+ | পাঁচ বত্সর তোর অনর্শনে এ পাপ প্রাণ আমি কেমন করে 
এ দেহে ধরে রাখবো রে 1- ওরে ইন্দ্র! সব্বক্বধন আমার! একট; দাঁড়া 

কুমার ইদ্দ্রাজৎ শোকাহত জ্যে্ঠতাতের দূঢ় আলিগ্গন হইতে নিজেকে 
সবলে বিচ্ছিন্ন কাঁরিয়া লইলেন, দ্বিধাহীন কঠিন কণ্ঠে কহিলেন,_“না মহারাজ ! 
আমি আপনার পত্র নই। একজন আত ঘৃণিত অপরাধী আমি,_আর আপা 
পিংহাসনের আঁধপাঁত দণ্ডধর রাজা। আমার সঙ্গে আপনার কি সম্বন্ধ? 
একটা ক্ষ্ত্্র তণেরও এ সংসারে যে মুল্য আছে, আমার তা”ও নেই। নিরাশরয় 
পিংসহায় অতাগা তিখারণ আমি, আপনার আমি কেউ নই 1” 

চারাদক হইতে জনমগ্ুলী গভীর কোলাহলে ধিক্কার দিয়া উঠিল। ঘ:বরাজ 
অগ্রপর হইলেন, রক্ষিদল তাহাকে অনুসরণ করিল । 

এ যে কি প্রচণ্ড আভিমানের আঘাত, সে শুধু যার বক্ষে এ শেল পড়িল দে 
ভিন্ন এ দমাজের এই অযুতাধিক ব্যক্তিও বুঝিল না! মুমুষ*র দেহে খড়গা- 
ঘাতের মতই এ আঘাতে মহারাজ মৃতবৎ হইয়া গেলেন, মহামদ্ত্র অগ্রদর হইয়া 
তাঁহাকে বাহ্‌ অবলম্বন দান না করিলে বোধ করি গচ্ছিত হইয়া পাত তও €ইতেন, 
িস্ত; পরক্ষণে দৃষ্টি তুলিতেই, যেমনই গাঁতশণল ভ্রাতুম্পুত্রের প্রাত দংষ্টি পাঁড়ল, 
তখনই আত্মস্থ হইয়া ছঃটিয়া গিয়া তাহার পথ রোধ কারিলেন, আবার তেমাশি 
অবরুদ্ধ আর্তস্বরে বলিতে লাগিলেন,--“শুনে থা? ইন্্! আম মহাপাপী। এ 
রাজ্যের রাজা হবার ন্যায়সঙ্গত আঁধিকারীই আমি নই, তোর পিত্রাজ্যে তুইই 
ন্যায়তঃ ধর্মতঃ দণ্তধর। তুই আমার বিচার কর, তারপর তোর বিচার অন্য 
কব্বে। দোষশর তোকে দণ্ড দেবার আধকার কিসের ? ফিরে আয়। তোর রাজমনকুট 
তোর সিংহাসন আধকার করে তোর পিতাকে ও তোকে যে এতদিন প্রবর্ধনা 
করোছ, তার জন্য আমায় দণ্ড দে'_-” 

যুবরাজ মূহবর্তে'র জন্য দাঁড়।ইলেন না। দুই হাতে পথ মুক্ত করিয়া যেমন 
সম্মুখ দিকে চালতেছিলেন, তেমানই স্থির অবিচল চাঁলয়া গেলেন, বলিয়া গেলেন; 
“্রাজনগৃতিতে আমি অজ্ঞ নই, চিরানিব্ধাসন দণ্ডই আমি গ্রহণ করলাম । শাক্য 
শাসনকত্তণার অল্লান ন্যায়ীবচারে কল"্ক-বিদ্দু রাখবার প্রয়োজন নেই ।” 

সেই যে হতভাগ্য দেবগড়ের কপাল তাঞ্গিল, তাহা আর যোড়া লাগিল না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
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পশ্চিমোত্তরে চঞ্চলোতা রোহিণর দক্ষিণ-পৃবের্বে বিস্তুতবক্ষা অশীরবতীর 
অগ্ধবৃত্ত বেত্টনপ, মধ্যস্থলে বিশালকায় দুগ“ দেবগভ | নদীমেখলা পব্বত-সানুদেশা- 
বশ্ঠিতা প্রকৃতি হস্ত সজ্জিত চার:প্রদাধনে সুশোভিতা এই প্রাচীন দুগ্গশীর্ষে 
নহুদিন হইতেই শাক্য-পতাকা উড্ডীয়মান। কথিত আছে, বহু পবব্বকালে 
কেন নিব্বাপিতা শাক্য-রাজকুমারীর সম্ভতবর্গ দ্বারা এই দুর্গ এবং জনপদ 
সংস্থাপিত হইয়া ক্রমে ক্রমে তাহা একটি ক্ষুদ্র রাজ্যে পারণত হইয়াছিল। 
কিদ্বদীস্তি বলে সেই মানব" গর্ভজাত পরত্রগণ নাকি ব্যাস্্র-সম্তব এবং সেই ব্যান 
নাক কোন অভিশপ্ত দেবতাবশেব | সে যাই হোক এক্ষণে দেবদহ জনপদবানী 
শাক্যশাখাই দুগের ও রাজ্যের পৃণণাধকার প্রাপ্ত হইয়া প্রবল প্রতাপে শামন-দণ্ড 


পরিচালনা করিতেছিলেন । 
বত্তমান রাজার নাম সুরজিৎ। দ,রাঁজৎ অপতুত্রক, কন্যা অমিতা অতি 


শৈশবে কপিলাবজ্ত;র শাক্য শাসনকর্তাদের মধ্যস্থ প্রধানতম শুক্রোদনের পৌত্র 
বদস্তশ্রীর বাগদ্রত্তা রূপে উৎ্সগিতা। কপিলাবস্তপত্তি শহদ্ধোদন দেবদহরাজ 
পৃভৃতি-কন্যা মায়া এবং মহা-প্রজাবতণ দেবকে বিবাহ কারয়া দুই বংশে 
আত্মীয়তা-বন্ধন করিষাছিলেন। তাঁহারই বিশেষ আগ্রহে সিংহ-হন্‌র পৌৰ্র 
অরুন্ধতী দেবীর বিবাহও এই দেবদছেই সম্পন্ন হইয়াছে, 'তানিই দেবদহের বর্ত'মানা 
রাজমছিবী। এ বিবাহে কপিলাবস্তুর শাক্যকুল আপনাদিগকে অপমানিত 
বোধে বিরক্তি-ক্ষুক হইলেও দেবদহ হইতে সে ঘরে যে পুনশ্চ কন্যা গ্রহণ করা 
হইতেছে ইহার কারণ পাত্র পাত্রণ উভ্তয়েরই জননণদের একাস্্ আগ্রহ ও 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধতা । উভয়েই মহানামের কন্যা,_বৈমাত্র ভগিনী । শাক্যপ্রথামতে 
উভয়ে নিজ পুত্রকন্যা-বিনিময় প্রাতিজ্ঞা তাদের জন্মের পৃব্বেই করিয়াছিলেন। 
যদিও মহাকাল সে আশার পর্ণ ফল প্রদানে সম্মত হ'ন নাই, বসস্ত-জননগ তপন 
কুমারীর অকাল মৃত্যু ঘটিয়াছিল, তথাপি মৃতার শপথ ভগ পাপে পাপণ হইতে 
তাঁর সপত্বী প্রেমাদক্ত স্বামীও সাহমণ হয়েন নাই। সেইহেতু কনি্ঠা মহিষ 


লীলাবতার ক্রোধাভিমানের বজ সহিয়াও এ বিবাহ সম্বদ্ধের গ্রশ্থি ছিন্ন হয় 
২ 
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লাই। ইতঃপুবেরই বহুদিনের ঈপ্দিত এ বিবাহ সম্পন্ন হইয়াও যাইত, কেবল 
সেই ক্ষুত্র বাঁজোৎপন্ন কারণেই ইহা বন্ধ আছে, যে আধিভোতিক বিপ্লবের 
ধারা এ রাজ্যের ও রাজার সমস্ত আশা আনন্দের উৎস রুদ্ধ ও শুদ্ক হইয়াছিল 
তাছার মছিত উহা একই। পুব্বেইি আতাম দেওয়া হইয়াছে, তগব্র 
অভিমান যুবরাজ মধ্ত্রদের দয়ার দান যে গ্রহণ করিবেন না ইহা সুস্পষ্ট ! 
তাঁর ক্কেহ-পাঁড়ত মম্মণহতত পিতৃব্যই শুধু মন হইতে এখনও দুরাশা ত্যাগ 
করিতে না পারিয়া বিনিদ্র দীর্ঘ যামিনী শেষে এক একটি করিয়া প্রত্যেক দিনটি 
গণনা করিতে করিতে উন্মুখ আকুল প্রতীক্ষায় ঈপ্সিত কালের জন্যই কোনক্রমে 
ভগ্নদেহে ততোধিক তাচ্গা প্রাণ ধরিয়া রাখিয়াছেন। আর রাজমহিষী অরুন্ধতী 
পূর্ণ বিশ্বস্তচিত্তেই স্সেহ প্রসারিত মাতবক্ষ লইয়া তাঁর অষ্টনখড় অপহৃত শাবকটির 
প্রত্যাব্ভনের পথ পক্ষীমাতার মতই ব্যাকুল নেত্রে চাহিয়া আছেন ।_আর কি 
কেহ 1- হ্যাঁ, আরও একজন বোধকার তাঁর প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষা করিতেছিল, 
--কি্তু সে প্রতীক্ষা এ রাজ্যের যুবরাজের নিজগ্‌ছে,__আত্মীয়জনের বক্ষে 
প্রত্যাবস্তনের প্রতীক্ষা নহে,_সে নিরতিশয় ভয়-ম্পম্দিত বক্ষে নিরুদ্ধ *বাসে 
নিয়ত প্রতীক্ষা করিতেছিল, অভাবনীয় অচিন্ত্যপংবর্ঘ অতাঁকতি একটা ভয়াবহ 
অশনি সম্পাতের ! 
যে কন্যার জন্য রাজা ও রাজ্যের এই সব্বনাশ ঘটিল সে কন্যার নাম শক্রা 
তাছা পব্বেই বলা হইয়াছে, সে অজ্ঞাতকুলশণলা তাহারও আতাস দিয়াছি, কিন্তু 
এ সংসারের মধ্যে সে এতখানি স্থান জ;ুড়িয়া বসিল কেমন করিয়া তাহা এখনও বলা 
হয় নাই। পরিচয়হণনা একটি কুড়ান মেয়েঃ জগতে ইহার কতটুকুই বা মুল্য ! এ 
সংসার উপবনের বক্ষতলে এমন কতই তো ঝরাফুল ঝরাপাতা প্রাতিদিনই পরত্তিত ও 
শুদ্ক হইতেছে, কেই বা তাদের চাহিয়াদেখে1--কিস্ত; ইহার অপর আরও একটা দিক 
আছে+-যাদি নিজ্জন বনাস্তরালে একটা পারিজাত পুষ্প ফুটিয়া ওঠে, তার যোজন- 
ব্যাপী গদ্ধে মুগ্ধ করিয়া শত শত মধুকরকে সে নিজ পারবে আকন্ট করিবেই ।-- 
যে অতুল সৌন্দর্য্য ও হৃদয় সম্পদের আধকার দিয়া সৃষ্টিকর্তা এই ম্বজনত্যক্তা 
বালিকাকে সৃষ্টি করিয়াছিলেন, অবস্থা তার যেমনই তিনি দিন, ইহাদের মুল্য যে 
অঞ্প নয়, কে” না ইছা দ্বীকার করিবে 1 রৃপে যদ পুরী আলোকিত করা 
সম্ভব হয়, তবে একমাত্র শুক্লার রুপেই তাহা করিতে পারে। চরিত্রগুণে এ 
ংসারের ছোটবড় সকলকেই সে তার বশীত্‌ত করিয়াছিল। এদের মধ্যে রাজার 
কথাই প্রধানতঃ উল্লেখযোগ্য । নিজ কন্যা অমিতার প্রতি স্নেহের অতাব ঘটে 
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নাই সত্য, তথাপি এই অনাথা শূক্কার প্রাত একটা তত্র আকর্ষণ অনুভব করিয়া 
মনে মনে তিনি নিজেই আশ্চর্যযানুভব করিতেন | কেন এ অহেতুক ফেনিল 
উচ্ছনসে পর্ণ শ্লেছরস তাহাকে দেখিলেই চিত্তে তাঁর উচ্ছ্বাসত হইয়া উঠে? 
এর মধ্যে কি কোন জন্মাস্তর রহম; আছে? না, কি, এ ? 

শুক্লা রাজকুমারী অমিতার বয়োজ্যেষ্ঠা। অতি শৈশবে সে প:রীদ্বারে 
পরিত্যক্তা ও অন্তঃপরিকা দাসাদের দ্বারায় আনাতা ও প্রতিপালিতা । রাজা যেদিন 
প্রথম তাহাকে দর্শন করিলেন, সেদিন রাজগৃহ প্রমোদোৎনবে ভাসিতেছে, সেদিন 
নববিবাহিত রাজ-দস্পতি কপিলাবস্ত; হইতে দ্বগৃছে দ্য প্রত্যাবৃত হইয়াছেন । 
ধনগ দাঁরদ্র আবালবৃদ্ধ সকলেই রাজা রাণর শোভাযাত্রা দেখিতে পথের দুধারে 
ঝু.কিয়া পড়িয়াছে। শাস্তিক্ষকেরা সে আনন্দোৎফুল্প প্রজাবগেরি রাজতাজি- 
প্রণোদিত উৎসাহ-শ্রোতে বাধা দিতে পারগ হইতেছে না, সেই জয়ধ্বান 
কোলাহল-মুখরিত, পুষ্প-লাজাঞ্জল-বার্ধত, শঞ্খ-মগ্গলবাদ্য-নিনাদ-প্রকম্পিত 
পুরাঙ্গণে নব-পরিণতা পান্বে দাঁড়াইয়া অকম্মাৎ সপর্দংস্ট্রের মতই শিহরিয়া 
উঠিয়া নূপতি দুই পদ পিছাইয়া গেলেন | কে” যেন তাঁহাকে বিষাক্ঞ-তাঁরে বিদ্ধ 
করিয়াছে, এমনি এক অননুভহতপববর্ব যন্ত্রণা সহসাই অনুভূত হইল। বদ্ধ 
দৃষ্টিতে নার্নমেষে অদংরবার্ত“নশ দাসীর কক্ষাস্থিতা ক্ষুদ্র বালিকামঘার্তটি নিরণক্ষণ 
কাঁরতে লাগলেন । কখন যে কি হইল বুঝিবার কোন মামথযই যেন ছিল না, 
অজ্ঞাতেই মাঙ্গাঁলক অনযজ্ঠান যথারীতি সম্পন্ন হইয়া গেল, শিশুকে লইয়া দাসণও 
অপসৃতা হইল, কিন্ত; রাজার মানসনেত্রে কি যে এক আবম্মত স্মৃতি-চিত্র 
ফ:টয়া উঠিয়া ছিল তাহার বর্ণরেখা আর মিলাইল না ! 

গভধর রাতে বিনিদ্র সুরাজৎ মুক্ত বাতায়ন সমীপে দাঁড়াইয়া পর্বত 
বনাকণীর্ণ উপত্যকা ভহমির পানে চাহিয়া চাহিয়া মন্মাবদারী যন্ত্রণার অশ্র-বমোচন 
কাঁরলেন। কক্ষে গন্ধতৈলে স্সিগ্ধদীপ জর্নীলতেছে । সেই আলোকে ম্খলিতার্চলা 
শাক্যকুমারীর ঘুমন্ত মুখ পাতালবাসিন* দ্বপ্নকন্যার ন্যায় অনুপম দেখাইতেছে। 
দেদিকে চাহিয়া বক্ষ যেন গুরু অপরাধের গুরুভারে অবসন্ন হইয়া উঠিল-যদি সে 
এই আগ্রগভ“ অন্তরের গোপন বাত্তা জানিতে পারে ! 

রাজা শুরলার পরিচয় সংগ্রহের চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইতে পারেন নাই, 
ইহা চির তিমির গভ“শায়ীই রহিয়া গেল, কিন্ত; সেজন্য শুক্লা শ্পেহ যত্বের অভাব 
ঘটিল না। লাধবী সতণ অরুন্ধতশ ম্বামীর চিত্ততাব বুঝিয়া লইয়া স্বেচ্ছায় অনাথাকে 
ম্বায় মাতৃঅঞ্কে তুলিয়া লইলেন। সেখানে সে নিরাপদ স্নেছনগড় রচনা করিয়া তাঁর 
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২০. রামগড় 


শরাঁর প্রসত সম্তানের নিত তুল্যাংশে সেই স্েহদুধা বিভক্ত কাঁরয়া লইল। 
রাজকন্যা অমিতা শুক্লা অপেক্ষা দুই বৎসরের বয়ঃকনিচ্ঠা মাত্র 1 শুধু বয়সেই নহে 
সকল বিষয়েই সে নিজেকে তার সখ অপেক্ষা ছোট বলিয়াই মনে করে। ল্বভাব- 
সকুচিতা আমিতা তেজদ্বিনগ শংক্রার ছায়ার মতই তার সহচারিণ ছিল। শক্লার 
পরিধস্তে“ রাজকন্যা হইয়াও সে তার মনোরঞ্জন করিত, পাছে শুক্লা তাদের পদ- 
মর্ধযাদাভেদ্র-ম্মরণে কোন বিষয়ে স্কো্চ করে, এই ভাবনায় সে সদা সন্ত্স্তা থাকিত। 
কিস্তু এ লত্তেও প্রত;কন্যার প্রতি যেমন ভাত প্রশীত থাকা উচিত শ:ক্রার মনে 
তার প্রতি ত?পেক্ষাও বোধ করি অনেকটা বেশগই ছিল। 

অকল্মাৎ বিনামেঘে যেদিন রাজা ও রাজে)র মস্তকে বজ্রপাত হহয়া গেল, সেই 
ভীষণ মুহত্তে'ই দেবদছের রাজার মৃত্যু ঘটিয়াছিল ঝলিলে বলা যায়, রাজদেহের 
কাঠামোখানায় তর করিয়া একটা জখবনহান প্রেত যেন বজ্ঞান্মগ্ধ সিংহাসনে বাঁসয়া 
শাসন পালন করিয়া চলিয়াছে মাত্র; তাঁর চিরদিনের মুখের প্রদীপশনব্বাপিত 
হইয়া গিয়াছে 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
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যেদিন শাক্যগণের প্রধান উপাদ্য সুযয-মশ্দিরের বাৎসারক উৎসব দোৌঁখয়া 
প্রত্যাৰস্তন পথে স-সঙ্গিন দেবদহ রাজকন্যা দসন্যহস্তে নিপাতিতা হন এবং এক 
অপরিচিত যোদ্ধা সহসা সেই রঙ্গভংমে উপাশ্থিত হইয়া তাদের উদ্ধার করেন, আবার 
সে ব্যক্তি তাঁদের কৃতজ্ঞতা প্রকাশের অবসরট-কুমাত্র না দিয়া সহসাই অস্তহ্থিত 
হইল, সেদিন বাড়ণ ফিরিয়া শ.ক্লা অকল্মাৎ বড় বেশ পরিবাত্ততা হইয়া গেল। 
ছাস্য-রহস্যময়ী শুক্লা বসস্তের নবপুষ্পিতা কানন-বল্পরশীর মতই মন্বানিল-ম্পর্শে 
হাসিত, দলিত, সৌরভ ছড়াইত। রূপে রসে গন্ধে বুঝ তেমান ভরপ:র, 
তেমনি সংন্দর ! নিজের দুঃখে পরকে ব্যথা দেওয়া তার স্বভাব নয়, তাই এত বড় 
যে কাণ্ডটা রাজ্যের 'নাগাগোড়া উষ্টাইয়া দিল, তাহার প্রধানা নায়িকা হইয়াও তার 
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মধ্যে যেটুকু বা বাকি ছিল, এইবার তাহা লম্পৃণণ হইল ! যে আবিবেচক বিধাতা 

দেছে তার অনাবশ্যক বোঝার মত দৌন্দর্যেযর রাশি চাপাইয়াছেন, তাঁহার উদ্দেশ্যে 
শত আভিসম্পাত সে পানঃ পুনঃই করিয়াছে । রাজাকে মুখ সে দেখায় না, রাজার 
মনেও ঘোর পরিবস্তন ঘটিয়াছিল, এপর্য্যস্ত তিনিও তাহাকে ভাবিয়া একটা 
কথা বলেন নাই, শুধু আমিতার কাছেই এতদিন ধাঁরয়া সে শুক্লাই ছিল। 
আজ সহসা একি হইল + যার হাসিমুখে কুমারী-কানন আলোকিত, যার পুলকিত 
রসনাম্ত্র অসম্বরণীয়, সেই শুক্লা বোবা হইল নাকি ?- সদাই সে বিমনা, ডাকিলে 
তশধণতাবে চমৃকিয়া উঠে, তখাঁন আবার গভর চিস্তামগ্না হইয়া যায়। ছাসির 
ঝরণা তো তার পব্রেই রুদ্ধ হইয়াছিল, বাক্যতশ্রোতেও এবার ভাটা পড়িল 
নাশক? এ যেন শুক্লা নয়, অচেনা আর কেহ! 

অমিতা প্রিয় সখীর এরুপ অকাল বৈরাগ্যে দারুণ অশাস্তিতে পড়িল। সে 
বালিকা হাপিখুলী গল্পগান ব্যতীত সংসারের কোন রূঢ় পরিচয়েই আগে নাই । 
শুক্লাই তার আনন্দের উৎস,__হাদিখেলার প্রাণ। সে বোবা হইয়া থাকিলে 
প্রাণবায়ুর অভাবে সারাদেহের মত সবই যেন নিশ্চল হইয়া পডে। উদ্বিগ্ন হইয়া 
প্রশ্ন করিল,--"তোর হলো কি শু?” 

প্হবে কি 1”- বলিয়া শুক্রা হানিবার বৃথা চেণ্টা করিল, কিন্তু সে হাসি ম.খে 
তার ফুটিল না। 

"না, সত্য কিছু তোর হয়েছে, বল না ভাই 1”-_বলিয়া অমিতা তার কণ্ঠলগ্না 
হইল, ীনণ্চয় তোর শরীর মনে কিছ; হয়েছে, তুই কি এমনি ছিলি ?” 

শুক্লা এ অপবাদের প্রতিবাদ করিতে পারিল না। সহসা তার সচেষ্ট গম্ভশর 
দষ্টি অশ্রম্পন্দিত হইয়া আপিল। নিজের মধ্যে সে দারুণ দব্ধলতা অনুভব 
করিল। মনের মধ্যে যাঁদ সব্বরদাই অকথ্য যন্ত্রণা জমিয়া থাকে, এতটুকু 
সহানুভ্‌তির মৃদু বাতাসেও মেঘের মত তরল হইবার জন্য সে যে আকুল হইয়া 
পথ খোঁজে । আত্মসম্বরণ চেষ্টা করিয়া শুরা কিল, শীঁবধাতা তেমন রাখলেন 
কই রে?” 

এ উত্তরের পর আর তর্ক করা চলে না, তবু এর বিরুদ্ধ যুক্তি যেটুকু 
ছিল প্রয়োগ করিতে অমিতা ত্রুটি করিল না, ভগ্নকণ্ঠে কহিল, “সে কথা 
আর কেন 1” 

শুক্লা কহিল,--“্যঘত দিন বাঁচবো কোনাদনই যা মন হত্তে যাবার নয়। তার 
আবার আজ কাল কিসের !” 
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: লখাঁজনেরা এ লইয়া ইচ্ছানূর্‌প জষ্পনা-কষ্পনা করিল। কেহ বলিল, "শুক্লা 
পেই উদ্ধায়কারী যোদ্ধার জন্য বিরহকাতরা !”_কেছ রিতার মাত্রা চড়াইয়া 
প্রতবাদ কারল”_-“ও লো. না, তুই তো সবই জানিস! শংক্রা সেই বণ্ডামার্ক 
ডাকাত-্পন্দারটাকে দেখে তার জন্যে বিপ্রলব্ধা। ও যে বড় বাঁরতক্ত।” শুক্লা 
তার পৃচ্চে কৃত্রিম কোপে ম্ষ্ট্যাঘাত করিয়া কহিল,--“তাই বই কি! তোরা কেউ 
কিছুই জানিসনে ।--আমি মহারাম ধনুদ্ধরের নামের ঘটাতেই পাগল হয়োছি। 
তোর দশা কি হয় এখন ভেবে রাখ 1”-মহীরাম লবঞ্গিকার প্বামী। এমান যার 
ধাহা খুলশ বলা কহা করিল, কিন্তু বাণ্তরবক কি ঘটিয়াছিল, অথবা যথাথ কিছুই 
ঘটে নাই, তাহা জানিতে পারা গেল না। এমন করিয়া সময়ের সঙ্গে তার সেই 
সন্দিপ্ধ ভাবটা অক্পে অজ্পে অপদ্‌ত হইতেছে দেখিয়া রাজকুমারীর মনটাও কিছু; * 
সৃশ্থির হইল। শুক্লা যে তার প্রাণ, তার মুখের এতট:কু হাসির জন্য অমিত 
সষ্বপ্ব দান করিতে পারে। 

এমন সময় নিরানন্দ রাজগছে পাবিশেব শুতবাত্ত্ণ বিঘোষিত হইয়া ইহার 
মুমূযং শরীরে নবজীবন সঞ্চারত কয়া দিল। সংরাঁজতের আবেদন স্বীকার 
কাঁরয়া লইয়া সপারিষদ রাজপুত্রকে শুক্লোদন বিবাছোদ্দেশ্যে দেবগড়ে প্রেরণ 
করিলেন । প্রধান শাক্যবংশে কন্]াদানের এ যে কি সম্মান, তাছা কেবল বংশাতিমানী 
শাক্যগণই জানে !-_রাজাদেশে তখনই নিরানদ্দ রাজপুরে আনন্দ উৎমব আরম্ভ 
হইল । বহু দিনের বৃভনক্ষত দুঃখ কাঙ্গালের মনে তোজের আয়োজন দেখিলে 
যে আনন্দ উপাস্বত হয়, ইন্দ্রজতের নিব্বাসনের পর ঘ্রিয়মাণ রাজপরিজনবগের 
চিত্তেও এ ঘটনায় তেমাঁন আনদ্দোৎসাহ দেখা দিয়াছিল। বিবাহার্থিনী কন্যার 
মুখে না ফুটিলেও কুমারা-চিত্তসাগরে যে আশা-তরঙগ উঠিয়াছিল তার চিন্ 
মুখের উপর আলোক ' পলকের বর্ণ ক্রীড়ার মমাবেশেই মুব্যক্ত হইল। কৌমার 
প্রেমের মন্দার মাল্য যাঁর কণ্ঠলক্ষ্যে আজীবন গ্রাথত রহিয়াছে, সেই চির ঈপ্নিত 
তার প্রতীক্ষা সফল করিতে আদিতেছেন,-এ চিন্তায় কুসুম-সুকুমার দেহলতা 
সুখকণ্টকিত হইয়া উঠে, লজ্জার অরুিমায় আকপোল কণ্ঠ রঞ্জিত হয়। রহস্যপ্রিয়া 
প্রিয়সথণরা পাছে তার এই গোপন মনোবার্তা জানিতে পারে, এই ভয়ে বিপন্না 
হইয়া বিপদকে মে আরও ঘনীত্‌তই করিয়া তোলে । 

উদ্যানের মাধবীকুঞ্জে সাক্ষাৎকার ঘটিল। বমস্তের শোভা-সম্পদে রাজোদ্যানের 
আপ্রান্ত ভরিয়া আছে, কোথাও এতটুকু কোন অভাব নাই। সব্ধ্ত্রই বক্ষে 
লতাম়ঃ লতায় লতায়; জড়াজড়ি কোলাকুলি করিতেছে । জননী ধরিত্রী শ্যামল 
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দৃব্বাদলে পুষ্পথচিত বিচিত্র শয্যাস্তরণ বিছাইয়া দিয়াছেন । অশোকে কিংশুকে 
শিমুলে পলাশে চম্পকে চামেলিতে বর্ণে গন্ধে দর্শন শ্রবণ পাঁরতাপ্ত এবং সেই 
চারু কুঞ্জবনের কোফিল-কৃজন, ভ্রমর-গ:ুঞ্জন উপেক্ষা করিয়া মমবেত নারণীকণ্?ে 
মঞ্গল-মিলন-সঞ্গীত ও পূজ্পবর্ষিত হইয়া শাক্য রাজকুমার বসক্তত্ী সাগ্রছে 
অভ্যার্ঘত হইলেন। চাঁরাঁদকে প্রকৃতির প্রসন্ন মুখচ্ছাব, লর-তরঙ্গো দুপ্রদগন 
অপরাহ আকাশ প্রাতত্বনিত, এ আনন্দ-মধুর ক্ষণে পরস্পরে শত দষ্টি বিনিময় 
ঘটিল। একজন বিকশিত সপ্মিতানন, অপরা প্রভাত চদ্দ্বের মতই লিঞের 
আনন্দজ্যোতি লুকাইতে পরম ব্যস্ত।__অস্তরের আনদ্দ উচ্ছ্বাস যে কোনমতেই 
অব্যক্ত থাকিতেছিল না! 
বাস্তত্রী। একান্ত মুগ্ধ হইলেন ।--এই অমিতা ?-এত মুন্দর সে1-তাঁর 
জীবন যৌবন শিক্ষা দীক্ষা সমন্তই যেন সফল বোধ হইল | বাল্যে দেখা কষা 
নির্ঝর আজ এ কি পরিপর্ণা আ্োতাদ্বিন রুপে দেখা দিল ! আর অমিতা 1-- 
সে বুঝি নিজের মনকে পর স্ত কিছুই বালিল না! সে কেবল ব্রীড়ানত মুখে 
ক্ষণম্ফুরত চিত কটাক্ষে দুই নেত্র ভরিয়া ভরিয়া অতি গোপনে চাছিয়া দেখল, 
আর মনে মনে নিজের ভাগ্যবিধাতাকে সহস্র প্রণপাত করিল। ওই অনিন্দ্য নূদ্দর 
রূপের মধ্যে কতবড় বংশশোগণিত ওই সন্নত শরখরকে পোষণ কারতেছে! এ 
বংশের কন্যারা চিরদিনই যে ওই ঘরের কামনা করিয়া এযাবৎ তপস্যা করিয়া 
আদিতেছে,_যার সে তপস্যা ফল হয় সে নিজেকে পরম ভাগ্যবতী বোধ করে। 
ইহাপেক্ষা অপর কোন আকাঙ্কষাই যে তাদের নাই । 
সখখজনেরা ততক্ষণে পানন্দ হাম্যে লাদ্যে অধীর হইয়া উঠিমা কল কণ্ঠে 

গাছিতেছিল ;- 

আজ বসন্তে বাসস্তী মমীরণে, এস সখা! মধু ফুলবনে। 

শোন শাখী শাখে, কি ছলে, কি বলে পাখা ডাকে, 

দেখ ঝাঁকে ঝাঁকে, গুঞ্জরে আলিকুল ফুল কাননে । 

দি মোহ কি মায়া, অন্তরে কি ছায়া” 

[কি হাসি চোখে চোখে, ওগো, ক্ষণে ক্ষণে | 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
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এমন করিয়া ভাবষ্যৎ বরবধ্‌ কয়েক দিনেই পরম্পরের নিকট অনেকখানি পাঁরচিত 
হইয়া আদিল। প্রাতাদন উদচণর তারে দিবসাধিপের শেষ শয্যা রুনার 
উজ্জবলচ্ছটা [বিকীর্ণকার কনকসুত্র-বিরাচিত আস্তরণ বিছান হইলে রাজোদ্যানের 
আরক্ত বেদি-পখঠে আমন পাতিয়া সখীঁজনেরা কুমার কুমারণকে বোড়িয়া সভা স্থাপন 
করে। সেখানে সঙ্গীতের দুধা ক্ষরিত হয়, বাঁণা মদঞ্গ ললিত ঝঞ্কার তুলিয়া সেই 
সংম্বর লহরে আরও অমৃত পিঞ্চন করে। হাির ঘটায় রুপের ছটায় সঃরদতাকেও 
ইহা পরাপ্ত করিতে অক্ষম বালিয়া মনে হয় না। এদিকে নানা বর্ণের ফুল ফুটিয়া 
গন্ধ বিলায়। পাখখর কলকাকালি আবার সংম্দরীগণের কণ্ঠম্বরে সুর মিলাইয়া 
আরও তাহাকে মহোময় করিয়া তোলে। 

আত্মহারা যুবরাজ বিহ্বল চিত্তে প্রেমপাত্রীর মূখে সব্রোশ্দ্িয-শক্তি ঢালিয়া 
অনিমেষে চাহিয়া চাহিয়া ভাবেন,_-এত রুপ !--মানুষে এত রূপ লইয়া কি 
করবে? ইহাকে কোথায় রাখিবে 1 এ শোতা যেন শুধ; প্রতিমা অঙ্গেই শোভা 
পায়! মানুষকে বুঝি এতখানি মানায় না! 

একথা শিয়া হয় ত অনেকে আশ্চর্য্য হইবেন । যে অর্থ তাহারই পদে প্রদত্ত, 
সে অর্থের ফুল অপ্ব্ব সুরভি-*প্ৰিত যদি হয় তবে ইহাতে দেবতার অসন্তোষ 
কিসের ? হায় মানব-চরিত্রানৃতিজ্ঞ বালক! বৃথাই তুমি মংসারে আগিয়াছিলে। 
মানুষ তো দেবতা নয়, তুমি নুঝিবে না কি অতপ্তর উপাদানে বিধাতা মানবাঁচত্ত 
নৃণ্টি করিয়াছেন! সে যখন রাজপিংহাপনে, তখন সে অসন্তোষের ভারে প্রপঁড়িত 
হইয়া তাবে, হায়_কেন আমি পথের ভিখারী হইলাম না? আর তিথারার 
নিরানম্দতার সংবাদও [ক বর্ণনা করিয়া জানাইতে হইবে? তাই বলেতেছিলাম, 
কুমার বদস্তত্ীকে দোষ দিলে চলিবে কেন ?-_-মানষের ল্বতাবই এই১,-সে কম 
পাওয়া এবং বেশণ পাওয়া কোনটাই যে সহ্য করিতে পারে না, মনে হয় আতি 
বস্তুটা বড়ই সন্দিগ্ধ। 

বিবাহের দিন নিকটতর হইয়া আমিতেছে | লনাসব্দা নহবতে লাহানা রাগিণণ 
বাঁজিতেছে। পুজ্পগন্ধে পানে ভোজনে র্গ-তামাসায় সারা পুরী প্রমোদমত্ত । সে 


রামগড় টি 


আনন্দে শুক্লার বিষাদ বিষণ মুখেও আলোক-তরঞ্গ মধ্যে মধ্যে ক্রীড়া না করিয়া 
পারিতেছিল না। ফেবল ভাবী বিচ্ছেদের পংজ্ম বেদনায় লবার মনেই একট? একট 
প্রচ্ছন্ন ব্যথা প্রকটিত হইয়া আছে। 

একদিন উদ্যানের চিত্রশালায় চিত্রাবলণ সন্দর্খনে গিয়া রাজকুমার অপ্রসন্ন মুখে 
প্রত্যাবন্তন করিবামাত্র আত কুক্ষণে আমিতার সখী লবঞ্গিকা সেদিনকার দসহ্য- 
বৃত্তাস্তটি উত্থাপন করিতেই নারদলে যেন উৎসাহের জোয়ার বছিল। তরূুণা কহিয়া 
উঠঠিল,“দে কথা আর বলিসাঁন ভাই ! সে যেকি বিপদই আমাদের গিয়েছে, 
আমি ত আর একট; হলেই তয়ে মরে গিয়েছিলাম 1” সখণ অরুণা ইহা শানয়া 
রাঁগয়া গেল, চোখ ঘুরাইয়া মুখ ভারি করিয়া বলিল, প্বলিস কি, ক্ষাত্রয়াণণ 
হ'য়ে মরণকে তোর এতই ভয় ! তোর মরাই ভাল!” 

ব্যগ্গের ছাপি হাসিয়া সখণ প্রত্যুত্তর কাঁরল, “দেখেছি গো! সব্বাইকেই 
দেখেছি !_কেউ আর তখন জ্যান্ত ছিলেন না !--তবে হ্যাঁ, দাবাস- মেয়ে বটে 
শুক্লা। এতটুকুও সে হেলে দোলে নি, অথচ দস্যুরা ওকেই তো বে'ধেছিল 1৮ 

কুমার ঈষৎ উৎসাহিত হইয়া শুক্লার দিকে চাহিলেন,-“সত্যি ? দস্যু 
তোমায় বে'ধেছিল 1? তা' মুক্ত হলে তুমি কির্‌পে ?” 

শুক্লার মুখ এ প্রশ্নে গাঢ় শোণিতাভায় আরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল, সে দষ্টি নত 
করিয়া অত্যন্ত মদ:স্বরে উত্তর দিল;-“একটি অচেনা লোক এসে আমাদের উদ্ধার 
করেছিলেন”-_এইট-কু বলিয়াই সে সহসা নধরব হইয়া গেল। কণ্ঠ শুহ্ক হইয়া যেন 
তার ম্বর রুদ্ধ কারতেছিল। এ ঘটনা লইয়া সে কোনদিনই আলোচনা করিতে 
চাহিত না, বরং অন্যের শ্রুতিসখকর গল্পের এত বড় উপাদানটাকে সে প্রাণপণে 
চাপা দিতেই চাহছিত। কেন? ইহার মধ্যে কিকোন রহস্য বর্তমান ছিল ?-- 
কে” একথা বলিবে ?- সেই শুধু একথার উত্তর দিতে পারে, কিস; দিবে না 
ইহা নিশিত। 

“অচেনা লোক ? কে? এমন বীর এ অঞ্চলে আছে, যে একা একশত দম্যকে 
পরাজয় করতে পারে ! এটাও এ দ্য্যদেরই একটা কৌশল নয়ত! হয়ত একদিন 
এ উপকারের মস্ত দাবণ নিয়ে ওরা মহারাজের নিকট নিশ্চয় আঙবে, যে অর্থ 
তোমাদের অলঞ্কার হ'তে লাভ করতে সমথ হ'ত না।” 

কুমারের এই স-তাচ্ছিল্য ব্যঙ্গে শূক্লার মুখখানা সহদা উদয়াচলের বর্ণে ও 
তেজে জ্যোতিগ্মান- হুইয়া উঠিল, কিন্তু সে তাঁর কথার প্রত্যুত্তর মাত্র না করিয়া 
নরব নতমুখে সক্ষোতে নিজের অধরদংশন করিল মাত্র । সে জাণিত কুমার বসস্তত্রী 


২৬ . রামগড় 
লিজেকে ব্যতশত অন্য কাহাকেও বর আখ্যা দিতে নিতাস্তই আনচ্ছৃক ! কিন্ত 
নিতান্ত সরলা আমতা ইহা শ্রবণে ব্যথত চিত্তে ভাল মন্দ না ভাবিয়াই তার কথার 
প্রাতবা্দ করিল, সংসারের কূটনশীতিতে সে তো শংক্লার মত অভিজ্ঞা নয়, 
তাই বেগের সাত বলিয়া ফেলিল,_-“না না, এ অঙ্ভব !-_তাঁর মুখ দেখলে 
তাঁকে বনদেবতা বলে ভ্রম হয়! যেমন স্দর মৃর্ভ১-.তেমনি বিন ভদ্রতা । 
দস্যর কি কখন অত রুপ গুণ থাকে ?” 

কথাগুলি নিদ্দোষ পরলতার, কিন্ত; বক্তার হৃদয়ে যে সংসারানভিজ্ঞ বালিকা 
চিত্তের গভীর কৃতজ্ঞতা ইহাকে প্রকাশ করাইয়াছিল, শ্রোতার মনে তাহার 
ছায়াপাত হওয়ার কিছযমাত্রও কারণ ছিল না ।-_-বমস্তপ্রীর কমন*য-শ্রী এই তীব্র ও 
অকুণ্ঠ প্রতিবাদে অকম্মাৎ বিকৃত হইয়া গেল। তাঁর বিশ্বাসের বিরুদ্ধ কথা একেই 
তান সহিতে পারেন না,_তার উপর কি না তাঁর জন্যই যে সম্টা, সেই কন্যাই 
তাঁর মুখের উপর কে* একটা কোথাকার পথের পাথক,--তাহাকেই দেবতার 
আসন দিয়া দিল! র্দ্ধ আভমানে শাক্যকুমার নীরবে র:ষ্ট হাস্য করিলেন। 

মানুষের যখন কপাল তা্গে কোথা হইতে কে এবং ফি -উপলক্ষ্য যে সেই 
তগ্নোৎমবের কার্য্যকারক হইয়া দাঁড়ায় বুঝিয়া উঠা যায় না! কুমার বসস্তপ্রী যে 
সময় অমিতার প্রতি মনে মনে ধষ্টতা দোষারোপ করিতেছেন, ঠিক সেই মময় সখী 
তরুণা ইহাকে পোষকতা করিয়া একটা গুরুতর বেফাঁস কথা বলিয়া বসিল,_-শুধু 
একটুখানি রঙ্গ করিবার জন্যই কহিল»--"সেই বীরপুরুষটি দপ্যু তাড়িয়ে 
আমাদের রাজকুমারীর পদতলে জান; পেতে বসে যখন করযোড়ে বল্লে, এখন দামের 
প্রতি কি আদেশ কবের্বন করুন ?,- আমার তখন এত হাসি পেয়েছিল, -আমাদের 
বদলে তিনিই উল্টে আবার আমাদেরই ছাত যোড করে বিনয় দেখাচ্ছেন, - সুন্দর 
মুখের মজাই এই ?” 

অসতক' পথিক পথ চলিতে চলিতে বুঝি সহসা লতাচ্ছন্ন গ:প্তখাতের অতল 
গহ্বরের তলশায়ণ হইল !-_বসন্তত্রী সুস্পন্ট চমকে চমকিয়া উঠিলেন। চিপ্রগৃহের 
মেই চিত্র-শ্য তাঁর মানসনেত্রে তখনই তানিয়া উঠিল! লজ্জা-মূকুলিতাক্ষী 
অমিতার পরপ্রান্তে অনন্যপাধারণ কাস্মান তরুণের মার্ত। সেই চিত্রত-পুরূষ 
ইছার বর্ণনীয় ভাবেই ত দশন প্রার্থনা-্প্ণ দুইনেত্র আনমেষে রাজকুমারীর মূখে 
স্বাপিত করিয়া কি যেন ভিক্ষা কারতেছে !--িম্নে চিত্র পাঁরিয় ছলে সেই 
বিশেষভাবের কয় পংক্তি কবিতা !-ঈর্ধার বৃশ্চিক শাক্যকুমারের সংশয় সক্ষা- 
চিত্তে তাঁক্ষ দংঘ্ট্রা নিত করিয়া সজোরে দংশন কাঁরল। “সে মুখ দেবতার !,-” 
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সেই চিত্র অঞ্কন|-কি নিল্পজ্জ এই আাতিনয়! ঘোর উত্তপ্রচতে বদস্তশ্রী 
একটুক্ষণ নীরব থাকিয়া সহসা উঠিয়া চলিয়া গেলেন, _-যাত্রাকালে বলিয়া গেলেন, 
পশরঃপীঁড়া বোধ হইতেছে ।” 

এ সংবাদে সরলা অমিতার চিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল, কিন্তু ম্বভাবজাত 
লজ্জাবশে তাঁকে কোন কথাই সে মুখ ফুটিয়া বালিতে পারল না, শুধু ্লানমুখে 
নশরন বিদায় অভিবাদন জানাইল। আতিমানী বসন্তত্রী মনে করিলেনঃ- অমিতা, 
আমার প্রাত নত্যকার আসক্তা নয়। কই, আমার জন্য তো কখনই তাকে ব্যস্ত 
হ'তে দেখি না? সেই 'বারপুরুষের'ই ওই যে চিজ্রাঞ্কন করা ও রাখা, এ কোন 
মেয়েকে আমি বিবাহ করতে এসেছি? 

মানবের চিত্তই ভগবানের বিশ্বসৃষ্টির উপাদান ।--এর একদিকে সগ্থম-স্বর্গ 
বরহ্মলোক ইত্যাদি অবাস্থিত এবং অপরার্ধে ভূলোক হইতে কুম্ভীপাকাধম-নরকাদি 
প্রতিষ্ঠিত । মানব আপন কম্মানুসারে কখনও সেই স্বগ্গাদ লোক হইতে 
ব্হ্মালোকাদিতে, কখনও বা মানিক প্রবৃত্ি-জাত নরক প্রভৃতিতে [বিচরণ 
করিয়া ফেরে |__বাহ্য জগতের কোথায় কি আছে জানি না, আমাদের মনোরাজ্যের 
পংবাদই আমরা যেটুকু জানি তাই বলিতে পারি। দেখিতে পাই মানুষের মনকে 
প্রশ্রয় দিলে সে ম্বর্গে-রদা তলে একাকার করিয়া ফেলিতেও সমর্থ | মন বস্ত:টির 
মত প্রবল দানব আর কখনও তার দৈবীবলর্‌প ইন্দ্রত্ব অমরত্ব অপহরণ চেষ্টায় 
মানবচিত্তের সুরসেনার বিপক্ষে যুঝিতে দাঁড়ায় নাই, ইহা পরিক্ষীত দত্য। 
বসস্তপ্রীর মনেও সেই অসুরের উপদ্রব দেখা দিয়াছিল,২-সে অমিতার সলজ্জ 
সত্কোচ হইতে সংসার অনভিজ্ঞ সরলতা পধতস্ত সমালোচনার তাঁক্ষ দৃষ্টি দিয়া 
[বিশ্লেষণ পবব্ষক স্থির করিল, এত বড় বংশের বংশধরের বাণ্ৰত্তা হইয়াও চিত্তে 
তার যখন নামান্য একটা পার্ধ্ধত্য-যুবকের প্রীতি আকর্ষণ এত দঢ়, যখন সে 
মামান্য এটুকু কারণেই তার প্রর্তি এতই অসামান্য পক্ষপাতিনগ যে, এমন 
নিল্লজতাবে চিত্রাঙ্কন করিতেও তার বাদে না, অপর পক্ষে সেও তরুণ 
পুরুষ এবং সুরুপ১এরপর তরুণশ নারীর অহেতুকী এ কৃতজ্ঞতাকে কোন: 
আখ্যা দেওয়া যায় ইহা তো সকলেরই অনুমেয় ! 

যে চিত্র দেবগড়ের তাগ্যলক্্ীর অপ্রসন্নতার দিনে একান্ত অলক্ষণা-কন্যা শুক্লার 
আলেখ্য-প্রসৃত হইয়াছিল, সেই বসস্তের পারকষ্পনা-রুপণ বঙস্ত্রীর কাষ্পনিক 
ম্যার্তকে উপকারকের পদে প্রতিষ্ঠিত করিতে এ অবস্থায় শাকাকুমারের তিলাদ্ 
বিলম্ব ঘটে নাই। আমরা পুব্বেই তো রালিয়াছি,--শন্ধ চিত্তের যে িম্মল 
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আধারে ব্র্ষজ্যোতিঃ প্রতিবিদ্বিত হয়, সেই চিত্ত অশুচি হইলে পঠ্কিল পবলের 
ন্যায়; তাহা হইতে অঙ্ঞম্র বিষাক্ত বাষ্প এবং সংহার কণটের উৎপত্তি হইয়া সমীপ- 


বস্তধঁদের ধ্বংস করিতেও কিছমাত্রও পরাগ্মুখ হয় না! 
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তিনি সব্বৈণ্ব্য/যসম্পন্ন রাজপুত্র হুইয়াও নবজাত শিশ.পুত্র প্রেমময়শ পত্বী 
এবং রাজ্যৈ*বর্ধয অনায়াসে পারত্যাগ পংব্বক জরামরণ-সঞ্কুল ব্রিতাপতপ্ত সংসারে 
শান্তি-সোপান সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন, সেই কাঁপলাবস্তু রাজকুমার শাক্যসিংহের 
কর্্ম-প্রধান মৈত্রী-ধঙ্মের আবিত্াবে লমগ্র উত্তর ভারত এ সময়ে মাতিয়া 
উঠিয়াছিল।-_অবশ্যচ্ভাবী দুঃখ 'নিচয় নিরোধের উপায় খশুজিতে মাগধ ও কোশল 
প্রজাবন্দ দলে দলে বৃদ্ধ ধন্য ও সঞ্ঘের শরণাগত হইতেছিল। 

কপিলাবস্ততে এ শ্রোত ধারা বছিয়া আদিলে দ্বিতীয় রাজপুত্র আনন্দ গৌতমের 
প্রধান শিষ্যর্‌পে প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হইলেন । রাজমহিা প্রজাবতী নহাভিক্ষুণীরূপে 
ভিক্ষুপঞ্ঘের পান্বে১--জগতে এই সব্বপ্রথম ন:রর ন্যায় নারীর ধম্ময় উচ্চাধকার 
জ্ঞাপনাথ িক্ষুণ সঞ্ের সংস্থাপনা করিয়াছেন । শিশু রাহুলে যে নবধস্মের 
অঞ্কুর প্রকাশ পাইয়াছিল, রাজা শহদ্ধোদনের মৃত্যুর পর য্রবা রাহুলে তাহা 
বিকশিত এবং রাহুলজননগ গোপার মহাপ্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে সে কমলদলের 
মৌরভে বৌদ্ধজগৎ আজ একান্ত আমোদিত। আবার বাদ্ধ-বিদ্েষী ক্রুরকম্মণ 
দেবদত্ত [নগ্ুর-প্রকতি পিতহস্তা মগধরাজ মজাতশত্রঃর সহিত সম্মিলিত হইয়া 
ধন্মপ্রাণ অহিংপক বৌদ্ধগণের প্রাত অযথা হিংসাচরণ পব্বক ম্ব্পকালের 
জন্য দেশে একটা মহাভশীতির সঞ্চারেও সমথ হইয়াছে । 

কোশলেও একদিন শারীর-শাক্তর অপেক্ষা দয়ার,--প্রতিহিংসা অপেক্ষা ক্ষমার 
প্রাধান্য প্রাঁতষ্ঠিত হইয়াছিল । কোশলে"বর প্রসেনাঁজৎ ও তাঁর জ্যেন্ঠপুত্র যুবরাজ 
জেৎ তথাগতের পরমতক্ত ছিলেন। বুদ্ধতক্ত অনার্থপগুদ এবং রাজকুমার জেৎ 
রাজধ।নণ শ্রাবন্তী নগরে তাঁহার বাসের জন্য জেৎ-বন-বিহার নামক উদ্যান এবং 
অপববর্ব হারা [নম্মণণ করাইয়া বুদ্ধ চরণে স্থান গ্রহণ করেম। সেদিনে 
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কোশলপ্রজার সুখের মামা ছিল না। কিন্তু; কাল্ক্ষের আবর্তন যদি এমন 
সব সময়ে রুদ্ধ হইয়া যাইতে পারিত !-_ প্রসেনজিতের ন্যায় ধন্মপ্রাণ প্রজারঞ্জক 
নপতিরও যখন মৃত্যুর নিকট অন্যের মতই দুদিনের বেশী অবকাশ মিলিল 
না, তখন সে রাজ্যের হততাগ্য প্রজাদের অদূত্টে কি আর শুভ সংঘটন হইবে ? 
এর উপর যাঁর রাজ্যাধকার সব্বসম্মত, পেই জ্যেষ্ঠ কুমার জেতের পরিবস্তে" 
সাস্রাজ্য লাভ করিলেন তাঁরই হত্যাকারী পরম ধম্ম“ঘেষণ ক্রুরকম্মণা কণিষ্ঠ কুমার 
বিরৃঢ়ক-। 

শ্রাবন্তী বৌদ্ধধ্মের পৃপ্য তপোবন।__এখানে রাজা হইতে ভিখারী পথ্য 
বৃদ্ধদেবের চরণকমল নিত্য সন্দর্শনে ধন্য ছইত, সেবাব্রতের উচ্চাধিকারশ নর ও 
নারীর পণ্য আবিতণাবে এই শ্রাবন্তী) তখনকার প্রায় সকল নগরধকে পরাভাব 
করিয়াছিল, কিস্ত; কোন মহৎ গৌরব বহুদিন অবিচল থাকে না, চদ্দ্ের ন্যায় এ 
সারের কল বস্তুই নিয়ত হাস-বন্ধন-শীল। বিশেষ মহৎ সুখের পর মহান- 
দুঃখ এৰং আতিশয় উন্নাতর পরক্ষণে বিরাট অবনতি প্রায়ণঃই ঘটে। ব্রিধামার 
শেষ যামে তপনোদয়ের প;বর্ষাভাষ পবব্বণাকাশে উজ্জ্বলতা ফুটাইয়া তোলে, কিন্ত 
তার পরব্ব মুহূর্তে অদ্ধকারকে নিবিড়তর বঝলিয়া মনে হয়। গত এবং 
অনাগত মৌভাগ্যের মধ্যখানে অবশ্যম্ভাবশ এই যে দুতভরগ্য, এ যেমন পব্বত্রই 
ঘটে, শ্রাবস্তীও তেমনি সে এক লময়ে অত্যাচারীর নিম্মম হস্তে দুঃখ- 
নিপখড়িত হইতেছিল। 

মানুষের উপর মান_ুষ শ্রদ্ধানুতব না করিলে তাহাকে আদর্শ করিতে পারে না, 
ষে রাজা প্রজার চিত্তে তখাতি সঞ্চারকারণ সে রাজা কখনই প্রজার আদর্শ নছেন। 
প্রজা সেখানে স্বেচ্ছাতদ্ত্রী অথবা হান আদর্শে অনুপ্রাণিত | 

শ্রাবস্তপরাজ বিরুঢ়ক প্রজার চিত্তাকর্ষণের জন্য বিশেষরংপেই চেণ্টিত ছিলেন। 
রাত্রে ঘুমাইয়াও সম্ভবতঃ সে অভাগাগণ তাঁর রোষাপ্লিদাহ স্বপ্নের মধ্যেও 
অনুভব করিত । এ রাজ-দরবারে কে কোন মহ প্রাণদণ্ডে দাত নিব্্বাসিত 
বিধ্বস্ত ও বিধ্বংস হইবে ইহার কোনও স্থিরতাই ছিল না। বিধাতার অপেক্ষা এ 
রাজার বিধান আরও আকস্মিক এবং তদপেক্ষাও ভয়ঃকর। 

একদিন সিংহাসনের প্রকৃত আধিকারণ কনিষ্ঠ দ্বারা অন্যায়রূপে বাঞ্চিত শাস্ত- 
প্রকৃতি রাজজ্রাতা জে অকম্মাৎ রাজাদেশ প্রাপ্ত হইলেন, _ধম্মদ্রোহীর তুষানলই 
একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত; যদি তাহা “্বচ্ছায় গ্রহণ না কর, রাজদও গ্রহণের জন্য প্রস্তুত 
হও।-_রাজপুত্রের ধর্ম জ্যোতিম্মণগুত প্রশান্ত ম্খে এই ভাষণ লংবাদ এতটুকুও 


৩৩ রামগড় 


ছায়াপাত করিতে সম: হইল না। দণ্ডাদেশ শুনিয়া সব্ত্যাগণ রাজপন্ব ধার 
স্বরে উত্তর করিলেন, “রাজাকে বাঁলও কোন ধদ্মের প্রতি কোন বিদ্বেষ আমার 
নাই, রাজদও্ড ধম্মরোহশর দণ্ড প্বকার ও গ্রহণ করিলে নিজেকে ধদ্মদ্রোহী বাঁলয়া 
অঞঙ্গঁকার করা হয়, সেজন্য রাজাজ্ঞা পালন করিতে আমি একাস্ত অলমথণ। আমি 
ধদ্মে'রই দাসানুদাসঃ--ধম্ম“দ্োহশ আমি নই 1” 

এ সেই জেত্বন বিহার, যেখানে শাক্যম:্শি তাঁর এই পরমতক্ত রাজকুমারকে [নিজ 
বক্ষে গাট আলিঙ্গন দানে তাহাকে কতার্থ করিয়াছিলেন! অনাথবাদ্ধব অনাথপিগুন 
কুমার জেথকে বিহার ছাড়িয়া বহু দুরে কোশল সামা পরিত্যাগ করিয়া অন্য 
রাজ্যে প্রস্থান করিতে সাঁনব্ধদ্ধ অনুরোধ করিলে মৃত্যুতয়হীন রাজকুমার হাপিয়া 
উত্তর করিলেন, বদ্ধ; ! অধম ভিক্ষু: আমি,-ভিক্ষত মৃত্যুকে কখন ভয় করে না।” 

রাজাদেশে ধম্মফ্রোহীর দণ্ডরুূপে গেই মহাসন্ন্যানল রাজ-রক্তে বিহার 
পাদদেশ ধৌত করিতে উদ্যত হইলে, কোশলের যথাথ রাজাধিরাজ প্রশান্ত 
মুখে কহিলেন, “আমায় তোমরা বধ্যভূমে নিয়ে চল, এখানের পণ্যতহমি আমার 
শোণিতে কলঙ্কিত হইলে দয়াবতার প্রভু আমার আর কখনও এখানে প্রবেশ 
করিতে পারিবেন না।” 

মৃত্যুকালীন রাজভ্রাতার অপগাধারণ লহিষ্ণ্‌তা ও ধ্যানমগ্ল অবস্থায় নিঃশ*্ক দণ্ড 
গ্রহণ সংবাদে রাজা, মুহূর্তের জন্য বিচলিত হইয়া উঠিয্লাছিলেন, কিন্ত; তাঁর 
কঠের চিত্তে এতাব দাশর্ঘস্থায়শ হইল না, উচ্চ হাসে কহিলেন, শুনেছি সেই 
শাক্যরাজপুত্রাট নিজে ক্ষাত্রধঙ্ম পরিত্যাগ করে অন্য ক্ষত্রিয়গলোকেও পথের 
কুকুরের মত অপদার্থে পরিণত করছে !” 

প্রকৃত সত্য কিন্তু; কাহারও শাসনভয়ে চিরদিন ধরিয়া আপনাকে প্রচ্ছন্ন 
রাখিতে পারে না। রাজা বির্‌টকের প্রচণ্ড বৌদ্ধ বিদ্বেষ নত্তেও কোশল প্রজা 
প্রসেনজিতের সময়েই যে মৈত্রীধম্মেরি শখতল ছায়ায় ছিংসা-জজ্জণীরত ধন্ম- 
বদ্ধনহগন জপবন উৎসর্গ কাঁরতে আরম্ভ করিয়াছিল, তাহা পরিত্যাগ করিল না। 
নদধর শ্রোতের মতই নব ধম্মশ্রোত তাহাদিগকে সমস্ত বাধার বিরুদ্ধে খর 
বেগে ভাসাইয়া লইয়া যাইতে লাগিল। দণগডতশত বা বিপদাশঙ্কা তাদের প্রাণের 
আবেগকে ঠেকাইতে লমর্থ হইল না। আচারভ্রষ্ট [িশঞ্খলাপূ্ণ মদমত্ত জনসমাজে 
যে অভিধম্মের প্রান আনিয়াছিল, তাহা সে সেই সমাজকে জীবনধবেগে 
চঞ্চল, জাগ্রৎ কর্মে প্রবৃত্ত, জ্ঞান ভক্তির পথে পারচালিত না করিয়া পুনমর্্ষকে 
পারবার্তত কারন না। 


রামগড় ৩১ 


কুমার জেতের নশংস হত্যাকাণ্ডে-কোশলের নব ধদ্দশীরা রাজার বিরদ্ধে 
বজের ন্যায় উদ্যত হইয়া উঠ্ঘাছিল। অস্তারবপ্নবের এই সংবাদ পাইয়া ভগবান- 
তথাগত শ্রাবস্তীনগরে নিজে আসিয়া অসন্তোষ ক্ষুৰ কুমার জেতের সহধম্মদের 
বিদ্রোহ হইতে নিবৃত্ত করিলেন । কছিলেন, “এই নশ্বর মরণশীল দেহনাশের জন্য 
এত অধারতা কেন? জাবের হিতার্ে কম করাতেই জণবনের পার্থকতা মতুবা 
এ জীবনের মূল্য কতটুকু? রাজপুত্র জেৎ [নিজের কম্্ম'বলে অহ্থৎপদে আঁধিষ্ঠিত 
হইয়াছেন। তিনি দূর ভবিষ্যতে বদ্ধ জন্ম গ্রহণ করিয়া মহাপাঁরানিব্বাণ লাতও 
করিবেন। তাঁর হত্যাকারীকে তোমরা সেই পরম ক্ষমাশীলের ভক্ত ছইয়াও কি 
হেতু ক্ষমা করিতে পারিতেছ না ?” 

শরে্ছী দূুদত্ত কুমার জেতের এই মৃত্যুর প্রিয়বন্ধ িল। একাস্তভাবেই 
প্রতিশোধ ব্যাপারে তাঁছার চিত্তই নর্্বাপেক্ষা উত্তোজত হইয়াছিল। এমন কি 
ইহার জন্য তিনি তাঁর নবধষ্ম'মত পর্যন্ত বিল্ম[তির তলে শিক্ষেপ কারতেও 
ত্িধাগ্রস্ত ছিলেন না। একাস্ত লঙ্জা-ক্ষিন্ন মূখে কছিলেন,--“তগবান ! যে 
রাজার জন্য প্রজাব্গের ধন প্রাণ, এমন কি ধম্ম- পর্যগ্ত নিরাপদ নয়, সে রাজার 
পরিবর্তন চেষ্টা কি পাপ €” 

উদাশন মধুর হাি হাপিলেন,__পপ্রয়পনত্র ! ইচ্ছা পুব্বক একটি বিষাক্ত 
মর্পের উৎমাদনও মহাপাপ ! বলের দ্বারা শত্রুকে পরাজয় ইচ্ছা না করিয়া প্রেমের 
দ্বারা জয় কারিতে আগ্রহাস্বিত হও, উহাই প্রকৃত বিজয় ৷” প্রেমের দেবতার এই 
প্রেমপনর্ণ বাণণ তক্ত চিত্তকে সম্মোছিত করিয়া দঢ় মধ্কল্পের উচ্ছেদ লাধন করিল। 
এইরূপ চিরযুগে যুগেই তো হইতেছে ।__সমদ্র-মন্দর-মাথিত কালানল দেবাদিদেব 
্বয়ং কণ্ঠে ধারণ না করিলে সেই বিষবাচ্পে বিশ্বচরাচর কৰে না কবেই তো ধ্বংস 


হইয়া যাইত। 


অষ্টুম পরিচ্ছেদ 


[ন101) [01909 60 6069 17 70581 00075101610 101509 
107 18619 1109, 


আবন্তধ বহু প্রাচখন জনপদ | অশীরবতগ নদশতটে সৌধ সমাকণর্ণ ভাম্কর শিল্পের 
মারভৃ বিচিত্র হম্ম্যমালা পরিশোভিত উত্তর কোশলের রাজধানণ শ্রাবস্তা 
সমসাময়িক অন্যান্য নগরণগণের মধ্য মণিরপে উত্তরাপথের রাজ্য লকলের মস্তক 
মূকুটে পরিগণিত হইয়া উত্তর তারতের রাজধানণ এবং কোশল সআাটগণ উত্তর- 
ভারতে ছব্রপতির্‌পেই সব্ধজন স্বীকৃত | 

মানব শিল্পণ এই নগরার চারুদেহে শিল্পাভরণ ও রত্বাভরণ পরাইয়াছে। 
শিল্পী প্রধানা প্রকৃতি সুন্দরী ইহাকে নৈদার্গকণী সব্বেচ্চ শোভা হম্পদের 
আঁধিকার প্রদান করিয়াছেন, যুগাবতার ভগবান: ধম্ম-ধনে ইছাকে পরম ধনী 
করিয়াছেন, এই ভ্রিবিধ এ্বরযে'য এদ্বর্যযশালিন নগর তাই অতুল-্রী ধারণ 
প্‌ব্বক ভুল্বগেরি ন্যায় প্রতীয়মানা হইত। কোথাও এর রত্বমাওত মন্দির-চড়া 
সূ্যযকিরণে দ্যতি বিকীগ কারতেছে, কোথাও অভ্রতেদী প্রাসাদ শিখরের 
মুবর্ণকলস সকল সূযযকরোজ্জল জ্যোতি বিচ্ছ[রিত করিয়া দর্শকের নেত্র বলত 
করতেছে, কোথাও ধবল উন্নত বিহারসমূহ দ্রষ্টার চিত্তে ধম্মভাবের বাজ 
বপন করিতেছে 1 এদিকে বেশভ্ষা বিতৃধষিত নাগরিক ও নাগরিকাদিগের 
রুপপ্রভা বৈদেশিকগণের নেত্ে বিন্ময়-প্রশংসা ফ:ুটাইয়া তুলিতেছে | নগরাঁর কোথাও 
প্রস্ফুটিত কুমুমোদ্যানের সুমধুর গন্ধ মণ্দ মলয় বায়ু হিল্লোলে কম্ম-্লান্ত নরনারণর 
মান্তিগ্ক দ্িপ্ধ ও দৃষ্টি সার্থক করিতেছে, সর্ধত্রই ইহার বিচিত্র ও 'বাভিন্ন 
চমৎকারিণণ মহার্ত সকল দেখা এয়ায়। প্রভাতে এই অপবব্ব নগরার উর্ধাকাশ 
মান্দি_পহজার বন্দনা গানে এবং বাদিত্র বাদনে পরিপব্ণ হইয়া উঠে, সন্ধ্যায় 

ধখ্য দীপাবলী|৷ এর নৈশ সজ্জা সুমাঞ্জত করে,-_সঞ্গীতে ও বাদ্যরবে 
অছ্বোরহ এ নগরণ ইম্ড্রসতার পরিকল্পনা জাগ্রত রাখো আবার বদ্ধ ধল্ম ও 
সম্বের আরাধনারও অভাব ছিল না। নদীর পাশ্চমতীরে নগরীর শধ্যভাগে 
সুবিশাল রাজপ্রাসাদ । শহবন্তুত রক্ত পাষাণ প্রাচগর পরিবেষ্টিত শিক্প-নৈপুণ্য 
পুর্ণ হম্মমালার শোভা ও এধ্বযেটর পাঁমা ছিল না। 


রামগড় , উ৩ 


প্রভাতে নিপ্মিত প্রাসাদের রক্কপ্রস্তর ম্বর্ণ চুড়ায় শ্ীরামচন্ত্রমার্তভ-লাঞ্ছিত 
পতাকা কম্পিত কারয়া প্রভাত বায় সানন্দে প্রবাহিত হইতেছিল, সে 
কম্পনের প্রাতচ্ছায়াও অদূর লদণী বক্ষের বাচিমালায় বিচ্ার্ণত হইতে লাগিল। 
প্রশস্ত চত্বরের চাঁরাদকে শ্রেণীবন্ধভাবে পোনিকগণ অধিনায়কের ইঞ্গিতে 
উত্তোলিত অস্ত্রাধার নিম্লাভিমুখশ করিয়া একসঞ্গে মাথা নোঙাইল। তোরণ 
দ্বারের নহবতে তৈরব রাগের আলাপ আরম্ত মাত্র বৈতালিকগণ উচ্চে বন্দনা গান 
গাহিতে লাগিল, 

জয়জয় হে রাজাধিরাজ ! সকল জনবশ্দিত ! ই*্দ্র যম বরুণ বায়ু রাজ্যে 
যাঁর কম্পিত। 

সং্যযসম প্রতাপ যাঁর, ইম্জ্পম করুণাভার, দীপ্ত তাঁর মুকুট মাঁণ ইন্জ্রমণি 
লাঞ্ছিত। | 
পাত্রমিত্র মভাপদ সকলের শরর রক্তে তর*গ তুলিয়া পরমমহেন্বর পরমতাস্কর 
পরমতট্টারক নপতিকুল-সংর্ধ্য স:ধণযবংশাবতংস শ্রীমন:মহারাজাধরাজ বির্‌ঢক দেব 
তাঁর পৈত্‌ক সিংহামনারঢ হইলেন । 

কধিত কাঞ্চন বিনির্দিত দেই অপবব্্ব পিংহাসনে স্থলমূক্তাবলী সংযুক্ত 
রত্বখচিত সুবণ” ছত্রতলে দ্বর্ণসুত্র বিরচিত আসনে উপবিষ্ট হুইয়া বৈদ্য ও 
নগলা সংযুক্ঞ পাদপাঁঠে চরণ রক্ষা পুব্বক পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজ কাঁছলেন,-- 
“মহামশ্ত্র ! বৈতালিকেরা আমার স্তুতিকালশন আমার প্রতি “ভুবন-বিজয়গ' 
প্রভৃতি উত্তম উত্তম বিশেষণগুলি প্রয়োগ করলে না কেন?” 

মহামম্ত্রীর আদেশে বৈতালিকগণ ভ্রম ংশোধন পহবর্বক পুনশ্চ গাছিল £-_ 

পাত্রতূবন বিজয়, বত্রারি লমতুল্য অমিততেজা, পরমমছেশবর পরমভট্টারক, 
মহারাজাবধিরাজ রাজ-রাজ-শ্রী বিরুঢক দেব সমস্ত জবগণের সৌন্দধণয ও শাক্তিকে 
হণনভ্রী। করিয়া ইন্দ্রান সমতুল্য বিশ্ব-বিশ্রুত কোশল নিংহামনে উপাষ্ট 
ইইতেছেন, এ আগন সামান্য আপন নয়। এই আপনে বসিয়াই একদিন রঘুরাজ 
ইন্দ্রকে পরাভূত করিয়াছিলেন, এই আসনে উপাবন্ট রাজা দশরথ ইন্দ্র-শত্রু 
সম্বরাসরকে নিহত করিয়া দেবগণেরও ভয়ত্রাতা হইয়াছিলেন, অমিততেঞ্জা 
দেবারিমন্দ্রন--রাবণারী রামচদ্দ্রের আমন কোথায়, যাঁদ জানিতে চাও১_-ভবে এ 
দেখ! সসাগরা বসৃমত+,-যাঁর উত্তরে মেঘাম্বরা সং্ধয কিরীটিন হিমাচল, দক্ষিণে 
অনস্ত নীলাব্জ নাঁল মহোদধঃ যাঁর ত্রিদিবেশ তুল্য চরণ তলে আত্মসমর্পণ পবব্বক 


নিজেকে ধন্য জ্ঞান কারতেছেনঃ--সন্্যয যাঁর রাজধানী মধ্যে ভয়ে কিরণ বধণ্ণ 
রে 


৬৪ রামগড় 


করেন, ঘাঁর শাসন ভয়ে ভীত বরুণ দেব সময়ে ধারাবর্ধণ পহব্ধক শস্য উৎপাদনে 
প্রজাবৃদ্দের লালন কাঁরতেছেন, ছয়-খতু যাঁর কোপ তয়ে শগ্কিত চিত্তে নিদ্দি্ট- 
কালের মূুহর্ত মানত ব্যতিক্রমে সাহলী নহেন,_সেই বজ্ধর সমতুল্য ধরণণপতির 
চরণযুগল সন্দ/নে ছে সৌতাগ্যশালগ কোশল প্রজাবন্দ! সকল ক্লেশমনক্ত হও ।” 

রাজপাঁচববন্দ যথাযোগ্য আমন সগালঃকত করিলেন। মহামম্ত্রণ অশীতিপর 
বদ্ধ ব্রাহ্মণ ভার্গবাচার্য দ্বীয় নির্দিট ধম্মাসনে উপবিষ্ট | মহাপ্রাতহার, 
মহানায়কগণ, দগুনায়কঃ অভিজাত-বর্গ ও দণ্ডধর প্রভূতি নিজ নিজ স্থানে স্বকায় 
কারে নিরত হইল। 

মহানায়ক সমস্তক কহিলেন, ক্রেশ-মত্ত'-কথাটা কিন্তু সঙ্গত হয়নি !-- 
ক্লেশ-মুক্ত? হওয়ার কথায় বুঝায়, তারা ইতঃপহব্র ক্রেশ-ভোগ করছিল ।” 

নবখন সভাসদ অম্বরীষ পাঁরষদ মণ্ডলগতে সব্বকনিষ্ঠ এবং মাত্র ম্বজ্পদিনের 
আগস্থুক, এ অবস্থায় সব্ধ্ধ প্রান্তে আপন লাভ এবং রাজ-সম্বন্ধীয় আলোচনায় 
বিরত থুকাই তার পক্ষে সঙ্গত কিন্তু এ যুবকের সম্বন্ধে এই সনাতন প্রথার 
পরিবর্তন ঘয়াছে। সুকৃতির ফলে এবং ল্বীয় কৃতিত্ব বলে ইতোমধ্যেই তিনি 
আগন পাইয়াছিলেন দ্বিতীয় শ্রেণীর অমাত্যদলে এবং কোন আলোচনাই তাঁর 
পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল না। মহানায়ক সমস্তকের মন্তব্যে আক্রমণাত্মক ভাবে তান 
বিয়া উঠিলেন,”_-"এর অর্থটা ঠিক পাঁরগ্রহ করতে পারেন নি অমাত্যবর ! 
উক্ত “ক্লেশ' অপর কোন ক্লেশ নয়, আমাদের পুষয-সদশ মহারাজাধিরাজের 
অদ্শনে যে ক্রেশাদ্ধকারের উত্তব হয়েছিল, সেই অর্শ ন-ক্লেশ মুক্ত হ'বার জন্যই 
তাঁর পুনর্ধর্শনে এই শব্দটিকে বিশেষ করে নিদ্দেশ দেওয়া ঠিকই হয়েছে” 

মহানায়ক সমস্তক ঈষৎ অপ্রতিভ ও বিশেষ বিরক্তি সহ নগরব রহিলেন। 
মহানায়ক আরন্দম তাঁর স্বংলোদর-ভার বহনে ক্লাস্ত দেহ আসন পচ্ছে মৌলয়া 
গতর ভাবোচ্ছবাপে মন্তকান্দোলন করিতে করিতে অদ্ধানমীলিত নেত্রে কহিলেন, 
স্পপঠক্‌! ঠিক! সযে্যাদয়ে যেমন মেঘমগ্ুলী--“ওহো, না, না,--অন্ধকার 
রাশি দরীতত হয়, চমৎকার উপমা! তবে তা”ও বলি, অম্বরীষ ! তোমারও 
আমাদের পরমভট্টারক মহারাজা ধিরাজকে 'সং্ধয-লদশ” কথাটা বলা সঙ্গত হয়া ! 
আমাদের পরমমহেন্বর “সধ্য-সদশ? নছেন, তাঁণই দীপ্ত-সংযণ্য 1৮ 

“আজি কালিকার দিনে প্রমত্ত বালকেরা নিজেদের [বৰদ্যাকে অত্যাথক বোধ 
কৰে, তাই অল্পবিদ্যা নিয়ে সম্মানিতাদের উপধুক্ত সম্মান দিতে পারে না। সেই 
সব অহঞ্কৃত লোকেরা রাজভক্বি'র ম্বষ্পতা নিবন্ধন মহারাজাধরাজের সম্বদ্ধেও 


রামগড় ঠা ডি 8. 
ধষ্টতা প্রদর্শন করে বসে, উদ্দীপ্ত-আদিত্য মহারাজাধিরাজকে লোকচক্ষে হেয় 
করতেও সেই কৃতগ্বদের বাধে না, এর চাইতে আশ্চর্য্য আর কি আছে |”. 
গতশর নি"্বাম সহকারে এই আক্ষেপোক্তি করিয়া সমস্তক নবীন অমাত্যের প্রত 
কুটিল বিষদিপ্ধ কটাক্ষ ক্ষেপ করিলেন । 

আরিম্দম সমস্তকের ন্দীপ্ত-আদিত্য*-বশৈষণের উপভোগ্য রস উপভোগ 
করিতে করিতে মস্তকান্দোলন করিলেন,_-প্উচ্ছ*য, ভিদ্দীপ্র-আদিত্য” শব্দটি তো 
শরতিসুখকর ঠেকছে না হে! পীপ্ত-স্্যযট শব্দটায় একটা মাধু্য্য আছে। 
মাত তাস্কর'_ এগুলোও আদিত্যের' পারবর্তে ব্যবহার কর। চলে। 
বিশেষতঃ সঞ্গণতে যক্তাক্ষর যুক্ত শব্র যত বেশ? থাকে, ততই তা” লুশ্রাব্য হয়। 

অম্বরীষ পরাতব প্রা হইতে বদিলেন ।--এ ধমাজে যে পরাভ্‌ত হয় তার বড় 
দুগণীত। রাজা হইতে রাজপািষদ মকলের নিকট তাকে পদে পদে লঞ্জা গ্লান 
কুৎসা সহ্য কাঁরতে হয়। মাত্রাতিক্রম করিয়া সেই অকথা অবস্থা কোথায় পেশছিতে 
পারে, তাও কি বলা যায়? সব্বক্ষণ পারিষদবগের মধ্যে প্রাতঘশ্বিতার আগুন 
জ্গীলতেছে, পরম্পরকে নামাইয়া নিজের আমন উর্ধে তুলিতে এ সভা সব্বদাই 
সমূৎসূক। তরুণ অন্বরাষের প্রতিপাত্ত বাদ্ধিতে ক্ষুত্রের এতটা ম্পদ্ধা সহিতে 
না পাঁরয়া পুরাতন দল নিজেদের মধ্যে যাহাই থাক ইহার বিরদ্ধে একজোট 
হইয়াছেন। 

অ্বরাঁষ চকে রাজার মনখভাব দেখিয়া লইলেন। নীরব কৌতুকে তিনি তাদের 
বাদানুবাদ উপভোগ কাঁরতেছেন। তাঁর স্থংল অধর প্রান্তে ঈষৎ হাস্য আধারের ঘনস্ব 
তেদ করিয়া সংম্পন্ট ফুঁটিতে মম হইতেছে না ।--তা? এইরদুপই হয়, সরল হাস্য 
শ্রাবস্তি-পতির নিতান্ত অপরিচিত ।-_অম্বরীষ মৃদু হাসিলেন,--““ম্যয+ না বলে 
প্রকৃত-পরমেশবর পরমমিমার্ণৰ মহারাজাধিরাজকে “সং্যয-সদশ' বলায় দোষ 
দিচ্ছেন, তা” দিন, আবারও মুক্তকণ্ঠে বলাছ--১_ মহারাজাধিরাজ আদিত্য ন'ন 
'আদিত্য-্বরহপ+ 1_সধ্যয যেমন জগৎকে তাপ ও আলো দানে পিয়ত জাবন?-য:জ্ 
করে রাখেন, আমাদের পন্ধযবংশীষ্ন নরপতিও তেমান প্রজাবর্গের পঙ্গে 
জীবনস্দায়ণ সব্য্য সদশ ! প্বয়ং এইজন্য সয্য ন'ল, যেহেতু নর্ষেযর দিকে 
দষ্টপাত করা যায় না, কিন্ত; মহারাজাধিরাজ সকলকারই নয়নানন্দকর শারদ- 
জ্যোৎস্সা তুল্য শিগ্ধ দন ।” ও 

“কিস্তু অম্বরীষ ! সং্ধ্যাপেক্ষা শরৎচন্দ্র কি-_” মহানায়ক সমস্তক কথা 
শেষ করিতে পাইলেন না। পরম-মহিমার্ণব পরমতট্রারক মহারাজাধিরাঞ্ 
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নিজেই মাধা দিলেন, _-“অম্বরীষ ভাল কথাই তো বলেছে! এতে আবার কোথায় 
পেলে কত্ত; 1 এত অজ্পদিনে আমায় এমন করে চিনে ফেলেছ, অম্বরাষ ! 
আমারই অল্নে চিরদিন পুষ্ট হয়েও আমায় এরা চিনলো না!” 

এই বলিয়া অভাজন সভাজনদিগের অকতজ্ঞতায় পরিতপ্ত রাজাধরাজ নিশ্বাস 
মোচন কারিলেন। 

আভৃমি নত অন্বরীষ বিনগ্র ল্বরে উচ্চারণ করিল,_“আপানিই দাসের 
জ্ঞাননেজ্ উদ্ালন ক'রেছেন |” 

সভালীন অভিজাতবর্গের নেত্র হইতে যে ম্কুলিষ্গা বার্ধত হইল, তাগ্যক্রমে 
সে অগ্নিতে দাছিকা শক্তি ছিল না, নাহলে শুধু অন্বরীষ নয়, সে অনলে সতাশংদ্ধ 
ভস্ম-স্তংপে পরিণত হইতে পারিত। হোন রাজা,_তাই বলিয়া এতটা বাড়াবাড়ি 
সহ্য ছয় না! তাঁরা কেহ রাজার পিত্‌-বয়সী;-_কেছ সমবয়স্ক,--আর এই 
অপারিচিত আগন্তুক তাঁর পতত্রস্থানীয়। যুবরাজ পতপমিত্রেরই সমবয়ন্ক। 
কন্ত; উপায় কি? এ নিচ্ষল ক্রোধের ব্যর্থ অনুযোগ শুনবে কে? পাশা 
খেলা চলিতেছে, ন্যায়বিচার তো হয় না এখানে । মনের আগুন মনে চাপিয়া 
আচ্ছা সত্বেও দত্ত বিকাশ করিতে হয়, নতুবা ;-- 

রাঞ্জকারয আরম্ত হইল | নানা দিগদেশের দুতেরা বিদায় গ্রহণ কারিলে 
সবর্বশেষে রাজ-নিয়োজিত চর রাজ্যের এবং শাদনাধীন প্রান্ত-প্রদেশ সকলের 
সংবাদ জ্ঞাপন করিতে আসিল । সব্ধত্রই ধুদংবাদ, কেবল বৈশালী প্রত্যাগত চর 
কুণ্ঠার সঙ্গে জানাইল,-_সে রাজ্যের প্রজারা শ্রাবাস্তর অধশনতা প্বীকার করে 
না। তারা বলেঃ “সৌভাগ্যবলে আমরা কোশল প্রজা নই ।__-আমাদের মহাসা মস্ত 
ধন্মরাজ তুল্য; স্বয়ং তথাগতত আমাদের তিক্ষ--সদ্‌ূশ মহারাজের পরম বন্ধ,,-_ 
আমরা আর্ধযাবস্তের মধ্যে শ্রেচ্ঠ ভাগ্যবান |” 

সভাঙন সকলের মস্তকের কেশ হইতে সমস্ত শরীরের রোমক্‌প কণ্টকিত 
হইতে লাগিল। চর” ধম্মরাজ' ধলচ্ছবিপ্রজা+--এমন কি, তাঁহারা নিজেদের 
জন্যও প্রমাদ গণনা করিলেন । 

জলদ গম্ভীরম্বরে রাজা ডাকিলেন,--“মহামাত্য !” 

মহ।মাত্য ভাগবাচার্য্য উচ্মা দাঁড়াইলেন। তাঁর শুত্রকেশ মূল হইতে 
লোলচম্মণবৃত পদতল পধণস্ত অন্তর্বাহ্যে সমভাবে কম্পিত হুইতেছিল। রাজা 
কাছলেন,--৭এই দ-ম্ম*খটা হাস্তপদে নিক্ষিপ্ত হোক ।” 

শুপয়া দুতের প্রাণ উড়িয়া গেল !- হতবনাদ্ধ হইয়া কাহল,--“মহারাজাধি- 


রামগড় ১৭২৩৭. 


রাজ! আমি সংবাদসংগ্রহকারী মাত্র, লিচ্ছবিপ্রজার পরিবর্তে আমার »পরে এ 
আদেশ কেন ?” 

রাজা ক্রোধে কম্পিত হুইতেছিলেন, অন্বরীষের দিকে ফিরিয়া কোনমতে 
কছিলেন,--“কেন? উহাকে বুঝাইয়া দাও” 

অম্বরণঘ আজ্ঞা পাইয়া সাগ্রহে দ্‌তের দিকে ফিরিলেন। সতাস্থ সকলেরই মত 
তিনিও রাজ আজ্ঞার প্রতীক্ষায় নিরুদ্ধম্বাসে চাহিয়াছিলেন । আকণ্মিক মত্যু-্দণ্ডে 
দৃণ্ডত হতভাগ্য চর যেন ইত£মপ্যেই অদ্ধমৃত হইয়া গিয়াছে। অম্বরীধ তাহার দিকে 
চ।হিয়া শাস্তপ্বরে কছিলেন»- “পরমমহেশ্বর পরমভট্টারক মহারাজা ধিরাজের ব্যাস- 
কুট তোমার ন্যায় হস্তি-মৃখের স্থংলবনদ্ধিতে প্রাবষ্ট হয়নি, সেজন্য তোমায় আমি 
দোষ দিই না। তিনি এই আজ্ঞা প্রচার করছেন, যে দেশের প্রজারা তাঁর 
অশেষ গুণরাশির অপলাপ করে মিথ্যা কুৎসা প্রচার করেছে, তারা শ*স্রই 
করিরাজ সদশ আমাদের মহারাজাধিরাজের শাসন দগ্ডতলে নিষ্পেষত হবে, 
এ কথাটা ভাল করে জেনে রেখ !” 

দতের বক্ষ স্পন্দন থামিয়া আলিয়াছিল, সে অকস্মাৎ অদ্ধমৃত দেহে প্রাণ 
পাইয়া উর্দধ্বাসে কহিয়া উঠিল, _-প্জয়মাতা চামুণ্ডা !- মহামহিমান্বিত মহা- 
রাক্ধাধিরাজের সব্বণীবধ কল্যাণ দাধিত হোক !” 

রাজা যখন দপ্াজ্ঞা প্রদান করেন, “ব্যাসক:টের, ব্যবধান রাখিয়া আদৌ তা? 
করেন নাই; কিন্ত: ব্যাখ্যা গুণে ব্যাধ্যানটা কানে তাঁর তো মন্দ ঠোকল না তো! 
অশুভ সংবাদবাহীর পাপ জিহ্বাকে চির নীরবতা দিতে আগ্রহ থাকিলেও প্রণৃতি- 
পাত্রের ব্যাখ্যাকে খবর্ব করা সঞ্গত হইবে লা বুবিলেন। ইহাতে ঘিজেকেই 
একট) রসবোধহীন খব্ধ করা হইবে । রাজা ছন্স-প্রীতিপৃর্ণ নেত্রে চাহিয়া 
কহিলেন, প্নাধ করে কি বলি, অম্বরীষ ! তোমার মত আমায় এরাজ্যে একজনও 
কেউ চিনতে পারলো না !--অবিলম্বে উহাকে রাজপীমা ত্যাগ করে চলে যেতে 
বলে দাও। আর কখনও যেন এ রাজ্যে ও মাথা না গলায়।” 

মহামাত্য ডাকিলেন- প্প্রতিহার 1” 

প্রাতহথার উঠিয়া করষোড়ে দাঁড়াইল। এই লময় লতা মধ্যে ভুমূল আন্দোলন ও 
(বিকট কোলাহল উথত হইল, “এর চেয়ে ওর প্রাণদণ্তই ভাল ছিল। এই 
রামরাজ্যের বাহিরে নিব্বাসিত হয়ে কি সুখেই বা অভাগা জীবন ভার বহন 
করবে ?1”--প্মহামহিমার্ণবের আচরণ দর্শনে বঞ্চিত হওয়া অপেক্ষা হস্তিপনে 
চুর্ণিত হওয়াও শ্রেয়!” 
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রাজার 'শ্রীচরণ দশনে-বঞ্চিত জখবন বহন ক্রেশ" হইতে মুক্তির আদেশ 
কোন খৃহূর্তে প্রদত্ত হইবে, সেই ভয়ে আতগ্কিত দূত ব্যাকুল চক্ষে উদ্ধারকত্ণ 
অম্বরাঁবের প্রতি চাহিল। সে দ্‌ষ্টি যেন আর্তনাদ করিয়া বলিতেছিল,--“বাঘের 
মুখ হইতে বাঁচাইয়াছ, এবার জম্বুক-দস্ত হইতে উদ্ধার কর !, 

অচ্বরীষ যুক্তপাণি হইয়া কছলেন, _প্রাজরাজ্যেম্বর ! হতভাগ্য চরের 
প্রাণদগ প্রত্যাহারের প্রয়োজন নেই 1” 

রাজার সে ইচ্ছা সম্পর্ণরূপে তখনও বিদ্যরিত হয় নাই । মনোভাব অপ্রকাশ্য 
রাখিয়া অতিমাত্র বিল্ময়ের সছিত প্রশ্ন কারলেন,_-“ণে কি !- একথা বলছো কেন 
অস্বরীষ ?” 

“আপনার রাজ্য সামার বাইরে বাম যোগ্যস্থান কোথায়, মহারাজাধরাজ ? 
অতাগা কোথায় গিয়ে আশ্রয় নে'বে?” 

রাজা বড়ই প্রীত হইলেন,--এত প্রসন্ন তিনি বড় একটাই হইতে পান না। 
তথাপি মধ্যাদানুযায়খ গাম্ভীর্য্য সহকারেই কহিলেন,-“সে কি অম্বরীষ ! 
আমার রাজনীমা কতটুকু 1_-এর বাইরে বসিযোগ্য স্থানই নেই? বল কি তুমি? 
এ তো বৈশালীই রয়েছে, যেখানের লোকেরা আমার প্রজা নয় বলে গব্ব 
করে 1”-বলিতে বলিতে অকথ্য অপমানের লুদুঃসহ স্মৃতি দুই চোখের যুগ্ম 
তারায় আগুন জযালাইল। দত্তে দত্ত নিষ্পোষিত করিয়া সেই দহন জরলাপর্ণ 
দট্টি দিয়া সভামধ্যস্থ ফষলকার দিকেই এক একবার চাছিয়া লইয়া ত্যাতুর 
ব্যাঘ্রের মত সেই শোণিতাঁপপাস: দৃষ্টি হততাগ্য দুতের প্রাতি দিবন্ধ কারলেন, 
সে অভাগা মদ্মের মধ্যে দারুণ শিহরণে শিহরিয়া সভয়ে দৃষ্টি আনত করিল। 

অদ্বরীষ ক্ষণ নশরবতার পরক্ষণে রুদ্র মরু বক্ষে শিকর-শীতল সলিল বর্ধণবৎ 
সান্ত্বনা ক্ষিপ্ক বরে কহিতে লাগিলেন»_“খ-ধৃপ মূহৃত্থের অহঙকারে ধরণণীকে 
তুচ্ছ করে, কিন্তুয ভম্মর্‌পে বিমান বিচ্যুত হয়ে তারই অঞ্কে যখন ঝরে পড়ে, 
তখন শেষ অনুতাপে নিজের ক্ষুদ্রতার পরিচয় জেনে যায়। লিচ্ছাবদের 
অহত্কারের বন্ধি ইতোমধ্যেই তো তাদের দছন আরম্ভ করেছে,__দেখানে স্থান আর 
কোথা? বাকি হিমাচলের হিমবাহ, আর মহাসমুজ্ের অতল তল মাত্র! তাই ভাবি, 
মহারাজাধিরাজ! ওর গতি কি হবে।” 

রাজা এবার হাপিয়া ফেলিলেন,--হাসিতে হাদিতে কাঁহলেন,_-“কি 
কথার মালা গাঁধতেই যে জান অম্বরীষ !-কা'র মনোরঞ্জন করে করে এমন 
রঞ্জনশীবদ্যাটি শিখলে,_সখা ? আচ্ছা, যাক-_এবারকার মত একে ক্ষমাই করা 
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গেল,-"এ শুধু তোমায় খু করবার জন্যে” বুঝলে অদ্বরীঘ! গর্শীর 
গ্যাদা আমি লব্ধদাই রক্ষা কার” 

দত আদেশ প্রাপ্ত মাত্রে ভয়ে লম্াটুকে যথাঘথভাবে, তৎপরে পুগভার 
ক'তজ্প-শরদ্ধার সহিত অদ্বরাঁষকে লাহ্টা্গে প্রণত হইয়া মুহূর্তে হাওয়া হইয়া 
গেল। প্রণামের সে পার্থক্য রাজ-লোচনের বিষয়ীতুত হইলে খুব মল্ভব 
নূতন জটিলতার পষ্টি হইতে পাঁরত,-অন্যের মত অদ্বরীষও সখকক-নেত্রে 
রাজার দৃষ্টির উপর দৃষ্টি রাখিল। 

সভাগ্হ নিশ্তকধ। এ নীরবতা লভামীনদিগের বিশেষ অশান্তজনক | এ 
্তব্ধতা রজনপর মধ্যযামে বিদ্ব প্রকৃতির বিশ্রাম স্তব্ধতা নহে, কালবৈশাখীর 
অশান গর্ত" স্তাস্তত আকাশের প্রবল ঝটিকার পবব্ব-দূচনা। 

«কোন রাজানগ্রহ-কামী বাঁর সপ্তাহকাল মধ্যে কোশলের শত্র; ঘিপাতে 
সমথ*? বৈশালীর ধম্মরাজ'কে বন্যপশদর ন্যায় শঞ্খলাবন্ধ করে যে-ব্যকি 
সপ্তাহ মধ্যে রাজ দমক্ষে এনে দেবে, মেই কোশলরাজ্যের মছাসেনানায়ক, মে কোশল- 
রাজ্যেন্বরের প্রিয় মিতর_মে বৈশালীর ভবিষ্যৎ দওধর, কা'র ঈপ্নিত এ পদ?” 

প্রথম মূহত্ত লুগভার সশ্দিগ্ধ মৌনতার মধ্যে অপগত হইয়া গেল। দ্বিতীয় 
গণে নিরতিশয় ক্ষোত বিরক্তি ও নিদারুণ লঙ্জা জালার মধ্য হইতে সকলে চাহিয়া 
দোখল রাজার নব-্প্রীতিপাত্র তরুণ অস্বরাষ যূুক্তকরে রাজপমীপে দায়মান। 
উত্তাল ক্রোধের রোচ্ছনাস ললাট পট হইতে বিদুরাঁত কারয়া হষ্টচিত্তে মহামাহম 
কোশলেশ্বর বিরুঢকদেব উহার প্রতি দক্ষিণ কর প্রপারিত কারিয়া মধুর ম্যরে 
কছিলেন,_“তুমিই এ লমাজে একমাত্র জশীবত পুরুষ ! এতদিন আমি প;রযা- 
কৃতি ক্লীবাদগকে পোষণ করে এসেছি ।--এপো বন্ধ?! আজ হ'তে তুমি শুধু 
রাজবদ্ধ:ই নও, এ রাজ্যের প্রধান সেনাপতি তুমি। জয়সেন। তোমার কটিবন্ধ 
অভিষিক্ত তরবারি খুলে এখনি অম্বরীমকে প্রদান কর; ও বৃথা ভার বহন তোমার 
পক্ষে নিৎ্প্রয়োজন | গণনায়ক ! দণ্ডনায়ক ! মহাপ্রাতহার ! তোমরা তোমাদের নবাঁন 
মহাসেনানায়ককে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করলে না! জীবনের মমতা রাখ না নাশক?” 

দতাভঙ্গা হইল। 


নবম পরিচ্ছেদ 
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সাধূচিত্তের ন্যায় নিম্ম'ল সললা গণ্কীতণরে বৈশাল নগরী দুশোভিতা । 
নরপাঁতি বিশালদেব বিনিম্মিতি বিশালকায় দগশীর্ষে লমম্নত লিচ্ছবি-পতাকা 
শোভা পাইতেছে। প্রজারঞ্ক বুদ্ধ ভক্ত মছাসামন্ত প্রদম্পরাজ বৈশালীর দাধারণ- 
তচ্বের রাম্পতি। শাক্য সমাজের ন্যায় বৃজি-লিচ্ছাৰ সমাজেও রাজতহ্ত্রের 
পরিবর্তে সাধারণতম্ত্ের মতই শাসনতন্ত্র প্রচলিত ছিল। ইচ্ছাদদের মধ্যে 
মন্ত্রিসভার শক্তিই প্রবল এবং প্রধান বা রাজা মণ্বিসভার সহিত লব্বণীবষয়ে ক্যমত 
ছইয়া শাসনদণ্ড পরিচালনা করিতেল। লিচ্ছাব গণতন্ত্রের বহু শাখা-রাজ্য 
হিমাচলের তুষ্গ শী হইতে সমগ্র মৌথল-প্রদেশ ব্য]াপয়া বিদ্যমান | সম্মিলিত 
লিচ্ছবিকুলের শাসনাবাধ ব্যবস্থার জন্য বৈশালী নগরে একটি মহাসতা সংস্থাপিত 
ছিল। এই মহাসভা যেরুপ ব্যবস্থা দিতেন, তরনুবত্ত হইয়া সমুদয় ক্ষত ক্ষ 
লিচ্ছবিরাজ্য একই বিধিতে সুশাপিত হইত | কিস্তু। এক্ষণে আর লিচ্ছবি- 
মমাজের সে বল নাই, যে একতার বলে বলীয়ান: হইয়া এতদিন ইহা অজেয় ছিল, 
অজাতশত্র ও তাঁর ক্‌টনীতিজ্ঞ মন্ত্র বিম্বকরের প্রাণপণ চেষ্টায় গৃহ বিচ্ছেদে 
তাঁদর সেই অট;ট শক্তি হীন বল হইয়াছে। মাতামহকুলের প্রাত বিম্বসার পুত্রের 
প্রচণ্ড বিদ্বেষ পব্বীবাদিত তাঁদের ধ্বংস চেষ্টারও তাঁর দিক হইতে বিরাম নাই । 

বৈশালীপাতি প্রদুম্পরাজ বদ্ধদেবের প্রতি বিশেষ তাক্তমান একথা পব্রেই 
বলা গিয়াছে। প্রসেনজিতের মৃত্যুর পর যুবরাজ জেতের শোচনীয় হত্যাকাণ্ড ও 
[বিরূঢ়কের সিংহাসন প্রাপ্ত ঘটিলে ভগবান দিদ্ধার্থ শ্রাবাস্তর জেতবন বিহারে 
আর প্রবেশ করেন নাই। তৎপারবত্তে' বৈশালণর বাল্মকারাম বিহারে অনেক 
সময় তাঁর যাপিত হয়। ভক্ত শিষ্য পারবৃত সেই দর্খনাথধ ও দর্শনার্থনধগণ মগধ 
মিখিলা কোশলাদ নানা দেশ হইতে এখানেই সমাগত হয়। এই বালকারাম বিহারে 
তগবান তখাগতের পাত্র মুখ [িঃদৃত অমৃতোপম উপদেশাবলী জরামরণ রোগ 
বিয়োগ বিধ্বপ্ত মানব জাবের উদ্দেশ্যে পাবনী ভাবীর ধারার মতই উৎসারিত 
হইয়াছে । 
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বর্যা ও শরৎ খডুর পর চাতুম্মাম্য কাল গত হইয়াছে । পবারণাশক্রয়ার 
শেষদিন-__দারদ্দ্দ চৈত্যে সন্ধল্ম্ঁ তিক্ষু তিতিক্ষগণের সমাবেশ হইয়াছিল, 
প্রভাত অরুণোদয়ের মঙ্গে সঙ্গে কল-বিহঙ্গ রবের সহিত বিহারের চতুদ্রিকে 
লোক সমাগম হইতেছে । এই পবারণা দিনে বৈশালীপতি সহস্তে িক্ষু্দগের 
পরিচর্যা পহবর্বক তাহাদিগকে অগ্ন পান ও চশবরাণি প্রদানে পারিতুষ্ট করেন, তাঁরাও 
চাতুদ্মণন্যের নিয়ম পালন শেষে পরম্পরের নিফট কয়মাপের দোষ ত্রুটি স্বীকারে 
প্রাতিমোক্ষক্রিয়া সম্পাদন পহব্বক ধম্ম প্রচারাথ দিক বিদ্দিকে জয় যাত্রা কারিবেন। 
তাই আজ বৌদ্ধসঙ্ঘের মধ্যে উদ্দীপনা ও আনন্দের মোত বছিতেছিল। গগন- 
মণ্ডল পর্ণ করিয়া ধ্বান উঠতে ছিল, বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধর্মং শরণং 
গচ্ছামি, সধ্ঘং শরণং গচ্ছ।মি | 

বিশাল বিহার-চৈত্যের চতুষ্পা্বে অসংখ্য পণতবদ্ত্রধারী মুত মন্তক 
্রস্রমূখ ভিক্ষু শ্রমণ পমবেত হইয়াছিলেন ৷ ইচ্ছাদের নিষ্ঠাপ্ণ উজ্জল মাছিমা 
দ্যোতক সমদজ্জবলতর নেত্রগুলি ঘুগ্মতারকার মতই তাঁদের গগন সদ্‌শ উদার 
মুখমগুল নকলের মধ্যে দীপ্ত পাইতেছিল। এই সকল জ্যোতিচ্কমণ্ডলী আবার 
যথেচ্ছাচালিত কেন্দ্রহীন নহেন, ওই যে ভাস্কর সদৃশ তেজঃপুঞ্জ কায 
পুরুষ-পুঞঙ্গব তাঁদের মধ্যভাগ অলংকৃত কাঁরয়া আছেন, উনিই এদের 
কেন্দ্রপতি। 

ভগবান তথাগত 'ত্রতাপ তণ্ত জনগণকে উপদেশ প্রদান কারিতেছিলেন১_- 
"সংসারের সকল বস্তুই অলীক,_-সকলেরই পাঁরণাম অশুভ এবং সমস্তই পাপময়,-_ 
এইরূপ ভাবনা কারয়া আজ্জত পণ্যের সংরক্ষণ, অনাজ্জত পণ্যের লাত, 
উৎপন্ন পাপের পাঁরত্যাগ ও পাপাস্তরের অনুৎপাত্তি এই চারিটি বিষয়ে দম্যক- 
চেঙ্টাবান- হইবে ।--অনস্তর সংসারাসক্তি পরিত্যাগ করিয়া বাসনাসমুহের ক্ষয় 
করা অত্যন্তাবশ্যক.!” 

ক্রমে ক্রমে ভিক্ষুগণ দলে দলে বিদায় বন্দনা করিয়া ত্রিরত্ব স্মরণপংব্বক 
(বিহার পরিত্যাগ কারিলেন। তিক্ষু সঞ্ঘর্ধত মহাবিহার প্রায় জনশহন্য হইয়া 
গেল। আকাশে বাতাসে এবং শ্রোতাদলের অন্তঃকেন্দ্রে শুধু ধ্বনিত হইয়া 
রহিল ;-“বৃদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধল্মং শরণং গচ্ছামিং, সম্ঘং শরণং গচ্ছামি 1” 

সেদিশের অপরাহ্ণ রাজ পরিবারবগে'র সহিত ভগবানের আলাপন হইতেছিল। 
রাজা শাপন্ন বিপদের বাত্ধা নিবেদন করিলে, ভগবান প্রসন্নমূখে কছিলেন।_ 
“গংঘত ব্যক্তির নৈর উৎপন্ন হয় না, ধার্মিক ব্যক্তি অমঙ্গল বজ্জন কারিতে 
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পারেন, রাগ ঘ্বেষ ও মোহের ক্ষয়ে নির্বাণ লাত হয়। অতএব আপনি টিস্তিত 
হইবেন না,--পার্থিব অমল ঘাটিলেও আপনার পারমার্থিক অকুশল কোনক্রমেই 
কেহ ঘটাইতে পারিবে না।” 

তপ্তচিত্তে রাজা বিদায় লইলে রাজকন্যা সুদক্ষিণা ভগবানের সম্মুখে 
মুক্তপাঁণ হইলেন । 

»-পঁক বলিবে বৎসে ?” 

“দেব! ক্ষুত্রানারী আমি,মন দ্বতঃই চঞ্চল ১-পিতার সমুহ বিপদ উপাস্থত 
জেনে কোনক্রমেই স্থির হতে পারছি না।--শুনেছি মহাসামত্ত এ রাজ্যে বথা 
রক্তপাত নিবারণ জন্য শ্রাবস্তি-সেনাপতির হস্তে আত্মসমর্পণ করবেন ।- না জানি 
তাঁকে তাদের হাতে কতই নিগ্রহ ভোগ করতে হবে !” 

শাস্তপূ্ণ অভয় হাস্য তথাগতের অধর রাঙ্জত করিয়া মন্দ মলয়ানিলবৎ 
বিয়া গেল--“বৎসে ! সামস্তপতির ম*কষ্প অত্যন্তই মহৎ ! তাঁর মত ধার্মিকের 
পক্ষে জাগতিক হানি কিছুই নয়,_তাঁর পরলোক ইতোমধ্যেই সুরক্ষিত হইয়াছে, 
কোন চিত্তা নাই, বৎসে !” 

সুদক্ষিণা কিছুক্ষণ বিম্ময়ে চমৎকৃত হইয়া রহিল, তারপর ধণরে ধীরে আবার 
কছিতে লাগিল,_-ণ্তবে কি তাঁর অদষ্ট ফল এই প্রকারই নাদ্ন্ট হয়ে গিয়েছে? 
এর আর পরিবর্তন নেই ?_-আমার এখন তবে কি করণীয় প্রত; ?” 

“ক্ষ্যান্তি | তোমার সব্ধ্প্রকার সাংসারিক সুখের অপহর্তার প্রাত যথাথ 
ক্ষমাশীলা হইতে পারিলে তোমার সমস্ত কম্গাবপাক লম্প্ণরুপেই নিদ্রিত 
হইবে । বৎসে সুদক্ষিণা !__এ জীবনে তোমার সাধনা ক্ষমা পারামতা। সর্ব্ব- 
সাধনার শেষ এই সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনাই যে, কন্যার একমাত্র সাধিত হইতে তোমার 
এখনও বাঁক আছে !” 

রজকন্যা নতশিরে গুরুপাদরেণ: মন্তকে গ্রহণ পঃব্বক বিদায় লইল। আসন্ন 
মহাবিপদের মহাতয় অতিক্রম পং্্ধক তার ফিশোরচিত্তে এই মহাপ্রাণ 
উপদেশকের আবিচল শাস্তমূখ এবং তাঁর এই কয়টি মহতণী বাণশ সুবর্ণ রেখায় 
ফুটিয়া উঠা হদয় নিকষে অক্ষয় হইয়া রহিল ।_-এ জশবনে তোমার সাধনা ক্ষমা 
পারমিতা»-_এ বড় কঠি সাধনা ! তথাপি এ যে প্রভুর আদেশ !- বয়সে এখনও 
নিতান্তই বালিকা মে,--বিদায়কালে হ্বদয়কে সম্পূর্ণ আবেগশুন্য করিয়া যাওয়া 
তাহার পক্ষে তাই সম্ভব হয় নাই,__গাঢদ্বরে কহিয়াছিল ;_-"ভগবান ! আবার 
যেন শ্রীচরণ দর্শন ছয় ।” 


রামগড় ৪৩ 


গৌতম পরম স্েহে প্রণতার মন্তকে আশীব্বণদ পৃত-মঙগাল হস্ত সংস্থাপনাস্তর 
নিগ্ধ মধুর হালি মাত্রই হালিয়াছিলেন। ইহার পর শাস্তাচত্ে 'সুদক্ষিণা গুন গুন 
স্বরে একটি বন্দনাগশীতি গাহিতে গাহিতে প্রশ্থিতা হইল ;-_ 


অন্তরযামি! তুমিতো জানো, মোর জীবনের মরণের সকল কথা | 
তোমার লাগি এ মোর হিয়া ; রোক: জাগিয়া 
তপনের দরশনে কমল যথা । 
চরণে তব, হে আতিনব ! বাঁধন টুটে, উঠুক ফুটে, কেতকণী সম, হে 
প্রিয়তম ! জাবনযম, পিয়া দিয়া কাঁটার ব্যথা ।__ 


পৃব্বেল্িখিত ঘটনার পরদিবস সন্ধ্যার পৰব্বক্ষণে ধৃতনর্ণ মেঘরাশিতে 
গমনমণ্ডল সমাচ্ছন্ন হইল। সে রাত্রি শূক্রপক্ষের হইলে কি হয় নাবড় 
কৃ মেঘমালার আচ্ছাদনে আচ্ছাদিত বিশ্বসংলার নিবিড় অন্ধকারে ডুবিয়া গেল। 
মধ্যে মধ্যে বিদ্যুতের অ্টহাস্যে সে অন্ধকার মুহত্তের জন্য উদ্দীপ্ত হইতেছে,-- 
আবার সেই ক্ষণস্থায়ী দীপ্ত মিলাইয়া গিয়া পবর্বাপেক্ষা ওই অন্ধকার সাগরকে 
যেন নিবিড় হইতে ঘাবড়তর করিতেছে । অশাস্ত বায় রিয়া রহিয়া সরোষ 
গজ্জনে যেন কোন: আগন্ন বিপদের বাত্তাই চারিদিকে বিজ্ঞাপিত কারতেছিল। 

এই দষে্াগময়ী এবং একান্ত অমঙ্গলময় নিশীথে বৈশালীর রাজপ্রাসাদ 
পরিত্যাগ পহব্বক সামান্য দুই চারিটি অনুচরপহ দশলবেশে বৈশালীর রাম্ট্পতি 
প্রদুম্নরাজ পদব্রজে গণ্ডকীতীরা ভিমএখে গমন করিতেছিলেন | প্রকৃতির যে ্বহা- 
বিপ্লবে উপবাসী নিশাচরবন্দও সারাদিনের প্রতীক্ষিত ক্ষুিবত্ি চেক্টায়ও আশ্রয়- 
ত্যাগে সাহসী হয় নাই, আজ সেই দার্ণ দুষেযাগে রাজ্যেশ্বর রাজা [নিরাশ্রয় 
ভিক্ষুকের ন্যায় অনাবৃত মস্তকে প্রকৃতির রোষগজ্জনে দৃূকপাতমাত্র না করিয়া 
অম্বকার-স্খলিতপর্দে কঞ্করাকীর্ণ পথে বহু কন্টে অগ্রসর হইতেছিলেন। 
সমতিব্যাহারী কতিপয় প্রভ্ভক্ত অতিজাতবংশীয় অমাত্য প্রভূকে দঢব্রত হইতে 
নিবৃত্ত কাঁরতে অগমর্থ হইয়া তাঁর ভাগ্যের অংশভাগণ হইতে দঞ্গ লইয়াছে। 
রাষ্ট্পালের নিষেধ আজ তারা মান্য করে নাই, তাঁর সমস্ত আদেশ ও অনুরোধের 
একমাত্রই উত্তর দিয়াছে,--“মহাসামত্ত ! আমরা রাজদ্রোহী, নখীতশাম্তের বিধানে 
আমাদের প্রাণদণ্ড প্রাপ্য । হয় দণ্ডবধান করে যান, নতুবা একপচ্গে মরতে দিন।” 

অশ্র;্‌ অন্ধনেত্রে নীরবে প্রত্যেককে আলিগ্গন করিয়া সামস্তপতি জলভার 
গুদ্তিত কণ্ঠে কহিলেন, এস বন্ধগণ ! তবে একসচ্গেই মার ।” 


৪৪ রাষগড় 


এরপর তাঁদের মধ্যে আর বাক্য বিনিময় হয় নাই । 

বিদ্যুতের খেলা বাড়িতে লাগিল। নিকষ কৃষ্ণ গগনাঙ্গানে সে 
লৃকাচুরি খেলার বিরাম মাত্র রছিল না! মধ্যে মধ্যে দশদিক প্রকম্পিত করিয়া 
মেঘ গজ্জন চঁলিল। প্রবল ঝটিকা উদ্খিত হইল | দেখিতে দেখিতে মুদল- 
ধারে বৃচ্টিপাতও আরম্ভ হইয়া গেল। পথিক কয়জন অগত্যাই দ্রুত পদক্ষেপে 
চলিতে বাধ্য হইলেন । 

সেই ঘোর দুযে্যাগের মধ্যে এইরুপে বহ্‌ পথ আঁতিক্রান্ত হইবার পর 
পহপা এতক্ষণকার সুচিস্তিত মৌন ভঙ্গ করিয়া রাজা কছিলেন,-_প্গুষেগ ! 
আমরা নিশ্চয় পথ হারিয়েছি! প্রাসাদ হতে কোশল-সেনাপতির শিবির 
মা্নিবেশ তো এতটা দুরে নয় !” 

বিজলশ চমকিয়া অতি ক্ষণস্থায়ী তব আলোকচ্ছটা প্রকাশ পাইলে 
জনৈক পারিষদ রাজবাক্যের পোষকতা করিয়া সাবস্ময়ে কহিয়া উঠিল,_ 
"এ কি! আমরা যে ঠিক বিপরীত পথে এসেছি । অদুরে এ বান্ধেম্বরের 
মন্দির আর বুঢাই গ্রাম দেখা যাচ্ছে । আপন, এ মন্দিরে আশ্রয় নিয়ে রাত্রিটা 
আঁতিবাছিত করা যাক-। প্রাতে গন্তব্যস্থলে সহজেই পেশছিতে পারা যাবে ।” 

দেই ঝড়-ঝঞ্চা-বজপাত--ভগষণ পথের "পরে অটলভাবে দগ্ডায়মান হইয়া 
রাজা কছিলেন,_-প্বন্ধঃগণ !- এই মুহুর্তেই আমরা আবার ফিরে যাব 1” 

মরণপথের যাঁত্রগণ কেহ কোন আপত্তি প্রকাশ করিল না। দেই দুযুলোকে 
ভুলেকে পরিপরর্ণ বিশ্বভরা অন্ধকারে দশদিক এক হইয়া গিয়াছে, অবিশ্রান্ত 
জলের ধারায় কম্ট সহনে অনভ্যন্ত অভিজাতবগ“ একাস্ত বিপন্ন হইয়া উঠিম়াছেন, 
তথাপি মেই মখ্কটাবন্ত মধ্যে প্রজাহিতাথে আত্মবিসজ্জঁনে স্িরসৎ্কল্প রাজা ও 
রাজামাত্যবর্গ নির্ভীকচিত্তে শত্রহস্তে আত্মসমর্পণাথ আবার সেই পথে ফিরিয়া 
চলিলেন। 

কিস; সেই অন্ধকারময়খী দুষে্ব্যোগপ্ণা রজনশতে জঙ্গলময় গাম্যপথ 
ধরিয়া রাজধান মধ্যে প্রত্যাবস্তনে রাজা ও রাজসঞ্গিগণ সক্ষম হইলেন 
না, তাঁরা পুনঃ পথঅষ্ট হইয়া নগর হইতে বহু দুরে গিয়া পড়িলেন 
এবং মে শ্রম যখন জানিতে পারিলেন, ততক্ষণে উষাগমে অন্ধকার জাল বিচ্ছিন্ 
ছইয়াছে। বৃষ্টির মুষলধারা চারিদিকে ক্ষেত্র গ্রাম পথ সমস্তই জলময় 
করিয়া দিয়া এতক্ষণে মন্দীত্‌ত হইয়া আপসিতেছিল। উৎপাটিতমৃল মহা বিটপধরা 
মহাকায় রণর্লাস্ত অসুরগণের মতই পথরোধ করিয়া ইতস্তত; পতিত রছিয়াছে। 


রামগড় ৪৫ 


বক্ষাশ্রত শত শত মৃত পক্ষী ও পক্ষাকুলীয় জীবগণ চারিদিকে বিক্ষিপ্ত । গত 
রজনীর মহাদুষে'যোগে বহু জীবজন্তু; মরিয়াছে, অনেক নরনারী আশ্রয়ছারা 
হইয়াছে। 

ভ্রুতপদে নগরাতিমুখে অগ্রদর হইতে হইতে ব্যাকুলকণ্ঠে রাজা 
কছিলেন,_-“না জানি এতক্ষণে দন্ত কোশল-সৈন্যহস্তে রাজধানশর কি অবস্থাই 
না ঘটিল 1” 

প্রান্ট্রপতি ! এই দুধে্র্যোগে কোশল-সেনাপাতি স্বীয় নিরাপদ পট্টাবাসে 
বিশ্রাম করছেন। করকাপাত তুল্য এই তাঁষণ বারিপাত সহ্য করতে কখনই 
বিগত হ'ননি।” 

পক জানি, লুভতি ! চিত্ত আমার বড়ই আঁশ্থির হয়েছে! শ্রাবস্তি- 
পেনাপাতির নিকট আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, রাত্রি দেড় প্রহর মধ্যে গগুকগতঘরে 
ল্বয়ং উপাস্থিত হয়ে তাঁর নিকট আত্মপমর্পণ করলে তিনি বৈশালীতে প্রবেশ 
করবেন না,কিন্তু দৈব-দুব্বিপাকে প্রাতিজ্ঞা রক্ষা করতে তো পারলাম না, 
ক্ষাত্রয়ের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গের লঙ্গে সঙ্গে তার জাবনেরও শেষ !--এ শবদেহের 
অনুগমন তোমরা এখনও পরিত্যাগ কর। আমার এ মুখ আর শত্রু-শিবরেও 
দেখাবার যোগ্য নেই। একমাত্র জননশ গণ্ডকদেবীই আমার এ মহা লজ্জা 
নিবারণ কারতে মা ।” 

প্রাজর্ষে! বৃথা পাঁরতাপ ! বিধাতা দ্বয়ং বাদী হ'লে মানুষের শক্তি 
[ক যে,--এ কি! রাজধানীর দিক হ'তে ঘোর কোলাহল ও ধ্‌মরেখা দুষ্ট 
হচ্ছে কেন ?” 

«“কোশল-সেনাপতি নিশ্চয়ই অরক্ষিত প.্‌রী আক্রমণ করেছেন !” 

পতগবান !-_-ভগবান ! এ মিথ্যাচারর মন্তকে বজজপাত করলে না কেন? 

“ওঃ! দেখতে দেখতে অস্পন্ট ধ্মরেখা সংস্পন্ট হয়ে উঠছে যে ! অসহায় 
প্রজাবর্গের গৃহ দগ্ধ হচ্চে! এঁষযে দলে দলে নাগাঁরক লাগারিকারা দাবানল দগ্ধ 
বনবামণর মতই প্রাণভয়ে ছুটে পালাচ্ছে !-_তদ্র! ব্যাপার কি!” 

কতিপয় বৈশািবাসণ নাগরিক উর্ধ*্বাসে ছ-টিয়া আদিতেছিল। ভিজ্ঞানিত 
হইয়া বলিয়া গেল,_“আর কি?-কোশলের কপটাচারী গেনাপাতি প্রাসাদ 
বেষ্টন করেছে । নাগরিকগণের গৃহ ল্‌শ্ঠিত ও আগ্ম সংযুক্ত হচ্ছে । যুধিশ্ির- 
সম আমাদের ধার্মিকাশ্রগণ্য নপাঁতিকে তক্ষণ করে দূরস্ত রাক্ষমের রাক্ষসণ- 
ক্ষুধা নিবৃত্ত হয় নি, বৈশালীকেও এক্ষণে উদরদ্থ করতে চায়। এতদিনে পাঁপিচ্থ 
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অজাতশত্রুর মনোতিলাষ পর্ণ হ'ল! মগধ এত চেষ্টাতেও থা" করতে পারোণি, 
কোশল বিশ্বাসঘাতকতা দ্বারা অনায়াসেই সে কার্য সিদ্ধ করলে” 

“বৈশাল”ও বখরখংন্যা নয় । কোশল-সেনাপতি নার্ধবাদে পুরী অধিকার 
করতে পারবে না, ইহা স্থির!-_ আমাদের প্রজাবৎসল রাজার জন্য আমরা 
সকলেই প্রাণ দে'ব। আপনারাও গিয়ে যোগ দিন, আমরা গ্রামখকদের 
সংবাদ দিতে য|]চ্ছি।” 

দংবাদদাতাগণ ক্ষিপ্রপদে প্রস্থান করিল। 

রাজা কহিলেন,_“বদ্ধ'গণ ! আমার বিভ্রম ঘটেছিল, গণ্ডকীগতে 
আমার জন্য স্থান নেই! আমার পিতৃ পিতামহগণের পদধ্ীল-লাঞ্ছিত 
তোরণ পাদমলেই আমার সত্যজর্ট কলুষিত দেহ শত্রঃ শরে বিভক্ত 
হয়ে দেই ধূলিতেই শেব শয্যা বিছাবে,_এ তিম্ন আর কোন প্রায়শ্চিত্ত আমার 
জন্য বিধেয় নয় ।” 

প্রাজন- | সকল ক্ষান্রয়ের জন্যই সেই স্থান ও সেই শয্যাই গৌরবের এবং 
নকলেরই উহা প্রা্থত |” 


দশম পরিচ্ছেদ 
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সুবিশাল একটি প্রাসাদ বশে শ্রাবাস্ত যুবরাজ প্পমিত্রের আবাস। প্রাতিহার 
প্রদর্শিত পথে অগ্রসর হইয়া অন্বরীষ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল,-_পঁক আদেশ 
যুবরাজ ?” 

কুমার পুষ্পামত্র অম্ৰরীষের সমবয়স্ক তরুণ পুরুষ । দৈহিক সৌন্দর্যে 
কোশল-সেনাপতির বারমর্তির নিকট যদিও তাঁহাকে অপেক্ষাকৃত ম্লান 
দেখায় তথাপি'পুরঃযোচিত সুঠাম গঠনে গৌর বণের উপর কুঞ্চিত কেশ কলাপে 
তাছাকেও নুপুরুষ মধ্যে গণ্য না কারবার কারণ নাই। অম্বরীষের লুন্দর মুখ 
[বিষাদ গম্ভীর ছায়ায় যেন অবগপ্ঠিতবঘ প্রতীয়মান হয়, কোশলযুবরাজের মুখে 
ত্বার আতাষ মাত্র নাই। প্রকৃতিতে তাঁর হাস্যন্লাস্য ব্যতশত কোন গুরুতর 
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বিষয়ের স্থানই ছিল না। লোকে বলিত অন্বরণধ দাশখীনক, কেছ বাঁলত, সে কবি, 
সে যে কতবড় যোদ্ধা তার লিচ্ছাঁৰ বিজয়েই তাহা তো সপ্রমাণ হইয়াছে,--বোদ্ধা দে 
কতখানি ইহাও এ রাজ্যের কাহারও কাছে আিদত নয়, থেহেতু প্রকৃত পরমেন্বর 
পরমতট্টারক মহারাজা রাজের সে প্রিয় বন্ধ; | “বদ্ধ এ শব্দ মহারাজাধিরাজের 
জন্মকাল হইতে আজ পর্যস্ত তাঁর মুখে ইতঃ£পৃষ্বে কেহ উচ্চারিত হইতে 
শুনে নাই । মহারাজাধিরাজ বিরুডকদেবের বন্ধন! সমতুল্য ব্যতীত বন্ধত্ব 
জন্মে না, এ জগতে তাঁর সমতুল্য কে” আছে? সেই রাজা ল্বয়ং জনসগ্ঘের 
মধ্যস্থলে ধাছাকে বদ্ধ বলিয়া ডাকিয়া কোল দিয়াছেন, মে যে অলৌকিক 
শাতুস্পন্ন একথা কোন: অব্বাচীন অস্বীকার করিবে? কিন্ত পুষ্পমিত্রের 
মধ্যে এ লকল গণের অজ্পই বিদ্যমান। কাব্যসহদ্দরী তাঁর বিলাদকুঞ্জের 
চতুঃসশমার মধ্যে নিজ মতি প্রকটিত কারতে পারেন নাই, দর্শনতত্ব সেই 
প্রমোদমত্ত চিত্তে ছায়াপাতও করে নাই, তবে বারত্ব ?-__তা, ক্ষত্রিয়সস্তান 
শদ্ত্রশিক্ষা অবশ্য হইয়াছিল, কিন্তু; বেতনতূক্‌ সহশ্র সহজ সোনিক বিদ্যমানে 
তবিষ্যৎ কোশলাধপাতি ম্বহস্তে ইতর দাধারণের ন্যায় অস্ত্র ধাঁরয়া যদদ্ধ 
কারেন কোন দুঃখে? ক্ষত্রজনোচিত একমাত্র ব্যসনে তাঁর আঙক্কি ছিল 
তাহা শিকার-যাত্রা। মধ্যে মধ্যে এমনও দেখা গিয়াছে একটা পাব্ধত্য হরিণ? 
বা বন্য বরাছের পশ্চাতে ধনবদ্ধারী পরমভট্টারক কৌশল যুবরাজ নিজের পকল 
গাঁরমা ও মাহমা বিদ্মৃত হইয়া অতি সাধারণ পৈনিকের ন্যায় উন্মত্ত আবেগে 
বন হইতে বনাস্তরে পব্বতগ/হাতিক্রম পংব্ধক ছহটিয়া চলিয়াছেন। অনূচর 
সহচরব্‌ন্দের সমাচার, ছত্রধারণ পাশ্বচারীর আস্তত্ব সমস্তই মন হইতে তখন বিল্প্ত 
হইয়া গিয়াছে । এই এক অবসরেই তাঁর ক্ষাত্র-প্রকৃতি জাগিয়া উঠে নতুবা 
কোশলের ভাবীরাজাধিরাজকে তাঁর বিলাপকানন “নন্বনে+ বিচিত্র তুষণে ভিত 
বিবিধ সুগাদ্ধি অনুলেপনে অনুলিপ্ত ও সৌন্দ্যয-লাগরে অবগাহিতই দেখা যায়। 

অদ্বরাঁষের প্রশ্নে রাজকুমার সহান্যে উত্তর করিলেন,__ণ্তোমাকে না ডেকে 
আর কা'কে ডাকবো তাই ? আজকাল যে জয়ন্তী তোমারই কণ্ঠে বরমাল্য অপ 
করেছেন ।” 

অম্বরণম উত্তর কারলঃ__“আপনাদের এই অন:গ্রহই তো আমার ভয়্ত্রী।” 

যুবরাজ সকৌতুকে হাসিয়া উঠিলেন, হাসিতে হাদিতে কছিলেন,_-“এই 
যে লিচ্ছবি জয় করে এলে সে কি আমাদের অনুগ্রহের জন্য? বিনয় করে যাই 
বলো,-বাস্তাবকই তুমি অনামান্য ! ওকি, ওাঁক,- দাঁড়িয়ে কেন?-বলো 
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বসো। ঠাই যে, কাছে এসে বসো।-নার তুমি, রাজবন্ধ ভুমিতোমার 
ধথোচিত ধম্মান না করলে যে নিজেকেই হেয় করা ছবে ।” 

আসন গ্রহণ করিয়া কৌত.হল[িহীন স্বরে অস্বরীব কছিল,--“আদেশ 
করুন, রাজ্কণয় আজ্ঞা পালনে এ দাস কোন সময়েই পরাত্মুখ নয়।” 

“কেন? কেন? দাদ? কেন 1-সে কি কথা, তুমি আমাদের বন্ধ, আমাদের 
দক্ষিণ বাহু । তবে সব কথা তোমায় খুলে বলি, সমস্তটা না জানলে ঘটনাটা ভাল 
করে বুঝতে পারবে না। শোন, তুমি যখন লিচ্ছবি জয় করতে গিয়েছিলে, আমিও 
তখন শিকার করতে রামগড় দুগে যাই | রামগড় দ:গ্গ জান তো?- জান না? 
--আচ্ছা তবে রামগড়ের ইতিহামটাই আগে বলি। দেবদছের শাক্যরাজাদের 
রাজ্যসশমার পাশে রামগড় হদের মধ্যে এক অজেয় দুর্গ আছে । পর্বে এ 
দু কোন্‌ এক বাজ সদ্র্শারের অধীনে ছিল, নামটা আমার মনে নেই | দর্গট 
বড়ই মনোরম | এমন একটা তাল জিনিষ সাধারণ একটা অসত্য সন্দ্ারের ভোগে 
লাগা অনুচিত বিধায় বৎদর কতক মাত্র পহবের্ব আমাদের রাজাধিরাজ দুগণট 
এর দন্দ্শরের নিকট হতে গ্রহণ করেছেন । সন্দ্শারটাকে মিষ্ট বাক্যেই বলা হয়েছিল 
এ দুর্গ মহারাজাধরাজের উপযুক্ত, তাঁকে এটি অর্পণ করে অন্য কিছ; পরিবন্তে 
প্রাথ্থনা করে নাও। নিবের্বাধ হতভাগ্য এ উত্তরে উদ্ধত ভাষায় বলে 
পাঠালো--প্রাণ থাকতে প্রাণাধিক প্রিয় রামগড় দুর্গ কা'কেও দিব না।”_ 
অগত্যা অনুপায়ে তার সে প্রতিজ্ঞা পর্ণ করতেই হ'ল! লোকটা ছিল 
সাক্ষাৎ নরপিশাচ ! আমরা যদি অর্থবলে একজন দুগররক্ষীকে হস্তগত করে 
অন্ধকার রাত্রে অকস্মাৎ আক্রমণ না করতাম, তাহলে রামগড় দুগের চিন্কমাত্র 
কেউ দেখতে পেত না ।--রামগড়ের মধ্যে নাক কি এক গোপন রহদ্য আছে, 
দুর একস্থানে এমন এক গ:গুদ্বার আছে, যা টানলে হদের জলে দুর্গ 
স্লাবিত হয়ে যায়। বৃজি দদ্দ্শার ইহাই শেষ উপায় স্থির করে অতটা দর্প 
প্রকাশ করেছিল মনে হয়। যা হোক সংবাদটি জানা গিয়েছিল বলেই কৌশল 
করে অমন সূন্দর দুগট রক্ষা করতে পারা গেল,_পারা গেল লা, সেই পাষণ্ড 
সম্দঠরটার ফটটস্ত ফুলের মত অপরুপ সংন্বরণ কন্যাটিকে রক্ষা করতে ।” 

অম্বরীষ কোন কৌতুহল প্রকাশ না করিয়া নীরব থাকা অশোভন বিধায় 
নিম্পহ প্রশ্ন করিলেন,-"সে কির্‌প ?” 

“ষে কথা শুনলে তুমি হয়ত বিশ্বাস করতে পারবে না, এমন রাক্ষ- 
প্রকৃতি পিতা আমি ভু-ভারতে দৌখি বা শুন নাই! যেমন কোশল সেনাপাঁত 
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জয়পৈন মেয়েটার হাত ধয়েছেন, অমান তার ধরণাপত্ব "আহত পিতা অকম্মাৎ 
বাঘের মত গঞঙ্গে উঠে নিজের বক্ষাবদ্ধ ছুরিকা টেনে নিয়ে নিজ কণার বক্ষে 
আমুল বিয়ে দিতেই পিতাপূুত্রী এক্কসঙ্গেই দুদিকে ঘুরে পড়লো ।-_অত্তুত 
সম্তান শেহ নয় ?"'যাক সেকথা, সে জন্য ছু দুঃখ নেই,-একটা অনর্থক 
নার) হত্যা এই যা+।যা হোক, দুগটা বেচে গেছে এই মন্ত লাভ। সুন্দর 
দু অম্বরীষ! এবার যখন দেখানে যাব, তোমারও নিমদ্ত্রণ রইল, দত্য 
মিথ্যা ্বচক্ষেই দেখে এল । এখানে এই যে ধৃির সমুদ্র দেখছ, সেখানে এ 
উপদ্রব নেই ।_ চারিদিকে শুভ্র ফেন-কিরণট ক্ষুত্র-বৃহৎ তরঙ্গের দল ইচ্ছাসুখে 
রাত্রিদিন ঘেচে বেড়াচ্ছে! যতদুর দৃষ্টি যায়, জল-জল-জল 1 এখানে প্রামাদের 
বার হলেই অপাঁরচ্ছত্র কুটির, শীর্ণ, বন্ধ, রোগখ । এখানে তিখারণ ভিক্ষার জন্য 
ত্যন্ত করছে, সেখানে মৃত্যু-ক্রম্দন উঠেছে, বীতৎ্দ! ইচ্ছা করে সহরের মাটি : 
খড়ে' ফেলে লোকগুলাকে তাড়িয়ে দিয়ে সহরটাকে প্রকাণ্ড একটা প্রমোদ 
কাননে পাঁরবাস্তত করে ফেলি! না হয় রামগড়ের মত হ্দ তোর করে. 
দিই। আমি যখন কোশলের ছিংহামনে আরোহণ করবো হয় এখানকার লম.দয় 
ছোট লোকের বাস উঠিয়ে দেব, না হয় রামগড়ে রাজধানণ নিয়ে যাব । কার্সা- 
কোলাহল বা অপারিচ্ছন্নতা আমি সহ্য করতে পারি না। এসব দেখবার জন্যে 
রাজপদুত্র হয়ে জন্মাই নি। জগতের কোন: উদ্দেশ্য পি্ধির জন্যে এত্‌ দরিদ্রের 
সৃষ্টি হয়েছে বলতে পার, অদ্বরীষ ?” 

অম্বরীষ এ প্রশ্থোত্তরে ঈষৎ হাগ্য করিয়া কহিলেন,_-প্ধনবানের ধন মধণ্যাদা 
বঞধ করবার জন্যেই হয় ত বা!” 

“ঠক বলেছ অদ্বরীঘ ! দরিদ্র না থাকলে ধনণর ধনগোৌরবই বৃথা হত ! দরি্র 
কুটিরের পাশেই রাজপ্রাসাদের শোভা আঁধকতর না 1-__এই জন্যেই রাজাধিরাজ 
বুঝি তোমায় এত পছন্দ,করেন? আচ্ছা অম্বরাষ, তরুণ পদ্র:্য তুমি+ রাজসভায় 
এখন তোমার কিসের প্রয়োজন ? তুমি কেন আমার কাছেই থাক না?” 

অম্বরীষ প্রশস্ত ললাট ঈষৎ আনত কারয়া করম্পশে' সম্রটপুত্রকে 
অভিবাদন কারিলেন, সসম্ভ্রমে কহিলেন,_-“আমি আপনাদের আজ্ঞান:বর্তী দাসানু- 
দাস, কিস্তু পরমতষ্টারক মহারাজাধিরাজের বিনা অনুমতিতে তাঁর কণপা দত্ত স্থান 
ত্যাগ করা আমার পাধ্যায়ত্ত নয়।” 

“রাজাধ্রাজের [বিশ্বাস জগতের সমস্ত উত্তম বস্তুই ব্রহ্মা তাঁর জন্যে মজন 


করেছেন,--এ অত্যন্ত অন্যায় 1” 
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&* রামগড় 


অদ্বরাব চিত নেতে চতুদ্দকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তারপর রামগড় 
হ'তে শিকার করতে করতে কোন: দিকে গেলেন ?” 

লন্ধ্যা হইয়া আমিয়াছিল। সংসঙ্জা সুন্দরী কি্করিগণ সুগন্ধি তৈপ-বাসিত 
কনকদীপ কক্ষে জবলাইয়া দিয়া গেল। কেহ কেছ উদ্যান-তুষণ গন্ধপৃষ্প দ্বর্ণ- 
পাত্রে তরিয়া আনিল। দীপপ্রভায় এবং রুপপ্রতায় গৃহ সমুজ্জংল হইয়া উঠিল। 

শিকারের কথা ম্মরণ করাইয়া দেওয়াতে যুবরাজের মন হইতে মূহযর্ত মধ্যে 
মহারাজাধিরাজের অবিবেচনা জনিত [বিরক্তি চালয়া গিয়া তথায় পংবর্ধবৎ আগ্রহ 
প্রকাশ পাইয়াছিল।-__প্বলিতেছি শোন”--বালয়া পার্বন্থ সাল*্কত হস্ত ধৃত 
কুমুম শ্তবকটি গ্রহণ ও আস্রাণ পব্বক [িষ্করীগণকে অপসত হইবার আদেশ 
দিয়া পুনশ্চ মহাসেনানায়কের দিকে ফিরিলেন,--গ্ছ্যাঁ শিকারের পশ্চাতে ছ:টতে 
ছটতে একদিন রে!হিণণ নদীর তরে তাঁরে একটা নিবখড় অরণ্যমধ্যে এসে পড়লাম, 
লক্ষ্য ছিল একটা প্রকাণ্ড বন্যবরা5 | বরাহটার যেমন বৃহৎ আকৃতি, গতিও 
কি তায় তেমনি ক্ষিপ্র।- প্রাণপণ চেন্টাতেও সেটাকে বিশধতে পারলাম না।-- 
পাহাড়ের কাছে পেশীছেই মারাচের দ্বর্ণমূগের মতই মায়াবলে যেন সে কোথায় 
অদ্য হয়ে গেল !”- বলিয়া যুবরাজ সোৎ্সুক্যে নার্র্ধিকার শ্রোতার মুখের 
দিকে চাহিয়া উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠিলেন)_-"তারপরের ঘটনাই আজিকার আদল 
বক্তব্য !--তারপর কি হল, আন্দাজ কর দোখি ?” 

অম্বরীষ একটু চিন্তা করিয়া উত্তর িলেন,_-“এমন সময় একটা প্রকাণ্ড 
[সিংহ কেশর ফুলিয়ে ছুটে আসাঁছল, আপনি তার নাসিকা লক্ষ্যে তাঁর 
ইশুড়তেই সেই অব্যঘ* আঘাতে”... 

যুবরাজ আধকতর উচ্চৈঃশব্রে হাপিয়া উঠিয়া কাছলেন, “না,--আবার 
আন্দাজ কর।” 

“তবে বোধ কার সেটা বাঘ 1- গণ্ডার1-_বেশ লম্বর হরণ তো বটে 1--তা'ও 
মা? তবে আর কিযে সেই দঃগ'ম অরণ্যে ঘট:তে পারে, আমি তো ভেবেই পাই নে।” 

“আছা অম্বরীঘ! এই না তুমি অগ্রাতহত শক্তি অদ্বরীঘ? আমার 
কাছে তো পরাজিত হ'লে? যতই হৌক আমি কোশলরাজ্যের যুবরাজ,__এই 
রাজ্যের রাজারাই তো একদিন ইঞ্দ্র পরাভবকারণ ইন্জ্রজত এবং রাবণকেও বধ 
করেছিল! তৰে বলি শোন, সেদিন িরবার পথে লহসা কোথা হ'তে 
ভয়ার্ভ নারীকণ্ঠের আর্তনাদ শুনে খাজতে খুজতে দেখি, একদল দসন্যু 
কতকগদল দ্হীলোককে নির্যাতন করছে! দেখে--তোমার কাছে বলতে কি, 
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মনে বড় ভয় ছ'ল। হাতে কেবল মাত্র একটা বর্ধা, তংণর-্তণরণুন্য, 
_-এ অবস্থায় শতাবধি বন্দধারা দল্যর দম্মূখে পড়া !--অথচ নারা-আত্নাদে 
মনটাও বড় বিকল হয়ে গেছে !-যাহোক সাহমে ভর করে নিকটে ত 
গেলাম। অমান--তোমায় বলবো কি,২এক আশ্য্য ঘটনা ঘটে গেল! 
যেন উচ্চকণ্ঠে ডেকে বলেছি, “কে রে পাষণ্ড! অসহায়া নারীর অবমাননা 
করছিপ' !--অমি সেই প্রচণ্ড দলন্যুদল নিমেষ ঘধ্যে বন্য বরাহটার মতই 
নিঃশব্দে বনাস্তরালে 'অদশ্য হয়ে গেল! এ ঘটনায় প্রথমতঃ আমি [নিজেও 
যথেষ্ট বিশ্মিত হয়োছলাম, কিস্ত; পরে ম্মরণ হ'ল এশী-শক্তির আধার 
রাজরোষ সহ্য করা ঘার তার কর্ম নয়!_ যাহোক বিপদ আত সহজেই 
কেটে গেল। ভয়বিহ্বলা নারীগণ হতে কৃতজ্ঞতার অজশ্র স্ত;তিলাভও ঘটল, 
_আর সেই সঙ্গে জীবনে কখন যা দোঁখ নি তাও প্রত্যক্ষ করলাম !--সে 
যে কিঃ তা” তোমায় কেমন করে বুঝবো 1 যে সমুদ্র দর্শন করেনি সে কি তার 
কঙ্পনা করতে পারে ?” 

অম্বরীষ আনমনে মুক্ত বাতায়ন বহিঃস্থ বা্ধ'তান্ধকারের পানে চাহিয়াছিল, 
নিরদত্তরই রছিলেন। ক্ষণকাল নশরৰ থাকিয়া পংম্পমিত্র আবার আপন হ্বদয়ো- 
চ্ছনসেই কহিয়া যাইতে লাগলেন,_“সেই নির্যাতিতা নারীগণ শাক্য-বংশীয়া। 
দসম্যহত্তে আবদ্ধা অপরুপ রঃপবতীই সে দেশের রাজকন্যা। দেবদহ নামে 
যে ক্ষুদ্র এক রাজস্ব বর্তমান আছে, সে সংবাদ কে-ই বা জানতো ! তুমি ওই 
রাজ্যের নাম কখন শুনোছলে 1--আমি ত কম্মিন কালেও শুনিনি ।--সেই 
অজানা রাজ্যের কি না এ আশ্চর্য্য রুপসী রাজকন্যা! ফি অন্যায় বলো ত 1" 
রাজাবরোধে বা আমার নিপ্বন-কাননে” সে সৌন্দযেণের একটা কণাও দেখতে 
পাওয়া যায় না। সেই ইন্দ্রাণী সদ্‌শ রুপ-্র্শনে আমি আতিতুত হয়ে 
গিয়েছিলাম 1 শাক্য-কন্যারা হয়ত কি যাদমন্ত্রও প্রয়োগ করেছিল! আমি তো 
হাশুমহখের মত করতলায়ত্ত রত্ব পরিত্যাগ করে এসেছি, কিন্ত সেই শাক্য- 
কুমারীকে না পেলে জীবন ধারণ আমার যেন বৃথা বোধ ছচ্ছে! তুমি অদ্বরাঁষ ! 
রাজবন্ধ; তুমি, সম্প্রতি িচ্ছবি-জয়ণ বীর, তোমার প্রার্থনা রাজাধিরাজ [নিশ্চয়ই 
অগ্রাহ্য করবেন না, তোমার কিসের অতাব ভাই? আমার জন্যে এ নেবগড় 
কন্যাটিকে তুমি ধাক্কা করে নাও ।” 

অস্বরীষ নীরবে সব কথাই শুনলেন । শহানবার পরও কিছুক্ষণ তেমনই 
নরব তেমনই স্ব রহিলেন, তারপর লতমুখ না তুলিয়া অস্ফুট মৃদুল্বরে 


&৯ং রাষিগ্ড 


কছিলেন।”-প্যাঁদ জেনে থাকেল, তানি দেবগড় রাজকন্যা তবে সে কন্যার 
আশা ত্যাগ করাই আপনার বিধেয়। শাক্যবিবাহ প্রথা কি আপানি জানেন না? 
এক্ষেত্রে আরও বাধা আছে,-সে কন্যা জল্মাবধ কপিলাবস্তুতে বাগ্‌দত্তা 1” 

“অন্বরীব ! হতাশার কথা কইবার জন্য আমি তোমায় ডাকিয়ে আনিনি ! 
এ সংবাদে আমি অনভিজ্ঞ নই,--তবে আর তোমার শর্ণাপয্ন হলাম কেন? 
পিতার সাহাযো তোমাকে এসন বাধা দূর করতে হবে। সেই শাক্য-কন্যার 
পাঁরবর্তে আমার সমস্ত ধন জন ভবিষ্যৎ আমি তোমায় তুলে দিতে প্রস্তুত আছি। 
অমি চিরদিন তোমার ক্রীতদাস হয়ে থাকতে প্রস্তুত আছি,--অন্বরীষ ! 
অম্বরষ ! তুমি রাজাধিরাজকে নিশ্চয়ই সম্মত করাতে পারবে । তুমি আমার 
ওপর বিরুপ হয়ো না,_তুমি আমার সহায় হও তাই!”--প.ম্পমিত্র ব্যাকুল 
আবেগে মহাসেনাপাঁতির দুই হস্ত চেপে ধরলেন | 

অদ্বরীষের ওগপ্রান্তে একপ্রকার ভ্ঞালা পর্ণ ঘ্‌ণার হাস্য প্রকটিত হুইয়াই 
তখনই মিলাইয়া গেল! আকস্মিক উদিত মনণ্গাঞ্চলয সচেষ্টায় দমন পবব্বক বিষ 
গম্ভীর স্বরে সেই রহস্যপর্ণ যুবক উত্তর করিলেন,“মহারাজাধিরাজকে 
সহজেই সম্মত করান যেতে পারে, কিন্তু শাক্যপাঁতি যে শাক্যরীতি ভঙ্গ করবেন, 
_এমন কোন তরসাই হয় না।» 

পজ্পমিত্র গাঁজ্জয়া উঠিলেন,_-“কে সে দেবগড় ? কতটুকু রাজ্য তার? 
স্বেচ্ছায় তারা কন্যাদান না করে, শ্রামাদের বাংবল তাদের জোর করে করতে 
বাধ্য করবে, সেজণ্য তুখি ভীত হয়ো শা, কোশল সেনাপতি !” 

“বজি-সন্দবার স্বহণ্তে কন্যার ধক্ষে ছঃিকাঘাত করে কন্যাকে পরলোকের 
সাথী করেছিল, _কোশলেশ্বরী হাপার জনা তাকে পৃথিবীতে রেখে বানান, 
এ কাছিনী এইমাত্র আপনারই মুখে শুনলাম, না?” যুবরাজের মুখমগুল 
মূুহবর্জে মান হইয়া গেল, ভগ্রস্বরে কহিলেন,--কস্ত; আমি তো তাঁদের নিকট 
প্রার্থনা করে তাঁর কন্যাকে কোশল রাজ্যের তবিষ্যৎ পষ্ট-তষ্টারিকা করতে 
চাইছি, বলপ্রয়োগ করতে ত' চাই নি” 

“শাক্যগণ এমনই হতভাগ্য, নিজেদের নিয়ম তগ্গ করে কোন উচ্চাকাজ্ষাই 
তাদের চিত্তে-স্থান পায় না” 

এ পচ্ভাবনা বোধ করি ইতঃপব্র্বে কোশল যুবরাজের অস্তরে স্থান লাভ 
স্বরে নাই । অদ্বরীষের কথায় এই নূতন ও ভয়াবহ চিন্তা অতি প্রবল ভাবেই তাঁর 
স্বদয় স্পর্শ করিল। সত্য !- জগতে এমন এক শ্রেণীর অভাগা জাঁব জন্মগ্রহণ 
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করে, বলীর বাহ্‌ও তাদের নিকট পরাভ্‌ত হইতে বাধ্য । যুবরাজ অদ্বরীষের হস্ত 
আধকতর দূঢ়র্‌পে ধারণ করিয়া বলিলেন, 

“অদ্বরীষ! কি জানি কেন আমি কোনরুপেই সেই শাক্যকুমারীর আশা 
পাঁরত্যাগ করতে পারছি না। নারাঁলৌন্দযেয চিত্ত আক্ট হয় চিরাদিনই তা, 
অনুভব করোছ, কিন্তু তোমায় আমি প্রতিজ্ঞা করে বলছি, এবার আমার চিত্তে 
দে তাবের কণামান্রও নেই ! এযে কি এক অননুভতপবব্ সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত 
আকধ'গে আমার পারা প্রাণ তাঁর আতিমূখে অহরহ: ছুটে চলেছে, সে আমি 
কাঃকেও জানাতে পারি না। মনে হয় এতদিনে আমার সাধনার দেবতা আমার 
নিকট প্রত্যক্ষ হয়েছেন ! যেন একে না পেলে আমার এ জীবনের কোন মূল্যই 
থাকবে না !--ভুঁমি কৃুট-নপতিজ্ঞ, তৃমি এর উপায় উদ্ভাবন কর। আমি দেবগড়ের 
পরে বলপ্রয়োগ করতে চাই না, তার আত্মীয়জনের ক্ষতিতে তাঁকে শোকগ্রস্তা 
করবার ইচ্ছা আমার আদৌ নাই। সে মিলনে তো সুখ হবেনা । শোকাশ্র 
আমার অসহ্য !_-আমি যে তাঁকে আমার অন্তরের পূজার আদনে বসাতে চাই ।” 

অতি বিদ্ময়ে অম্বরাষ পূম্পামিত্রের আবেগ-রক্ত মুখের দিকে চাহিলেন। এই 
অশ্রু ছলছল বিষগ্র ব্য।কুল নেত্র, ঘন কম্পিত*্বাস, ভগ্রকণ্ঠ ইহা কি সেই বিলাম 
প্রয় অস্তঃসারণ,ন্য সুরাস্ত্রোতে অবগাছিত কোখল-রাজপ-ত্রের ? একটা গুগভার 
নীথ*্বাস তাঁর মবল বক্ষ ভেদ করিয়া লমক্কায়িত আগ্নেয়গিরি-গত-স্থ ধূমধারার 
ন্যাগন উঁথত ও বহির্গত হইয়া গেল। হায়, প্রেম! তোমার অসাধ্য জগতে আর 
কি আছে? তুমি সিংহকে যখন চাকার শগালে পারত করিতে পার, 
তখন শগালকে দিংহ না করিবে কেন? মায়াবিণী যে তুমি! প্রবল প্রতাপ 
সম্রাটপদুত্র সাধান্য প্রাথীর ন্যায় উদ্বেগ কাতর নেত্রে তাঁর মুখের দিকে চাহিয়া 
আছেন ।--আবার অদ্বরীব বহূক্ষণ সেই মসময় গাঢ় অন্ধকারের দিকে চাহিয়া 
আনমনে বিয়া রাঁছলেন। তাঁর অন্তর মধ্যেও বোধ করি সেই সময় একটা আত 
ভীষপতর দ্বিধার ঝড় বহিতেছিল !--তারপর বহুক্ষণ পরে সেই দঢ়বদ্ধ ওচ্ছে একটা 
কি প্রতিজ্ঞার আভায আত সত্তর্পণে দেখা দিল। পজ্পমিত্রের সংশয়-শঞ্কিত 
নেত্রে অচপল দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া উত্তর করিলেন, -“তাই হবে। দির 
রাজকন্যাকে আপনি পাবেন |? 
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আলোক উৎসবময়ী অসংখ্য প্রাসাদ-অট্টালকা-শোতযানা-বিপণি-বিহার* 
বিভষতা রাজধানী শ্রাবস্তির প্রান্ততাগে, ক্ষুদ্র শৈলমালায় অন্ধ পরিবেষ্টিত 
নিজ্ঞন নিরালা উদ্যান-গৃছে নবীন সেনাপতি অম্বরীষের বাসস্থান | প্রস্তরময় 
পব্ষধত প্রাকারের অঙ্গা বাছয়া ঝর ঝুরু শব্দে পৰ্ধতকন্যা একটি ক্ষু্্রা 
নর্বারণী শৈবালাচ্ছন্ন গুহাপথে ঝাঁরয়া পাঁড়তেছে। চারিদিকে ছারিৎ-পল্লৰ 
ভারাচ্ছ্ন বস্পাতির দল ছায়া নিবিড় বক্ষে শশতলতা মািয়া দণ্ডায়মান । উপত্যকা 
আঁধিত্যকা সকল স্তরে স্তরেই পাব্বত্য গুল্মপত্র ও বন্যফুলের শধ্যা যেন পব্ৰতের 
আঁধিষ্ঠাত্রী সযত্বে [িছাইয়া রাখিয়াছেন। লোকচক্ষুর অন্তরালে স্সিগ্ধ সৌন্দর্যের 
সম্ভার মুক্ত করিয়া পার্বত্য প্রকৃতি যেন পধ্ধত অগ্কে নীলকান্ত মাঁণময় 
চত্বরে বিচিত্রবর্ণ বসনে ভৃ্ষণে শাঁজ্জতা রূপনী দূর বালিকার ন্যায় শোভা 
পাইতেছেন। উত্তর ভারতের বিখ্যাত রাজধানশর ধম্বযের দাপ্ত সৌন্দ্যেযর 
পান্বে এই শান্ত শীতল ছায়ালোকের পর্যায়ে বৈচিত্র্যপবর্ণ ঈম্পর্ণ বিভিন্ন 
দশ্য যেন এ্রদ্রজািকের মন্ত্প্রসত এক বিচিত্র ত্রিদিব পৃূজনের ন্যায় 
অলশীকতার অবভাষে বিম্ময়ের ছায়া চিত্তে ফুটাইয়া তোলে । কবি জনোচিত এই 
দশ্যাবলীর মধ্যে নগরের কোলাহল ও আনদ্দ লমারোছের অন্তরালে, লিচ্ছবৰণ- 
বিজয়ী অদ্বরীষ যেন আপনাকে সন্তপণে লুকাইয়া রাখিবার জন্যই নিজ বাসস্থান 
নিব্বাচন কারয়াছেন। এই শীক্ষিমান তর€ণ পুরুষ এমন করিয়া উৎসবময় সংসার 
হইতে আপনাকে এতটাই শিক্চুরতাবে বিচ্ছিন্ন ও নিব্বাসিত কেনই রাখেন, 
সাধারণের ইছা অননুমেয়। এই কালন-ভবন লতাব্‌ক্ষে প্রাকৃতিক দৃশ্যে আত 
সুশোভন একথা অনস্বীকার্য হইলেও ভিতরে ইহার বিলাস-সজ্জার আতিশয্য 
আদৌ ছিল না। পৰব্ধারাম় বিহারেরই ইহা যেন অংশতর। দুই চারিজন যারা 
বিশেষ প্রয়োজনীয় কার্যে যাপলক্ষে এখানে গতায়ত করিত, বিল্ময়ের মহত ভাবিত, 
নুতন সেনাপতি যুবরাজ জেত বা অনাথাঁপগুদের ন্যায় নবধম্মণ অগ্রহার না 
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হইলেও নিশ্চয়ই এক প্রকারের সুগত-শিষ্য | এ ধম্নে জীবহিংসা নািন্ধ নয়, এই 
তো সেদিন তিনি লিচ্ছব উচ্ছেদ কারিয়াছেন ; কিন্ত তিক্ষ-শ্রমণাদগের ন্যায় 
নারীসঙ্গা ইহার পক্ষেও বোধকরি নিষিদ্ধ । সেনাপাঁতিতবনে দাস আছে, দাদণ 
একজনাও নাই । 

রাজাধিরাজ তাঁর প্রেমাম্পদের এই অত্তুত বৈরাগ্যে সবশেষ ক্ষু্ধ। তার 
ইচ্ছা তাঁর সকল প্রমোদ-বলাসের সে অংশ গ্রহণ করে, কত্ত রাজকাধেয শান 
সাহায্যে অপ্রহিত শক্তি অদ্বরীষ প্রমোদোদ্যানের উল্লেখেই যেন শুষ্ক হইয়া যায়। 
এ কৌতুক বড় মন্দ নহে! রাজাধিরাজ যখন বিজিত বৈশালী তাহাকেই দান 
করিতে চাহিয়াছিলেন, তখন নিলোভ সেনাপতি তাঁর চরণে প্রণাতি প্ব্ধক 
উত্তর দিয়াছিলেন,_প্যরদ কোন দিন আবশ্যক বোধ করি, তবেই এ দান ঘাঠিয়া 
লইব। বৈশালী এক্ষণে লিচ্ছাব রাজপুব্রের ছস্তেই প্রদত্ত হয় এই আমার 
অনুরোধ |” 

কিন্ত; রাজা যখন কৌতুক ছলে ক্াত্রম গাম্ভাষেয কহিলেন, “তবে আর 
তোমায় আমি কি দিই অন্বরীষ! যাহাই দিতে চাই তুমি আমার মনে ক্রেশ দিয়ে 
প্রত্যাখ্যান করো । আচ্ছা এবার যা দিতে চাইব, নিতে ধ্বিধা করবে না আমার 
কাছে অগ্গাকার করো, নইলে মনে বড়ই আঘাত পাবো ।” 

শুনিয়া অপর পরিষদেরা বিশেষরূপ উৎসুক হইয়া উঠিল। রাজার মনের 
আঘাত" শুধু মনেই নিরূদ্ধ থাকবে না এ বড় পত্যতত্ব২_-তাই নবীন সেনা- 
নায়কের উত্তর সকলেই আগ্রহের সাঁছত প্রতীক্ষা করিতোঁছল । তা* উত্তর তো 
বাঁধাই আছে ।-_-এ ক্ষুদ্রাদাপ ক্ষুদ্র সেবকাধর্মের প্রতি করুণার্ণব পরম কারুণক 
মহারাজাধিরাজের কৃপার সীমা নাই। পরমভট্টারক রাজাধিরাজের একটি সামান্য 
ইচ্ছা পুরণার্থ যে ব্যাক্তি হাসিমুখে অনলে, লাগরে। সর্পাীববরেও প্রবেশ করিতে 
কুশ্চিত নহে, তাহার নিকট প্রভুর এ স্বেছের ভিক্ষাদান যে স্বগায় আশাবাদ 
স্বরপ. কেমন করিয়া তাহা"অম্বীকার করিব ?” 

রাজার ওচ্ছে মৃদু মন্দ কুটিল হাস্য বিকশিত হইতেছিল। তিনি উহা গযস্বে 
চাপিয়া গাম্ভীষেতর সাছত কহছিতে লাগিলেন,--“বৈশাল৷ রাজকন্যাকে 
আনয়নাবধি পরমতষ্টারকা দেব রজতকুমারী আমার প্রত অত্যন্ত বিমুখী 
হয়েছেন। তা” ভিন্ন রজতকুমারী অপেক্ষা ম্বক্প রূপপী িচ্ছবি-কন্যাকে আমি 
মহাদেবণীর পদ প্রদানে ইচ্ছৃকও নই । তুমি উহাকে বিবাহ করো। আমি সেই 
কন্যা তোমায় ল্বছত্তে সম্প্রনান করে কন্যাদানের দাধ মিটাবো ।৮ 


৫৬. রামগড় 


এ এক নুতন রাজকায় প্রমোদ বুঝিয়া রাজপারিষদবগ তারস্বরে 
[চিৎকার করিয়া উঠিলঃ--“মহাশায়ক সেনাপতি অন্বরীষ! পরম মহেশ্বর 
পরমতট্টারক মহারাজাধিরাজ কোশলেশবর স্বয়ং তোমায় কন্যাদান করতে ইচ্ছুক, 
সাথথক তোমার জীবন !” 

কিন্তু; সাধারণ দুর্লভ এতবড় সম্মানের মংবাদে অস্নরীবের মুখ মৃত 
ব্যাক্তর মুখের ন্যায় বিবর্ণ হইয়া |য়া তাঁর ললাট হইতে দ্বেদজল ঝাঁরয়া 
পড়িল! 

কোন প্রকারে এই বিবাহ প্রস্তাবর্‌প বিপদও কাটিয়া গিয়াছে । রাজা যে 
প্রত্যাখযানে বিরক্ত হন নাই এমন পন্দেহ করিবার কারণ পাওয়া যায় না, কিন্তু 
এই সোঁদন অতবড় একটা উপকার পাইয়াছেন, মেই ছেতু অপর কেহ হইলে এই 
প্রত্যাখ্যানে যতটা অপমানিত বোধ করিতেন বোধ করি তদপেক্ষা কিছুটা অল্প 
বোধ কারয়াছিলেন। তবে কোন কথাই মন হইতে তাঁর তো মিলায় না। ্ব্প- 
দিনে এই তরুণ সেনাগঠনে রণচাতুষে'য যে দুর দৃষ্টির পরিচয় দিয়াছে,_তাহা 
অনন্যসাধারণ | লিচ্ছবির পরাজয় যাহা গে অবলণলাক্রমে সাধিয়া আদিল, অপরের 
পক্ষে বহুবলক্ষয়েও তাহা সুসাধ্য হইত কিনা সন্দেহ !-_অজাতশত্রুর আপ্রাণ 
চেষ্টাতেও এপযর্স্ত তো সন্তব হয় নাই। মগধ উঠিতেছে, কৌশাম্বীর মস্তকও 
উচ্চে,---এ ত্রঙ্গাচত্র সযত্বে রক্ষা করিতেই হইবে । 

পারিষদবন্দ যখন অম্বরীষের নিব'ণসন দগ্ডাদেশে বিলম্ব দেখিয়া বিস্ময় নিমগ্ন 
হুইতেছিল, এমতকালে তাদের বিহ্বল করিয়া দিয়া রাজাধিরাজ নবীন সেনাপতির 
বাহু ্পর্শ পহর্বক সহাপ্যে কহিলেন)--"আরে ! এত বুদ্ধিমান হয়েও 
এই দামান্য রহস্যটুকুও বুঝলে না হে? লিচ্ছাব রাজকন্যা মহাদেব 
রজতকুমারীর মত রুপপী নাই হোক, দে একটি বিশিষ্ট রাজকন্যা । প.স্পশিত্র 
সে কন্যাকে বিবাহ করবে। তুমি বন্ধু! যতই বশর হও রাজব"শীয় 
তে। নও ।” 

অম্বরীষ বৃঝিলেন এবারকার দণ্ড এ অপমানটুকু ! এ পধ্যস্ত এই মহা- 
মেনানায়কের পদ রাজরক্তীণীন দেছে কেহই লাভ করে নাই। 

যোঁদন ঘৃবরাজ পংস্পমিতর তাঁহাকে ডাকিয়া প্বীয় দৌত্াকর্র্মে নিযুক্ত 
করিলেন, দে রাত্রে গৃহে প্রত্যাগত অম্বরণব অত্যন্ত বিমনা ভাবে জ্যোৎস্সাহায়া 
মিশ্র অর্থ আলোকান্ধকার অলিন্দোপরে বহক্ষণ বসিয়া রছিলেন। রাত্রি বাদ্ধিত 
হইতে লাগিল। প্রহরী ও প্রহরা নিষুক্ত কুকুরের প্রহরা-সুচক ধরন ব্যতিরেকে 
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পথ্ীতলে অপর কোন সাড়া রাঁছল না। তখন বিশ্ব চয়াচর গভখর শান্তির শ্ষিগ্ধ 
আলিষ্গনে নিজেকে লমর্পণ কারয়া দিয়াছে এমান প্রশান্ত এমনি নিশ্চিন্ত বোধ 
হইতেছিল। কিন্তু বিশ্বপংণ সেই অপম শাস্তির এতটুকু অংশও কি এই 
বিআমহীন হতভাগ্য যুবকের উদ্দেশ্যে প্রোরত হইল না? প্রাণ তার কুল 
[পারা হারা মহা পমুদ্রের মতই তাই উত্তাল চিন্তা তরণ্গে তরঙ্গাতিহত 
হইতেই থাকিল! 

উজ্জল জ্যোৎক্নালোক ক্রমশঃ শ্লান হইতে ম্লানতর হইয়া আদিল। ক্ষণালোকে 
পব্বতশ্রেণী এবং তৎ্সংশ্লিষ্ট ক্ষুদ্র বৃহৎ বৃক্ষ গুজ্ম প্রেতমহর্ভর ন্যায় অংগ 
মেলিয়া যেন তাদের জোনাকি জঙলা সহজ্রলোচনে ইতত্ততঃ চাহিয়া দেখিতে 
লাগিল। মধ্যে মধ্যে বায়ুদ্পর্শ জনিত দীঘণবাসে ও নির্ঝরের অফুরন্ত বিলাপ 
মম্ম'রে- তাদের সহানুভীতই ছৌক আর তিরস্কারই হৌক জানাইয়া দিতেছিল। 
অবশেষে দুঃসহ চিস্তার আক্রমণ জর্জর অনুপায় চিত্তের আত্মনসাজ্তনা স্বরূপ 
গতখর দীঘ্বাপ মোচন পব্বক অদ্বরীষ নিজেকে শান্ত করিতে চাহিলেন। 
মনে মনে বলিলেন-_-পরাগক্ষা করে দেখলাম সে জবলস্ত ম্প্হার বিদ্দঃমাত্র 
আজও তো নিব্বাপিত হয়নি! এদেছে জীবন থাকতে এ আকারক্ষার নিবৃত্ত 
কখনই হবে না।-কি কার? অন্তরের আহত-মনয্যত্ব প্রাতশোধের জন্য 
অহরহঃ আমায় আকর্মণ করছে | আমি বিদায় তাকে তো দিতে চেয়েছি, 
দে তো ফিরতে চায় না। সে বলে_ক্ষেহ প্রেমের খণ শোধ হয়ে গিয়েছে। 
একটি খণই শুধু বাঁক ! সে প্রাতাহংসার আর অপমানের খণ! এর পাঁরশোধ 
ব্যতশত জশবনে তো শাস্তি নেই।” এর আমি করি কি 1-_ অন্তরের এ মহারুদ্রকে 
মিনতি কত না করেছি, শাসন করতেও কোন ত্রুটি করিনি, কিন্তু; সে যে মানতে 
চায় না! জশবন যৌবনের সব্ব্ব ঢেলে সেই ইন্ধনে যে যজ্ঞানল একদা 
জরালিয়েছি, যে বিনাশ মন্ত্র যোগমগ্ পিনাকীকে সংহার মনত্তিতে আবাহন করেছি, 
সে তার প্রাপ্য ছবি গ্রহণ না করে আজ তপ্ত হবে কেন ?--আমার আর ছাত নেই? 
ধেই মহাপ্রলয়েরই ম্‌চনা এ বুঝি প্রলক়-বষাণে বেজে উঠলো 1 মহা জলপ্লাবনের 
কল-কল্লোল অদরেই এ বুঝি শোনা যাচ্চে ! বাধা দে'ব ?-কেন দে'ব লা? আমার 
এ বাহু পিনাক-পাঁণর তামবাছু হ'তে তো দবব্ধল নয় !_-কিত্তু কেন 1--কেন 
বাধা দেব 1 বাধা দেবার আমি কে? আমার সাধনার ঈশ্বর যদি আজ সংহার- 
তৈরবশর বেশেই দেখা দিতে এসে থাকেন, তবে তয় পেয়ে চোখ মুদলে আজ 
চলবে কেন 1” 
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অকস্মাৎ হরির্বর্ণ পাদপশ্রেণণর উপরে এবং দুর বিস্তৃত পর্ধত গান্রে ফে” 
ধেন লাল 'আলো জ্থলিয়া দিদ। দে আগুনের শিখা নাই, তার দাপ্ত ছটা 
জালা পাই, শুধ; উদ্জলে মধুরে মিশ্রিত লালে লালে পব্বগগনের প্রান্ত হইতে 
পব্ধতের ধূদর মাঁলন গাত্র পর্যযস্ত অপহব্বভাবে রাঙিয়া উঠিল। রৌপ্য 
নিধরের ছলে রাঙা ঢেউ উঠিল, গাছের পাতায় শিশিরাবদ্দূর মুক্তাবল? আরক্ত 
চুমীর মালায় পাঁরবর্তিত হইল, প্রস্তর অলিন্দে কে' যেন মুঠি মুঠি আবার 
ছড়াইয়া হোলি খোঁলতে লাগিল । 

চিন্তাক্রিন্ট দেনাপাঁতি তখনও অলিদ্বোপাঁর সেই একই ভাবে উপবিষ্ট, ফিস্তু 
ততক্ষণে নংকষ্প তাঁর মনের মধ্যে দৃঢ়ীভ্‌ত হইয়াছে । 

প্রাতছার জানাইল, যুবরাজ তট্টারক গাক্ষাতাভিলাষী! অম্বরশষ এতক্ষণ 
কোন দূর ছইতে লুদূর জগতে অতখত দিনের দাহ্যমান ল্মাতির মধ্যে বিচরণ 
কারতে কাঁরতে সময় জ্ঞান হারাইয়াছিলেন, সেই দুঃস্বপ্ন হইতে জাগয়া উঠিয়া 
প্রকৃতির পরিবর্তন লক্ষ্যে আশ্চর্ধয হইলেন । কখন যে কৃষ্ঃপক্ষীয় প্রতাহীন 
শেষ জ্যোৎ্মা নেত্র বিমোহন উবালোকে পারবার্তত হইয়া গিয়াছে, তাহা তাঁর 
বাহ্যজগতের সহিত বন্ধন বিচ্ছিন্ন অটল প্রতিজ্ঞায় লৌহবৎ কঠিন চিত্ত অনুভৰ 
কারতেও পারে নাই। 

ধুবরাজের বিলম্ব মহিতেছিল না। অম্বরীষ ব্যন্তে আপিয়া তাঁহাকে 
উপবেশন কক্ষে লইয়া গেলেন । তখন পংব্বাকাশের দেই ন্িপ্ধ রক্তিমা হইতে 
সমুভ্রপীললোশিত চম্দ্রমার ন্যায় ন্িগ্ধ কাস্ত তরুণ তপনের অ-তীব্র কিরগসম্পাতে 
ও শিশিরাক্ত পুজ্পদলের কোমল সুগন্ধি নিশবাপে বিশ্বদেবতার করুণাময় মুর্তি 
ও প্রীতির বারতা বিঘোধষিত হইতেছিল। কিন্তু; দ্বার্থ-অধন্যষিত মানবের 
অন্ধ [চত্ত নবীন দিবসের শুতবাত্তায় দৃষ্টিদান বা কর্ণপাতও করিল না । 

ক্রোধোত্তেজিত কণ্ঠে আলবপান উত্তেজত যুবরাজ কিয়া উঠিলেনঃ__ 
“তুমি কি আমায় বিপন্ন করবার জন্যেই বৈশালণী জয় করলে নাকি?” 

যুবরাজ ভট্টারকের এরূপ মন্তব্যের মন্মম কি?” 

প্মন্ম কি1- আশ্চর্য্য !-তুমিই এই অঘটন সংঘটিত করেছ, আবার 
এক্ষণে ভিজ্ঞাসা করছো_ম্ম কি? অত্তত আচরণ তোমার মহা 
সৈনাপাতি 1” 

অন্বরীষ ঘুবরাজের আগমন-উদ্দেশ্য বুবঝিযাছিলেন। কিন্তু রাজন্যগমাজে 
বিজ্ঞতা অপেক্ষা অজ্ঞতাই কিঞ্চিৎ নিরাপদ । বিল্ময়ের ভাগে কছিলেন;_- 
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ধবধাতার বরে কোশলরাজ ও তাঁর বংশধরগণ আধিভৌতিক, আধিদোষক ও 
আধ্যাত্মিক সবর্ব বিপদ মুক্ত+-তবে আমার কোন অজ্ঞাত অপরাধের উল্লেখ 
করছেন ?--আদেশ করুন 1” 

যুবরাজের মুখে বিরকির সাম্ধ-মেঘ কিঞিৎ অপসত হইল। আসন 
গ্রহণ পহব্ষক ললাটচ-্যত দশর্ঘকেশকলাপ যথাস্থানে সাম্নবেশিত করিতে 
করিতে কহিলেন, _-প্রাজাধিরাজ গত রাত্রে আমায় জানিয়েছেন লিচ্ছাব- 
কন্যাকে তিনি আমায় প্রদান করতে ইচ্ছছক। কাহারও কোন ঘনক্কতে তিনি 
কখনই ত কর্ণপাত করেন লা, আজও করলেন না। তার উপর বিমাতার 
কুমদ্ত্রণা ! তাই শীগ্র শপ লিচ্ছাব-কন্যাকে আমার স্বন্ধে চাপাতে ব্যগ্র | 
কিস্তু এ বিবাহ আমার দ্বারা সম্ভব নয় ।--তুমি আমায় উদ্ধার করো ।” 

অম্বরীষ মনে মনে ছাপিলেন। কিন্তু তার প্রশান্ত মুখভাবে অস্তরের সে 
ব্যগ্গ-হান্য প্রকাশ পাইল না। বিনশত কণ্ঠে উত্তর দিলেন,_-“এ পরথবীতে 
কেবল রাজাজ্ঞার প্রতিরোধে অদ্বরীষকে অশত্ত' জানবেন ।” তারপর ধুবরাজের 
জুকুটি-কুটিল মুখের পানে চাহিয়া কহিলেন,_শীকম্তহ রাজকন্যা লুদক্ষিণা 
যথার্থই অতুলন"য়া, যুবরাজ্ঞ-তষ্টারিকা পদের অযোগ্যা নন”। একথায় 
পু্পমিত্রের দুই নেত্র দশীপ্ম্মান হইয়া উঠিল, “যদি তুমি দেবগড়-কন্যাকে দর্শন 
করতে তবে সুদক্ষিণাকে সত্বরীর পরিবন্ধে বায়সী বলতেও দ্বিধা করতে না 
অম্বরীষ !” 

প্রচ্ছন্ন পারিহাসের ব্যৎগ হাস্যে অম্বরীষের মুখমণ্ডল রাঞ্জত হইয়া উঠিল। 
কহিলেন, “বলিতে পারি না, কিন্ত লিচ্ছবি-কন্যাও নিতান্ত নিন্দনীয়া নহেন |” 

যুবরাজ এই অস্তব্যে বিশেষ প্রীত হইলেন না। কহিলেন, “আমি জানি না 
কেমন করিয়া কবগণ তাঁদের মানসী-প্রয়ার রূপ বিবজ্জিত মৃর্তি'র অঞ্গে অজম্র 
র্‌প-নিঝ'র বহাইয়া থাকে! আমার তেমনি করে তাঁকে চাত্রত করতে সাধ যায়, 
কিস্তু শক্তি নাই, নতুবা আর কেমন করে তোমায় বুঝাব,--ভাল অম্বরীষ ! তুমি 
কবিতা লিখতে পার 1” 

মদ হাস্য কারয়া অম্বরীষ উত্তর দিলেন,--প্যুবরাজ তষ্টারক বিস্মাত হচ্ছেন 
ক্ষুদ্র অস্বরীষ শক্ত্রজীবা ক্ষত্রিয়, শাম্ত্রজীবা ব্রাহ্মণ নয় 1” 

"আমার কবি হ'তে সাধ ঘায়। হায়, যাঁদ কোনক্রমে সেই জ্যোৎস্না-বিজাড়িত 
বিদ্যুৎ-উজ্জ্ল অপরুপ রুপের একটি স্তব গানও গাইতে পাঁরিতাম !”-- যুবরাজ 
অঞ্মতা জনিত ক্ষোভের নি'্বাপ পাঁরত্যাগ করিলেন । 
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“বযক্কের চেয়ে অব্যক্তেই দৌন্দ্ের স্া্ি! প্রকৃতির দৌন্দঘয-আভিনব 
ও মহত মহত নূতন, তাই প্রকতিদেবী এমন মোহময়ী। কাপিল শান্ত 
তাই একে অব্যক্ত এবং মহ আখ্যা দিয়েছেন।” 

“তুমি কাপিল শাম্তও বিদিত আছ নাফি অন্বরীয! এই না তুমি বললে 
তুমি শাম্্রজীবী৷ নও শদত্রজীব)1” অম্বরীষ ক্ষণমাত্র নীরব থাকিয়া সহাস্যে 
উত্তর করিলেন,-“্শাসেত্রর নাম জানা থাকলেই শাম্ব্রজ্ঞ হওয়া যায় না।”-- 
তারপরবধাদ-গরচ্ছন্ন দীঘণ্বাদ ফেলিলেন, _“ণাম্ত্রসাগর মদ্থর করোছলাম, অদ্টে 
রত্ব মেলেনি 1” 

পেন ?” 

“কেন ?- শান্ত মিথ্যা! শাম্তনকল কল্পনা কুশল ব্রাহ্মণগণের প্রলাপ 
কাকলী মাত্র !” 

পৃষ্পমিত্রের শাম্তজ্ঞান ও জ্ঞানম্পৃহা কোনটাই ছিল না। [তান এ 
আলোচনা বর্ধিত না করিয়া নিল্লিপগুভাবে প্রশ্ন করিলেন»-"এত তুমি শিখিলে 
কি করে অন্বরীষ 1” 

অচ্বরীষ যেন শুনিতে পায় নাই, সে আত্মগতই কছিতে লাগল,-_“ঈশ্বর ! 
ঈশ্বর কে? ? মানুষের অন্তর পদ্রুন, তার নিজের তীব্র বাসনা, তার নিজদ্ৰ 
পৌরুষ, সেই তো তার ঈশ্বর । পৌর,যই মানুষের শুতাশুভের একমাত্র সহায় । 
উদ্যমই তার [বিধাতা । যে এই জীবন যুদ্ধে অপ্রাতহত; তার মধ্যেই এ'বরিক 
শান্তর চরম ম্ফৃত্তি১--দেবতা তার জাগ্রত !” 

পুস্পীমত্র নিব্বাক বিস্ময়ে এই উত্তেজনাপর্ণ মন্তব্য শুনিতেছিলেন। 
অম্বরীষের অসামান্যত্বে দডঢ় নিশ্চিত হইয়া কহিয়া উঠলেন, - “অম্বরাধ ! 
তোমার 'জাগ্রত দেবতার” দোহাই ! তুমি আমায় সুদক্ষিণার দায় হ'তে উদ্ধার 
করো। দেবগড়-কুমারীকে আমার অঞ্কলক্ষ্মী যদি করতে পারো তখন বুঝবো 
তোমার কথাই সত্য, পৌরুবই ঈশ্বর এবং তোধ।র দেবতা যথাথই জাগ্রত ।” 

“সুদক্ষিণাকে গ্রহণে ক্ষতি কি ?” 

পপ্রবাত্তি নেই |” 

“তাহলে দেবগড়-কন]ার বিষয় উ।পন করাই যে অসম্ভব হবে|” 

"এমন অপময়ে বৈশাল)ী জয় কেন ভুমি করলে অম্বরীষ ! সং্য্যদেবতার 
শপথ করে বলছি, ঘে মুহুর্তে গহন কাননের সেই দেবীপ্রতমা সন্দ্শন করেছি, 
দেই শৃত মূহত্ত হ'তে আমার চক্ষে জগতের সকল লারীর সৌন্দ্যয মসময় হয়ে 
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গিয়েছে ।- মিত্রাবরণ দাক্ষ।! দোদন হ'তে আমি মশাস-কাননের অপ্মরাবন্দের 
মুখের পানে ফিরেও চাই নি।” 

“শ্রাবস্তির বিশাল রাজ-অন্তঃপুরে শত অস্তঃপুরীকার মধ্যে বৈশালী-রাজ 
কন্যার এতটুকু শ্থান কি দংকুলান হবে না? কেন এইটুকুর গন্য ঈপ্দিত 
ভাঁবধ্যৎথকে জাটল করতে চাইছেন ?” 

পক যে বলে অম্বরীম ! শুনলে না রাজাব ও দ্বিতীঘা মহাদেবীর ইচ্ছা 
[লিচ্ছাব-সংন্বরীকে যুবরাজ-মাহধী করবেন” 

“ক্ষীত কি 1- আবহমান কাল হ'তে কোশলরাজন্যবর্গ নারী-রত্বমালায় কণ্ঠ 
বিভুষিত করতে অনত্যন্ত ন'ন।” 

যুবরাজ ঈষৎ আধ্বন্ত হইলেন, কিন্তু পখক্ষণেই তাঁর ম.খতাব পারিবর্ভত 
হইল, বিত-স্জাতরে কছিয়া উঠিলেন,_-“এ বংশীয়ের এক পত্বী-ব্রতের কথাও 
ক পাঁওতপ্রবর মহামেনানায়ক অন্বরীষেব অবিদিত 1?” 

তারপর য,বরাজ ক্ষণকাল বিষ চিত্তে চিন্তা করিয়া সংশয়পব্ণ কণ্ঠে কহিলেন, 
--“এক উপাযে মমস্ত নমস্যার মমাধান হতে পারে।” 

“ক ?” 

“আশা করা যায় বৈশালী-কন্যা কোশল'সেনাপতির নিতান্ত অযোগ্যা 
হবে না।” 

তপ্ত পঞ্জের মষেশ উচ্ছাস কোখল-সেনাপতির উ্নত লল।ট হইতে বঞ্কিম গ্রীবা 
পর্য্যন্ত রাঁঞত করিয়া বিদযযদ্বেগে ব্যান্ড হইয়া পড়িযা সহসাই তিরোছিত হইয়া 
গেল। দশনে অধব চাঁপয়া অস্ফুট গঞজ্জনে সেনাপতি রাঙকায় সম্মান দরে 
ঠেঁলয়া ফেলিয়া মুহধর্তে উত্তর দিলেন,এ কথা আপনি মনেও স্থান 
দেবেন না।” 

এ মদার্তর কাছে মন প্বতঃই স্কোচে নত হইয়া আইসে। যুবরাজ 
অপ্রাতিত ম্লান হাস্যের সাহত মূদুম্বরে উচ্চারণ করিলেন»_“আমি তোমার 
মন পরীক্ষা করিলাম |” 

ধাগকণ্ঠে সেনাপাঁতি কিলেন,_-“যবগাজ তষ্টাবকের অনুগত দান আমি, 
-এবপ পরিহাসেরও আমি অযোগ্য 1” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


0107976 18 077061)91---8700 9 1098667 দা0210. 
“(0717708)%, 


মধ্যান্িক বিশ্রামান্তে অম্বরাঁৰ তাঁর তেজস্বী অধ্ব 'উচ্গৈঃশ্রবার আরোছণে সৈন্যদল 
পারদর্খনে গমন করিলেন। কোখল পগৈন্যদের চিত্ত এই তরুণ অধিনায়কের 
প্রীত এমনই আসক্ত হইয়াছিল, তাঁর কতটুকু হতে তাহারা অসাধ্য 
লাধন করিতেও পণ্চাৎপদ হইত না। এমন সুকৌশল) ধামান: দন্বদয় এবং 
তাহাদের প্রাত পিত্বৎ ল্লেইসম্পন্ন শিক্ষক উহারা আর পায় নাই। মৃতুযক্রীড়ার 
এই পিম্দম শিক্ষা কঠিন উপলব্ধ না হইয়া ইচ্ছার শিক্ষাগুণে মনে আনন্দেরই 
সঞ্চার করে। 

তখন রাজপথে জনতার জোত বাহতোছল। বারিকণা নিষিক্ত সংপ্রশপ্ত বক্র 
দুই পাশ বিচিত্র দ্রব্য মম্ভারে সুমঙ্জিত। বিপাণ কলে বহুতর বিিন্নদেশখয় 
ক্রেতা বিক্রেতাগণ ক্রয়-বিক্রয় ব্যাপৃত। কোথাও বারাণদশজাত অতি গঙ্ 
কারুকাযযযুক্ত বিচিত্র বসন নক্ষত্র তযীষত যামিনার প্রাতচ্ছব রূপে আতিশয় 
শোভা ধারণ কারিয়া আছে, কোথাও সুবর্ণ রৌপ্য ও বৈদ্য নখলা হণরক মরকত 
প্রভৃতি দুলত মণি-মািক্য খচিত অলক্কারের রাশি মাণকারের বিপাঁণিতে পথচারার 
উৎলুঢক দৃষ্টি 'প্রধাবত করিতেছে, উজ্জবল ধাতুময় শক্ত্রমকল কোথাও 
স্যযালোকে ঝকিয়া উঠিতেছে, কোথাও অপববর্ব চীনাংশুক, কোথাও কোথাও 
তারত-বহিস্থ বািতিপ্ন রাজ্য হইতে বাণিজ্য ব্যপদেশে আনিত আসন, বন, 
আভরণ, বাহন প্রতাত ভ্রব্যপদ্ভার বহুল বৈচিত্র্য সম্পাদন করিয়াছে। পথে 
হস্তী ও অন্বপৃচ্ছে সম্ভ্রান্ত ব্যজিগণ, শাবকায় বৃদ্ধ দুবর্মল নর বা নারা 
এবং পদব্রজে দরিদ্র ও লাধারণ নাগাঁরক নাগরিকারা ইতস্ততঃ যাতায়াত 
কারতেছে। ইছাদের মধ্যে কাহারও গাঁত ত্রপ্ত মুখে ব্যস্ততাব, কাহারও বা 
খ্লধথগাঁতিতে ব্যস্ততার চিহ্ন মাত্র নাই, ইচ্ছামুখে যত্র তত্র বিচরণ কারিয়া 
ফারতেছে। শৌঁওক-বাখিতে ক্রেতা ও মীক্ষকা উতয়ই দলে দলে ঘূরিতে 
ছিল এবং মাধ, পৈস্টি ও কাদদ্বার আত বাহতোছিল, মধূচক্রবৎ নগরীর 
নব্ধত্র ভারয়া একটা পরিপ্ণতা ও গুঞ্জন রব উঠুতিছিল। 


রাযগড় ক 


সেনাপাত্তির গুহ হইতে রাজ্জপ্রাসাদের পথ নিতান্ত অল্প নয়। রাজপথে 
স্থানে স্থানে অত্যন্ত জনতা, যান বাহনে পথরোধ হুইয়া গিয়াছে। 
বাধাপ্রাপ্ত তেজম্বী অশ্ব বক্ষগ্রীবা সঞ্চালন প্বর্ষক ক্ষণে ক্ষণে অসস্বোষ 
প্রকাশ প্ব্ষক অনুযোগ করিতে লাগিল। সেনাপতি এখন এই বাধা দর 
করণাথে ঘ্দারয়া লদশী তারের ম্বক্প নিজ্জন পথ ধাঁরলেন। একটা প্রকাণ্ড 
ধনর পর্বতের কোল দিয়া বছিতে বছিতে অশীরবতাী সুমা এক স্থানে পর্ব 
বাছিনণ হইয়া নগর বছিভগে মাঠ জলা গোধুম ও যবাদি শস্যক্ষেত্রের মধ্য 
দিয়া ক্ষুত্র শৈল উল্লম্ফষনে অতিক্রম পবর্ধক প্রশস্ত মর্তৃতে খর বেগে 
টিয়াছেন। ঠিক সেই বক্রের মুখে শ্যামল শম্পাবৃত মুক্তভৃমির মধ্যভাগে 
[বশালকায় পৰব্বারাম-বিহার | 

বিহারের ধবল কাস্তি তার চতুদ্দিকস্থ অনাবৃত শয।মলিমার মধ্যভাগে 
অপরাস্ের আলোকে একখণ্ড-তুষাব শৈলের ন্যায় দীপ্ত পাইতোঁছল। উহার নিকটে 
আপিবামাত্র কি যেন এক অজ্ঞাত ভাবে মেনাপাঁতির নিভাঁক চিত্ত বারেক সথনে 
স্পদ্রিত হুইযা উঠিল। নিজেরও অজানিতে বগা সংযত করিতেই অন্ব ধার গতি 
ধারয়াছিল। বোধ কবি তার পশব প্রকৃতিও এই নিভ্ত নিলয়ের অস্তঃকেন্ড্ে 
এমন কিছুর মন্ধান পাইয়াছিল যাহার সাগ্নিধ্যে সমস্ত জৈবশক্জিকে লৌহবৎ নেই 
অয়দকাস্তের অভিমুখী করিবেই করিবে । 

প্ববর্বারাম বিহারের সম্মুখ দ্বার উদ্ঘাটিত, বিহারের মধ্যস্থিত প্রশস্ত 
চত্বরে চৈত্য সম্মুখে বহু কাষায় বদ্ত্রধারা শ্রমণ ও উপসম্পদা গ্রহণেচ্ছু তিক্ষ; 
ভিক্ষুণী এবং তাক্তিমান গৃহপতিগণ বক্ষলপ্ন বাহু ও অবনতনেত্রে দণ্ডায়মান | 
তাদের মধ্যভাগে সৌম্যমহার্ত প্রবীণ তেমনি মু্ডত কেশ, ভিক্ষুসঞ্ঘের 
চিহ্কে তেমনি চিহ্ছিত, বেদীপচ্ঠে উপবিষ্ট হইয়া সেই িবাত নিথ্কম্প 
অনংখ্য শ্রোতাদের সচ্বোধন পহব্বক অমৃত সিক্ত উপদেশ প্রদান করিতেছিলেন। 
যখন কোশল দেনাপতি ও মহানায়কের অশ্ব বিহার সম্মুখে উপস্থিত হইল সে 
সময়ে তিনি এই কথা গুলি বলিতেছিলেন 7 

“শত সাম্রাজ্যজয়” বীরের চেয়ে আত্মজয়ণ বরই শ্রেচ্ঠতম । লৎকাধণ্য অমৃত 
এবং অসৎ কম্ম'হ বিষ,--ান এই অম.ত পান করে থাকেন অমরত্ব একমাত্র 
তাঁরই লত্য ৷ বিষ যে শরারাশ্রয়ী হয়েছে ইতঃমধ্যেই মৃত্যুর রাজ্যে তার আসন 
[চির নিদ্দিষ্ট হয়ে গিয়েছে। অমৎ কম্মের ফল অনুতাপ, সৎকম্ধের ফল 
আনন্দ | উষর ভূমিতে ও এর বাঁজ-বিনাশী শক্তি নিছিত নাই। নিশ্চিত জানিও 


৬৪ রামগঞ্জ 


পাপা নিকট পাপ যতক্ষণ মা ফলপ্রদ হয় ততক্ষণই মধুর ন্যায় মিষ্ট অনুভুত 
হয় এবং পণ্যকে [িষাঁতজ বোধ হইতে থাকে, কিন্তু উভয়ের ফলই উতয়ের 
শেখস্ব প্রতিপাদন করণের সহায় ।" 

“বৈর পম্পন্ন অথবা অশ্রদ্ধাপবূর্ণ চিত্ত অন্যের অশিগ্ট সাধন করিতে পারে, 
[কন্তু ভ্াস্তপূর্ণ নিজ চিত্তে এদের অপেক্ষাও অনিষ্টকারী বলে বিশ্বাম করো | 
ল্বীয় অন্তরস্থ তত্র বাপনা তর্গ তোমায় এরূপ নিম্নগামী করিতে পারে, 
যেস্থানে তোমার প্রধানতম শত্রুও কখন তোমায় প্রেরণ করতে সমর্থ হইত 
না। অরণণ-কাষ্ঠবৎ 'আত্মহ্ৃদয় প্রসূতি বাপনাবন্কি তাকেই তগ্মভূত করে 
ফেলে । অরণ্যজাত বিষলতা তার নিজেরই আশ্রয়তরুকে বিনাশপর্বক 
নিজেও বিনষ্ট হয়। দাবানলে কেবল অগ্নন্যুৎপাতশখল অরণীর প্রতিবেশীৰগ'ই 
দগ্ধ ছয় না, শুষ্টাকেও সেই পঞ্গে ধ্বংস হইতে হয়,-_ইহাই প্রকত সত্য ।” 

অম্বরীঘ অণ্ববচ্গা সংঘত কাঁখল। দর হইতে বক্তার মুখ সম্পন্্ণ দঙ্ট হইতে 
ছিল না, ভিক্ষঃসঙ্খের মধ্য দিয়া তাঁ শুভ্র ললাট ও মুণ্ডিত মস্তক মাত্রই দ্ূষ্টি- 
গর হইতোঁছিল, অম্বপীন দেখিল উপদেশক তাঁর বক্তব্য শেষ করিতেই 
সমবেত ব্যাক্তগণের লকলেই এক গঞ্গে নত জানু হইয়া তাঁর পাদবন্দনা 
কারল। তারপর দেই জনমণ্ডলী হইতে সমবেত কণ্ঠে সঞ্গীতপর্ণ/ 
গচ্ভীরধ্বনি তাঁহার লম্পূ্ণ অজ্ঞাতমারে তার নলব্ধশরীরের রোমকপ 
কণ্টকিত করিয়া শত্ণবহ মহাকাশে তরঙ্গে তরঙ্গে হিল্লোলিত হইয়া! উঠিল 7 
“বৃদ্ধং শরণং গচ্ছামি,সঞ্ঘং শরণং গচ্ছামিচধম্মবি শরণং গঙ্ছামি 1” 

অম্বরীৰ কিছ্:ক্ষণেব জন্য আত্মাবস্মত হইযাছিল। তাই দে আশ্চর্যয- 
নেত্রে মেঘমুক্ত সযে্প ন্যায় অবনত দেহ ভিক্ষু ও শ্রমণগণের নধ্যস্থলে 
এইক্ষণে পূর্ণ প্রকটিত জ্যোতি:-প্রদীপ্ত এই অলৌকিক দেবমনর্তর পানে 
নার্নমেষে চাহিয়া রহিল। সেই মুর্তি তখন তাঁর মহাভুজদ্বয় বিশুত 
কারয়া পরম বাৎল্যতরে প্রত্যেক তিক্ষ'র মস্তক স্পর্শ পঃবর্ধক আশীবর্বচন 
প্রয়োগে মৈত্রী প্রেম করুণা ও মরখ্দতায় নিজ নিজ শরীরস্ব রিপু-রাজ 
অহঙ্কারের খিলোপ নাধন জন্য অতি মধুর ম্বরে উপদেশ প্রদান কাঁরলেন, 
কছলেন।--“জাগাতিক বিলাস-ব্যপনই মানব জীবের একমাত্র বন্ধের হেতু এবং 
বাসনা বেগই এই অহ*কার-কারাবদ্ধ হততাগ্য ভীবকে আঁবরত জন্ম মৃত্যুর 
ঘূ্ণাবর্তে বিঘাণত করিয়া তাহাকে অনাদি কাল হইতে এই মাংসলিপ্ত 
মালন মল-লুিত দেহপিঞ্জরের বন্দী রূপে পুনঃপুনঃই দংসার চক্ষে 


রামগড় ৬৫ 


আবর্তিত কাঁরতেছে। মূত্যাময় কাম লোকে অভাগা জাঁব ম্বাঁয় কম্মের বিতিন্ন 
ফলে বিবিধ ক্লেশাদি পরিণাম হইতে হইতে চির সংসৃত হয়, ফলে শতকোটণ 
জন্মেও দুঃখাদি হইতে আত্যান্তিক নিবৃত্তিলাভ করিতে পারে না।” 

অদ্বরীষ লহসা যেন নিদ্রোখিত হইলেন । যে রাহুগ্রাস-মুক্ত পুণচগ্ড্রের 
আকপ্মিক প্রকাশ তাঁহার মত লবণাম্বুধিকেও উদ্বেল করিয়া তুলিয়ছিল, 
তাহার প্রভাব সচেষ্টায় খবর্ব করিয়া 'দিয়া স্বায় প্রক:তিজাত বিদ্বোছের পতাকা 
উচ্চে তুলিয়া ধাঁরল। আব্বাসের সাত মাথা নাড়িয়া সে হদয়োখিত বিল্ময় 
প্রশংসাজাত শ্রদ্ধার অঞ্কুরাটকে আমল উৎপাটিত করিতে চাহছিল। মনে মনে 
হাসিয়া কহিল,--প্ইীনই তগবান সিদ্ধার্থ! আর এই এধ্র নবধর্্ম 1-_এ 
আর নবীন কি ?-_সবই তো পুরাতন জরাজপর্ণ শাচ্ত্ বাক্য, এ শুনিয়া শুনিয়া 
কর্ণ বধির হইয়া গিয়াছে! মানুষের চরণে কঠিন নিগড় দিয়া তাহাকে বাঁধিয়া 
রাখার সনাতন নীতি | - এ*রই উপর লোকের এত ভাঁক্ত ?” 

ভগবান তথাগত এই সময়ে পুনশ্চ কছিলেন»-?এমন কি তোমরা যে 
সকল দেবতার আরাধনা করে থাক তাঁরাও কালধন্মের আবরোধী সৃষ্টি এবং 
প্রলয়ের অধীন। ম্বয়ং শ্রষ্টা নামধেয় যে প্রজাপতি ব্রহ্মা তাঁর অধিকারও 
কোট কল্পান্ত স্থায়ী মাত্র! কম্প সকল নশ্বর মানবজীবের পক্ষে কম্পনাতত 
দশর্ঘ হলেও অথণ্ড দণ্ডায়মান অনাদি অনস্ত কালদমুদ্রের হিসাবে কতটুকু ?__লাগর 
বাল্‌কা স্তপের এক ক্ষুদ্রতর অণু-কণা মাত্র ! যাঁর মধ্যে যে বস্তু; নাই 
তা তাঁদের দেয় নছে,_বি-নশ্বর দেবতা অবিনশ্বর নিব্ধাণ ধন প্রদানে তাই 
সব্বথা অসমথ“ জানিও | এই দেবদুলত রত্বাহরণ জন্য সেই হেতু তোমার 
পক্ষে দেবতা বা ঈশ্বর অন্বিষ্য নহেন,_-একমাত্র তোমার আত্ম-প্রচেন্টা ও অনাদি 
বাসনা বিলোপই তোমার একক ঈম্বর,_-অপর ঈশ্বর তোমার পক্ষে অন্বীকৃত। 
নিব্বাণ লাভ শাম্ত্রাদ পাঠ বা অগ্নিষজ্ঞ দ্বারা লত্য নয়, আত্মবলোপ ও ৰাসনা 
ক্ষয় দ্বারাই একমাত্র প্রাপ্তব্য। বাসনা বিতষ্জার পবর্ধরাগ মৈত্র ক্ষমা করুণা ও 
মুদিতা ।- প্রতিছংসাপ্রবণ লালদা প্রদীপ্ত চিত্ত নিবর্বাণের পরম শত্র; উহা “মারে'র 
বিলাম কানন ।-»-” 

অন্বরীধঘ পহপা যেন গযুপ্তাঘাতে শিহরিয়া মুখ ফিরাইল। এই প্রবণ 
প্রচারক তাঁর প্রবীণ ও নবীন শিষ্যমগ্ুলীর মধ্যে যে লকল মহাবাণ। প্রচার 
করিতে ছিলেন, তাহা হয়তে। তাহাদের মধ্যে অমত-বক্ষের বীজ বপন করিতে 
সম হইতে পারে, কিন্তু এই “বদ্ধ, সন্ঘ ও ধন্নের, অ-শরণাগত অপর 


৬৪. রামগঞ্ড 
শ্রোতার অন্তর মরদদ্যামে সে বাঁজ অফলা তো বটেই, _উল্টাইয়া তপ্ত লৌহ 
ব্তঃলের আকারে বারংবার আঘাতই করিতেছিল। মানবের লব্বগ্রাসী ভয়াবহ 
দানব সদণশ প্রচণ্ডখাক্ত মনে 'অহংকে আতিক্ষ-্র বিষাক্ত কাঁটের ন্যায় পদতলে 
দলিত কর্সিতে এই সৌম্যমর্তি মধুর হাস্য রঞ্জিত অধরে যে আদেশ প্রদ্দান করিলেন, 
মনে হইল অবলালাক্রমে মার্দত সেই কাঁটাণুটাকে যেন কোন্‌ সুদরেই বা 
তান পিক্ষপ করিয়াছেন,--বোধ কার উহার শরণাগতগণের পক্ষেও এ কাজ অত 
বৈশী কঠিন ছিল মা,২-িস্ত; এই আদেশের বিরুদ্ধে সেই মুহযণ্ডেই যে তাঁর এক 
অক্জাত শ্রোতার হদয়স্থ “অহং-_আপন অহঞ্কারে দলিত ফণা তুলিয়া ক্রুদ্ধ ফণীর 
ন্যায় গাঁজ্জয়া দাঁড়াইল, তাহা হয়ত সেই প্রপন্নচিতের দ্বার স্বরূপ সদা সঃপ্রসন্ 
মুখকাস্তি বিশিষ্ট ধম্মচাষয বুঝিতেও পারলেন না? পারিলে কি সেই 
মূহ্ব্তেই তাঁর ফুল্লারবিন্বতুল্য বদনমণ্ডলে অমন ক্ষমাশীল হাস্যপ্রভা চ্ছারত 
হইতে পাঁরিত? অমন বিগলিত করুণধারা ঢালিয়া কি তন্মহর্তেই কহিয়া 
উঠিতেন;_প্পুত্র! বরং অন্যের নিকট প্রতারিত হইও, তথাপি নিজের নিকট 
নিজেকে প্রতারিত করিও না !” 

শ্রমণাদিগণ পুনশ্চ তাঁদের উর্ধোত্তোলিত অদ্ধা প্রেমে পারপৃণ“ শাস্ত দর্বণ্ট 
অবনত করিলেন। অতি প্রশান্ত স্থির গাম্ভীরযপরর্ণ চাপল্যাবহীন আনন্দের 
অপরিসাম ল্িগ্চতা গুত্যেকের নেত্রে ও মূখে সংপ্রাতিষ্ঠ হইয়া রহিল। ধারে 
ধীরে সকলকেই আবার এক সঙ্গে তাঁদের মধ্য-কেন্দ্রস্থিত রক্তোৎপল চরণপ্রাস্তে 
অবনত হইলেন । আবার আকাশের স্তব্ধতায় অপবর্ব পুলক-শিহরণ আনয়ন করিয়া 
তার অখণ্ড রাগিণর অবিচ্ছিন্ন সুরগ্রামকে অব্যক্ত হইতে ব্যক্তে আনয়ন পূর্বক 
ভাব-সত্যে সার্থকতা রা সঙ্গীতময় কণ্ঠ বাজিয়া উঠিল ৫ 

“বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি,২-সঞ্বং শরণং গচ্ছামি,- ধর্মং শরণং গচ্ছামি !” 

অশ্ববলগা সবেগে আকধি“ত হুইবাখাত্র বেগবান অন্ব আরোহণ সাহত 
মুহৃর্তে ভিক্ষুসঞ্ের সান্নিধ্য হইতে প্রায় উড়িয়া চলিয়া গেল। 

বৃদ্ধ', “সঙ্ঘ' ও ধম্মের শরণজিত যে মহামধ্ত্র মহাকাশের বিচিত্র রাগিণণর 
মধ্যে ও অন্তরের নশরবাকাশে পদ্দ্শয় পন্দয় উঠতে পড়িতেছিল, নিজ্জন নদ- 
তখরের পথ ছাড়িয়া প্রধান রাজবক্মের বিবিধ শখ্দ লহরশর মধ্যে তাহা যখন বিলীন 
হইয়া আদিল, তখন অম্বরীষ উচ্চ হাস্য করিয়া উাঠিলেন। “হ্যাঁ, শুতনত্ব এই 
মাত্র যে, ধর্ম প্রণেতার উদ্দেশ্য মানুষ এ ধচ্মের হাতে আত্মসমর্পণ করে পৌর,ষ 
[বিহীন মহা জড়ে পরিণত হয়! আগ্নী উপাসকগণ তবু তাদের অভিলাধত 


রামগ ৬৭ 


বস্ত্র জল উগ্ঘতপ দ্বারা 'পিদ্ধলাত করতে চায়, এই নবধন্্ম-বিধাতা শুধুই 
ফাঁকির মুল্যে মানূষকে ক্রয় করছেন ! নিব্বণ?-মানুষ তো জদ্মমহভেই 
নিব্41ণলাভের শক্তি দিয়ে জন্মেছে, মরলে কেনা নিধ্ধাণ লাভ করে? পশু 
পক্ষী কাঁট পত্গ এমন কি, আমাদের প্রবল প্রতাপাস্বিত মহারাজাধরাজাট 
পর্ধস্ত কিছ,তেই মহানিব্ববাণের হাত ছাড়াতে পাবেন না। ধন্ম?--জগতে সে 
ধম স্থায়ী হতে পারে না যে ধর্ম মানুষকে মানবত্ব বিসজ্জণনের আদেশ দেয়,-যে 
ধর্ম" তাকে লুখের-ভোগের-_জয়ের_ পৌরুষের জগৎ হ'তে বিচ্ছিন্ন করে 
দুঃখ অভাব অপমান ও নিস্পহার নিম্ন ভ্‌মে অবনত মন্তকে দাঁড় করিয়ে 
রাখে । সচেতন মানবকে স্থাণু-ধণ্মী করে যে ধদ্ম? সেই ত অধম! না, 
বাসনার ক্ষয়ে পৌরুষ নেই। মানুষ স্বভাবতঃই ভপর্‌। বাসনার বা 
আগ্নিহোত্রণর ন্যায় জীবনের যজ্ঞকুণ্ডে চির আঁনব্বণণ রক্ষা করতে পারাতেই তার 
মনুষত্ব,_-তা'তেই তার ফল পাদ্ধ! তারপর ?_সেই সাদ্ধর ধশ্ব্যযবলে ঈপ্দিত, 
কাঞ্ষিত বস্তু ভোগ এবং সৈই ভোগই ল্বর্গ। প্রকৃতিদত্ত নিব্ধাণ সে তো জমা 
দেওয়া আছেই । কে" তা কেড়ে নিচ্চে ? গৌতমের নব-ধম্ম“ বলণর ধর্ম নয়, 
_ভিক্ষু্র ধর্ম-তিক্ষুকের ধম্ম! এ রাজাকে ভিখারী করে ভিখারাঁকে 
রাজা করতে পারে না।” 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


49 0198910] 68 (176 19/0101810 (000, 
00790. 0122001010 1989 960106 02015 60 09860, 


02009, 
রাজসভায় বৈতালিকগণ বহু বিশেষণে বিশোষত করিয়া সাঁতাপাতি-সমতুল্য 
কোশলপতির জয়গান সমাধা কারল | গদ্ধতৈলে শত কনকদীপ জরালাইয়া শত 
সুর্পা বশ্দিনী সতা-মগুলের চারিদিকে দীপাধার রুপে শ্রেণীবদ্ধ দাঁড়াইল। সেই 
কল চারুকুস্তলার শিরোভ্ষণ ক্‌টজ-কুসুম হইতে অপর্যাপ্ত গন্ধ এবং হস্তধ্ত 
দঁপ ও চঞ্চল লোচনের অপাশ্ দৃষ্টি সুপ্রচুর আলোক বিতরণ করিতেছিল। 

অগ্রসর হইয়া বৈদেশিক রাজদত কোশল-পতির পাদবন্দনা সহকারে মূল্যবান 


উপঢৌকন স্থাপন করিল। 


৬৮ রামগড় 


“পাযার মল্লরাজ রাজেদ্দ্বের অচ্বর চুদ্বিত জয়কেতনের অশেষ পক্ষপাতী, 
তিনি মাঁহমার্ণবের সাত মিত্রতা সুত্রে আবদ্ধ হতে একান্তই উৎন্‌ক |” 

“কৌোলারীয়গণ মহামহিমাত্বিত মহারাজাধিরাজ চক্রবস্ভীঁর অতয় চরণোদ্দেশ্যে 
আত্মসমধ্পণে জশবন সার্থক করণার্থ ঘৎপরোনাস্তি আগ্রহথাস্বিত।” 

“কুশীনগরে মল্লাধিপতিগণ তগবান শ্রীরামচম্দ্রের সিংহাসন কেতন রাজ- 
রাজকুলপ্রীকে তাঁদের সঞ্গের চির সখ্যতার অঞ্গীকার ম্মরণ করাইয়া দিতেছেন।” 

দৃতগণ একে একে মগবর্দ আতিথেয়তা প্রান্ত হইগা বিদায় লইলে 
ধন্মাধিকরণের প্রধান বচারপাতি সম্পুখীন হইলেন,_-"এই জটিল-সাম্প্রদায়্িক 
ব্রাহ্মণ কোশল রাজ্যের প্রান্ত সীমায় পব্বতগুহা মধ্যে লুক্কামিত রাছিয়া 
বহুবর্ধব্যপী মহাঘজ্ঞের অনুষ্ঠানে ব্যাপত ছিল। সম্প্রতি সেই আগ্নযজ্ঞের 
আহূতি দ্বরূপে এ ব্যক্তি নরবাল দিয়াছে। ব্রাহ্মণ অবধ্য, পাষণ্ডের এই গুরু 
অপরাধের কোন দণ্ড প্রযোজ্য, এজন্য মহারাজা ধিরাজের আদেশ গ্রহণে এসেছি ।” 

শঞ্খলাবদ্ধ বদ্দী--রাজাজ্ঞায়-__সম্মুখে লীত হইল | দীর্ঘ বপন, তপঃ শুক, 
মুখে কঠেরতার সছিত লমানাংশে নশংস হিংশ্রভাব দেদীপ্যমান। মহারাজাধিরাজ 
িরঢক দেব তাহাকে প্রশ্ন করিলেন,--“কাহার উদ্দেশ্যে নরবলি প্রদান করোছলে, 
জটিলি ?” 

বজ্ানির্ঘেষে তৎক্ষণাৎ উত্তর হইল,--“পকলেই পরিণামে যাঁর তক্ষ্য, দেই 
সব্বভ্‌ক: ভগবান অগ্নির |” 

“তুমি জটিল-্দাম্প্রদায়িক ?” 

“্ধচ্মেরি পথ মাত্রই জটিল, আমরা সেই জটিলতার গ্রাস্থি ছিন্নকারণী |” 

“শুনেছি তোমাদের ধম্সগ:র; কাশ্যপ এবং তাঁর দুই ভ্রাতা শাক্য-পৃত্রের 
নবধম্ম গ্রহণ ক'রে জটিল সম্প্রদায় ভেঙ্গে দিয়েছে । তাহলে তুমি কিসের আশায় 
এ যঞ্ঞান্‌জ্ঠান করছিলে 1” 

বন্দী শঞ্খলাবন্ধ চরণঘ্বয় সবেগে টানিয়া লইয়া উঠিয়া দাঁড়াইতে গেলে 
তাহার চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া ঝনঝণা শব্রে কঠিন শঞ্খল বাজিয়া উঠিল। দুই 
চক্ষে অগ্নিবর্ষণ করিয়া মেঘগঞ্জন শব্দে জটিল কছিল,_“কসের আশায় ?- 
প্রাতশোধের আশায়--আর কিসের আশায়? সেই সকল ধম্মত্যাগী কাপুরুষ- 
দিগের পরিত্যক্ত অগ্নিকৃণ্ডে অনিব্ধাণ অগ্নি বৎসর বৎপসর জরিয়ে রেখে 
যে উগ্ সাধনা করেছি, যদ্যপি ভগবান অগ্লি জাগ্রত দেবতা হয়েন, তবে 
সেই লকল মহাকুলাষ্গার কুলের সহিত তাদের ভ্রান্ত পথ প্রবর্তক দেব-ত্রাঙ্গণ 


রামগড় : ৬৯ 


ছিংসক শাক্য কুলা্গারও সেই চিতানলের মহাহৰি রূপে দগ্ধ হবে এই আশা। 
প্ণণহীত নাব্বিঘ্বে সমাধা হতে পারলে এতক্ষণ এ পাঁথবীর মৃত্তিকা 
তাদের পদ্চি্কে কলছ্ফিত ছতে পেতো ন] |” 

জটিল সাম্প্রদায়িকের জার্ণ পঞ্জরগুলি একাস্ত ক্ষোভের রোষে ঘন ধন ফনলিয়া 
উঠিতেছিল। বাক্যশেষে বুদ্ধবশষণ্য অজগরের ব্যথ গঞ্জণনের ন্যায় সথন 
নিশ্বালে তার দারাদেহ কাঁঁপয়া কাঁপিয়া উঠিতে লাগল । পরম কৌতুকে দশব্দ 
উচ্চ ছাপ্য করিয়া মহারাজাধরাজ মহাধম্মাধিকারের পানে ফিরিলেন,--”আছা, 
হা! শুভগ্ষর! অমন একটা মহৎ কার্য সমাধা করতে না দিয়ে এত বড় 
সাধককে ঠিক সেই শুতক্ষণেই বন্দী করা হলো! এ কাজটা কিন্তু ভাল হয়ান, 
শুভঙ্কর ! না, না,__এ কাজটা তোমাদের ভাল হয় নি। এ নাহলে আমরা 
এতক্ষণ একটা কত বড অলৌকিক ব্যাপার প্রত্যক্ষ করতে পেতাম! আমার 
চিরদিনের সাধ কোন একটা অলৌকিক নৃতন জিনিষের দ্রষ্টা হত। সেকালের 
মত এখন তেমন অদ্তুত কাগু বড় একটা তো একে দেখাই যায় না। আচ্ছা 
জটিল! এখন কি আর তোমার পব্ণাহুতি হ'তে পারে না?” 

জটিল রাজার হাস্য সংযুক্ত এই প্রশ্নের সত্যাসত্য নিরূপণ কাঁরতে 
না পারিয়া প্রচ্ছন্ন কোপে সংক্ষিপ্ত উত্তর প্রদান করিল,_-“না, মহারাজ 1” 

“এ, তবে আর কি হবে! শুভঞ্কর! দাও লোকটাকে ছেড়েই দাও,__ 
ও আবার অগ্রিষজ্ঞত করুক গিয়া।__ওহে বন্দী! এবার পরর্ণাহতিটা শাগ্ 
শশঘ্র সেরে ফেলো, আর সেই লময় আমার কাছে সংবাদ পাঠিও,_-বুঝলে ? 
আমি স্বয়ং ম্ব-শরীরে তোমার যজ্ঞ দর্শনে যাব |” 

বন্দ হইতে পতাসদগণ পর্/ত্ত ঘোর বিন্ময়ে রাজার দিকে চাহিল। 
ধচ্মণাধকার শুভঙ্কর কৃতাঞ্জীলপুটে অন্ধ“বজডিত ভাবে আরম্ভ কারলেন, 
_“শহারাজাধিরাজ ! এ ব্যক্তি নরহত্যাকারী। অকারণে নিরপরাধ একটি 
বালতিক্ষুর প্রাণবিনাশ করেছে--” 

জাঁটলণ ঘোররবে হুঙ্কার করিয়া উঠিল ;-_না, তাকে “হত্যা করি নাই, সত্য 
বলতে দ্বিধা করো না,-সেই হতভাগ্য জশবকে ভগবান শ্রীপ্রীআাগরদেবের 
নিকট উৎমর্গ করেছি বলতে পার। মহারাজ! আপাণনিই বলুন, এতে কি 
সেই নান্তিক্যবাদশী বালকের পারলৌফিক কল্যাণ ঘটে নি? তার নিরানন্দ 
আত্মা অমরা সেবিত ক্বর্গে গিয়ে আনন্দ উপতোগ করছে না?” 

শৃত্কর নিজে গোপনে গোপনে ধর্ম ও সণ্ঘের উপাসক, তিনি 


ও রামগড় 


তৎক্ষণাৎ সফোপে কহিয়া উঠিলেন,পচপ কর, পাপিচ্ঠ। আমাদের 
পরমেন্বর় সদশ মহামাহমান্বিত মহারাজাধিরাজের যশোমালিকা কোনদিনই 
নরঘাতকের কলুষনিশ্বাস স্পর্শে মলিন হতে পারে না। দেবোদ্দেশ্যে ছাগ 
মেব মহিষ বলির শাম্ত্রয় বাধ আছে, উহা ব্যবহার শান্তর অলম্মত নয়।-কিস্তু 
নরবলির বাধ কোথাও নেই” 

মহানায়ক রত্বাকর কহিয়া উঠিলেন,_“অশ্বমেধ, গোমেধও শাম্তানুলারে 
চলতে পারে, কিস্তু নরমেধ নয় |” 

অদ্বরীষ ঈষৎ হাপিয়া কহিলেন,_-“থামিয়া যাও বন্ধ! দশের মধ্যে 
বিদ্যাও আর প্রচার করো না। কলিতে বাজণ মেধাদি নিষিদ্ধ |” 

“এখানে কলির অধিকার কোথায় মহা-সেনাপতি ? এতো দ্বিতীঁষ রামরাজ্য |” 

রাজা এবার নিজেই অকম্মাৎ আক্রমণে বিপন্ন অম্বরীষকে বাঁচাইলেন। 
তিনি এ সকল কথায় কর্ণপাতও করেন নাই, উচ্চহাদ্যে সভাগৃহ কম্পিত 
করিঘ্া সহপা কাহিয়া উঠিলেন ;+--আমি বলি কি, বলি যাঁদ দিতেই হয়, 
তবে নরবলিই শ্রেন্ঠ! নিরশহ পশুর অশ্রাব্য িৎকারের অপেক্ষা কোমল-কাস্তি 
মানবাশিশুর মরণার্ভনাদ শুনতেও মিষ্ট এবং তা'তে দেবতুষ্টিও আঁধকতরই 
সম্ভব । কি বলছে, জটিলি?” 

সভাজন এই প্রকার বীভৎস হাদ্য পারহামে এবং এই অনুসারে বাস্তব 
সংসারেও অনেকটাই চলিতে অত্যন্ত থাকা সত্বেও ভিতরে ভিতরে শিহরিল। 
জটিল লুকভাবে উত্তর দিল,_-“ম্হারাজের রুচি এরুপ না হ'লে আর তিনি 
কোশল-সততরট- হলেন কেন? প্রভূ যথার্থই আজ্ঞা করেছেন |? 

শূতঞ্কর অধোমুখে রহিলেন। ইত্যবঘরে চতুব জটিল রাজাকে প্রসন্ন 
করিবার মাণমে বাক্যঞজাল রচনা করিতে আরম্ভ করিল। জটিল-সম্প্রদায় যে 
বহু পুরাতন, এমন কি দ্বয়ং তগবান রামচম্দ্রই যে জটিল"-সম্প্রদাষের 
স্থাপায়তা, ইহাও সালঞকারেও বহুবিধ বর্ণনা সহকারে প্রমাণ করিয়া দিল। 
সীতাদেবখর অপ্রি পরীক্ষা, অধ্বমেধ ঘজ্ঞানুষ্ঠান এবং জানকাণ পুনঃ পরীক্গার 
প্রস্তাবে দিঃদশ্দিগ্ধ র্‌পেই তাঁর অগ্নি-উপাসকত্ব প্রমণত হইয়াছে। এতবড় 
একটা প্রাচীন এবং পবিত্র সম্প্রবাষের উচ্ছেবে সাধন যে রাজদণ্ডের যোগ্য 
ইছাও সে বারংবার উল্লেখ করিতে ভুলিল না। অবশেষে রাজার আধকতর 
চিত্তাকর্ষণ করিবার লোভে যোগ করিল ;--প্যঘদি আজ শ্রীরামন্দ্রের কাল 
হতো, যদি তাঁর সুযোগ্য পুবের দগুধারণ যুগ হতো, তবে কি আমার 


রামগড় ৭১ 


দীর্ঘকালের কঠোর তপস্যার পিদ্ধি মৃহত্তে রাজকম্্মচারিগণ তাষগমার্ ধেতের 
ন্যায় পর্ণহৃত ব্যর্থ করতে লাহপী হয়? হায়! কোথায় প্রভ্‌ অগ্রিদেবক 
রামচন্দ্র! তোমার রাজ্যে আজ তোমার পেবকাধম তোমার ধম্ম রক্ষা করতে 
একদিকে নাস্তিক্য প্রচারক দ্বারা অপরদিকে বম্মনছা” রাজকল্মচারিগণ কর্তৃক 
অত্যাচারিত হচ্ছে দেখে যাও !” 

সহসা মেঘান্ধকার আকাশের মধ্য হইতে বিকট শব্দে অশাঁন গাঁজ্জয়া উঠিল, 
_িহাপ্রতীছার! চির অদ্ধকার অন্ধকপে এই দুঃসাহিক নরঘাতককে এই 
মূহৃর্তে নিক্ষেপ কর !” 

কর-চরণ শঙখ্খলে ঝনঝনা বাজাইয়া রোষ আর্তনাদের মধ্যে প্রতাছারিগণ 
জটিলীকে তৎক্ষণাৎ অপসারিত কারিল। 

নানা দিগদেশস্ক দূতগণ আপন আপন বক্তব্য পাবধানতা সহকারে রাজ- 
সমীপে জ্ঞাপন করিয়া রহদ্ধ'বাসে সতাদ্ধার আতিক্রম পবব্ধক শ্বাস ফেলিয়া 
বাঁচিল। অবশেষে চর জানাইল,_-“রাজ অতিঁথিশালায় অতিথি সেবার প্রচুর 
আয়োজন সত্ত্বেও বৌদ্ধ ভিক্ষুঃগণ সেখানের অন্ন-গ্রহণের পারবর্তে প্ব্ায়াম- 
বিহারে বা অপর কোন দরিদ্র নদ্ধম্মীর গছে দারিজ্যপংণণ আতিথ্য গ্রহণ 
কারতে ব্যগ্র হয় এইর্‌প ব্যাপার নিত্য প্রত্যক্ষ করে এক তিক্ষুকে কারণ জিজ্ঞাসা 
করায় সে ব্যক্তি উত্তর করে,.-'বৌদ্ধগণ রাজপুরীর ভোগ প্রাচ্যের অপেক্ষা 
, আত্মীয় ও বদ্ধূজনের প্রেমপ্রদত্ত শাকামনও পায়সায়বৎ সানন্দচিত্বে গ্রহণ 
প্রতিপদ বোধ করে। রাজা শ্রদ্ধা সম্মানের পাত্র সন্দেহ নাই, কিন্ত তাঁর 
গৃহ বৌদ্ধগণের আত্মীয়-গৃহ বা বন্ধুগৃহ নহে ।” 

“সেই দৃম্ম£খ বৌদ্ধ-ভিক্ষুর জিহ্বা তপ্ত লৌহ দ্বারা ছেদিত ছোক !” 

সতা স্তব্ধ রহিল। অনুজ্ঞাটা অপরাধের অনুপাতে ভাষণ বাঁলিয়াই বারই মনে 
হইয়াছিল, তদীতন্ন আজকাল এপতায় প্রকাশ্যে বা অপ্রকাশ্যে তিক্ষু-সম্প্রনায়ের 
পক্ষপাতী ছিলেন অনেকেই | তাঁরা মন্মাহত হইলেন । ভয়ে কম্পিত হইয়া চর 
আনার জানাইল।_-"সেই সাহপিক ভিক্ষু প্রতব্যষে উঠিধা কোথায় চলিয়া 
গিয়াছে, বহু; সম্ধানেও উছ। জানিতে পারা যায নাই ।” 

_-“যেখানে যত বৌদ্ধ ভিক্ষু দেখা যাইবে, সকলকে ধারঘা আনিয়া তাদের 
ললাটে “রাজদ্রোহণী+ নাম আগ্ন-অক্ষরে লিখিয়া দাও 1” 

কোন এক ভাবণাক তি দানবমার্ভ পহসা মাত্বিকা ভ্দে করিয়া উখখিত হইলে 
প্রত্যেক দর্শকেরই যেমন একই ভয়াবম্ময়ে মন্তকের কেশ হইতে পদতল পর্য্য্ত 


৭২. রামগড় 


কাঁপয়া উঠে, সতাস্থ সকলেই এই ঘোষণা যেন এক সচ্গে মহাতচ্কে জমিয়া গেল। 
অনেকে লাতণ্ক অনুনয়ে বাধাও তুলিতে গিয়াছিল, কিন্ত; রাজাদেশের প্রাতবাদের 
সামর্থ কাসিল না । তবে ইহাও নিশ্চিত যে নিরপরাধ বৌদ্ধ ভিক্ষুদের প্রতি 
এত বড় অত্যাচার কোশলের প্রজাবর্গ সহিবে না। 

এমন লময় অদ্বরীষ উঠিয়া দাঁডাইল। তাঁর উন্নত খরার তয়জাঁনত কম্পনে 
" কিছ-মাজ্ম কম্পিত হয় নাই, যখন বাক্যোচ্চারণ করিলেন তাহাতেও এতটুকু জড়তা 
ছিল না। ঘেদিন তিনি লিচ্ছাৰ জয় করিয়া ফিরিয়া ছিলেন, সেদিনকার মতই সেই 
একই অনমনায় দপ্ত ভাব। তখন দতাস্বত সকলেরই 'দৃষ্টি তাহার প্রতি নিবদ্ধ 
হইল।-_রাজাও চাহিয়া দেখিলেন/_“বলো অস্বরাঁধ ! তুমি আবার কি বলবে 
বল। আমার সভাস্থ মকলেই তো পাধাণ-পযুত্তীলকায় পাঁরণত হয়ে গেছেন! এত 
বড় একটা অত্যাচার দমনের উপায় করে দিলাম, একজনও আমায় ধন্যবাদ 
দিল না!- হায় ছায়-১ এই অকতজ্ঞদের জন্যই আমি-_দিবারাত্রি অক্রাস্ত শ্রমে 
শরীর পাত করছি।”- 

রাজা হতাশাধ্িকত নেত্রে উর্ধে চাছিয়া পরে গভীর অবগন্নভাবে পিংহামন পছ্ছে 
মন্তক রক্ষা করিলেন। সতাসশনগণের চিত্ত বৌদ্ধ নির্যাতনের চিস্তা ছাড়িয়া 
আত্মনিগ্রহ চিন্তায় প্রস্তবন্তন করিল। যে যত শীঘ্র পারিল, বিবর্ণ মুখে হাপি 
ফুটাইয়া বা না ফ:ুটাইয়াও অট্ুহাগ্যের অতিনয়ের মহিত কোলাহল করিয়া উঠিল, 
--“রাজদ্রোহ'দের দণ্ডতত করুন,__দেশে শাস্তি স্থাপিত ছোক ।” 

কিন্ত; তাদের কষ্ট-কম্পিত এ আগ্থহ স্থায়ী হইল না এবং রাজাও তুষ্ট হইতে 
পারিলেন না, তাঁর ললাট মেথাচ্ছন্নই রাঁছল। তখন কাহারও দোষান.লন্ধান 
চেষ্টায় অম্বরীঘকে নীরব থাকিতে দেখিযা ভ্রবকুটিপববর্ষক কছিয়া উঠিলেন,__ 
“তোমারও কি বাক্যরোধ হয়ে গেল?” 

অদ্বরীষ ঈষৎ চিস্তত হয়েছিলেন | বৌদ্ধ তিক্ষুদের জীবন তাঁর নিকট বিশেষ 
কিছুই প্রয়োজনীয় নয়। তণ্ত লৌহ তাদের জিহবাকে চিরনরবতা দাণে শখগ্র শর 
সেই চিরধরিগণকে চিরনণিব্বাণ পথের পাঁথক করিয়া দিলেও তাঁর আপাত্ত ছিল 
না। ম্বকা্য সাধনের জন্য দ্বয়ং যমরাজের সাত ঘবম্য-দ্ধেও তাঁর কিছ;মাত্র দ্বিধা 
নাই। [বিপদের পাছত যুদ্ধ বা খেলাতেই তাঁর আনন্দ । শিশুকাল হইতে আগ্ন, 
অন্ত্র ও হিং জন্তই তাঁর ক্রীড়নক। দ্বিতীয়তঃ কার্য সাধনের প্রয়োজন, এই 
দই কারণ ব্যতত আরও একটা তৃতীয় কারণ সন্ভবতঃ এক্ষেত্রে বর্তমান । 
আজ সেই উদারমৃর্ভত প্রবীণ পুরুষ সেই যে কথাগাল তাঁর শিব্যদের 


রামগড় ৭৩ 


উদ্দেশ্যে বলিয়াছিলেন, সেই নজর শিষামগ্ুলী যে শ্রদ্ধা প্রীতি বিকাশত মুখে 
নিজেদের বদ্ধ ধম্মণ ও লক্ঘের, শরপাগত রুপে সশপয়া দিয্লাছিল, তাহারই 
একটি ছাঁব_কেমন করিয়া বুঝা যায় লা, সম্পূর্ণ অজ্ঞাতদারেই তাঁর চিত্তপটে 
অঠিকত রূহিয়া গিয়াছে । তাহার যুক্কিকে হাসিয়া খণ্ডন করিলেও তাঁর 
বিশাল নেত্রের স্সিগ্ধ জ্যোতিঃ, করূণা-উচ্ছপিত প্রচুর কণ্ঠস্বর তিনি প্রত্যাখ্যান 
কাঁরতে পারেন নাই। তাই তাঁদের এই আকণ্মিক বিপৎ-সংবাদে চিত্ত বুঝি 
তাঁর সহসাই চঞ্চল হইয়াছিল? দটপ্বরে কহিলেন,-_“বৌদ্ধ গরাতবের এর চেষে 
সহজ উপায় আমি দিতে পারি, প্রতুর আদেশ সাপেক্ষ ।” 

অস্বরীষের বাক্য শ্রবণে রাজা ব্যগ্রভাবে মাথা তুলিলেন ক বলবে 
বল? নৃতন একটা কিছ করা আমার ইচ্ছা। এরা লব গন্দর্তের দল, 
কম্পনা শক্ত এদের বিন্দুমাত্র নাই !” 

অন্বরীষঘ একবার চারিদিকে চাহিয়া কৌতুহলে ও নতন কোন কষ্পনাতাঁত 
অত্যাচারের কল্পনায় আভিতৃত প্রায় জনগশের মুখতাব লক্ষ্য কারলেন, তারপর 
রাজার ওৎপুক্য পূর্ণ নেত্রে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া কাঁছলেন, তিক্ষুগণ রাজাকে 
অসম্মান করে নাই, কেবল বলিয়াছে,-“রাজা সম্মানের পাত্র কিন্ত: বন্ধ বা 
আয্মশয় নহেন' | অতএব তিক্ষুদের বধ না কারয়া তাদের বন্ধ; বা আত্মীয় হছউন |, 

যেখানে দ্ৰগণবদ্যাধারগণ অবতণণ হইয়া তাঁদের অপংব্ধ নৃত্য কৌশল 
দেখাইবার অথবা পাতালস্থ বালিরাঙ্গার বন্ধনমুক হইয়া ইন্্ত্ব গ্রহণার্থ দ্বিতীঘ 
অভিযানের জন্য চেষ্টিত হওয়ার কথা,--দেখানে যাদ নিজ গছের প্রবাঁণা 
গৃহিণী ছিন্ন ওড়নায় মুখ ঢাঁকয়া দেখা দেয়, তাহা হইলে এক নিমেষে যেমন 
রুদ্ধধ্বাস দরশকদলেখ বক্ষ হইতে একসছ্গে সহ মমির নিশ্বাস বাছির হুইয়া 
আনে, এও যেন তেমনি হইল! অলৌকিক কিছুই ঘটিল না, নুতন কিছ'ই 
শুনা গেল না, ভয় অধৈর্ধ্য সত্বেও অনাগত রহস্যের মধ্যে যে অন্তরের 
আকমণ আছে, দেইখানে টান ধারল। অনেকেই প্রসন্ন হইয়া সাহসী যুবককে 
অন্তত: এই সহজ কথা ব্যন্ত করতে পারায় মনে মনে প্রশংসা করিল, কেছ কেহ 
তাহার বিপদ ব্যাঝয়া দুঃখিতও হইল। রাজা যে এতবড় একটা নংতন 
আমোদের সাধ হইতে নিজেকে বাঁঞ্চত কাঁরতে পারিবেন সে আশা আশাতাঁত। 
যে উহার বিরদ্ধে দাঁড়াবে, সে নিজেই মারবে । অবশ্য যারা অন্বরাঁধের 
প্রাতপাত্ততে ঈধণাস্বিত, তাদের অধর কুটিল আনন্দের চাপা হাসিতে কুঞ্চিত 
হইয়া উঠিল। 


৪ রামগড় 


রাজাধিরাজ ক্ষণকাল বাঙ্নিম্পত্তি না করিয়া শুন্যে চাহিয়া রছিলেন, তারপর 
আহত বক্ষে দুই কর বেদণা ব্যাথত ভাবে স্থাপন পংবর্বক দশ্ঘশ্বাস গছ উচ্চারণ 
করলেন, “তুমি 1 তুমিও আমার অপমানে তাচ্ছিল্য করলে ?- তোমায় আমি 
বন্ধু বীলং-তার এই শোধ দিলে ?” 

* শআোতাদের বক্ষ স্থির ছইয়া রাঁহল, এবার একটা ভীষণ দণ্ডাদেশের লছিত 
তাদের সম্মুখ হইতে ওই নিভ্ক সংদ্ৰরক্াস্তি তরুণ সেনাপতি প্রহরীগণ কর্তৃক 
অপপত হইবে ! 

অম্বরীষ বিনীত আভিবাদন প্ব্ধক পশ্চাতে হটিয়া দাঁড়াইলেন। তাঁর 
উজ্জ্বল দুই নেত্রে ভয়ের ছায়া মাত্রও ছিল না, ধারকণ্ঠেই কহিলেন,_“এমন 
পরামর্শ আমি দিতে চাই মহারাজাধিরাজ ! আসমুদ্র হিমাচল সমগ্র ভারতে 
যাতে বিস্ময়ের সঞ্চার কৰের্ব মগধ হতে কৌশাম্বণ প্স্ত বৌদ্ধজগৎ যাতে কোশলা- 
তপতির চির আত্মীয়রপে তাঁর কীর্তি ঘোষণা করতে বাধ্য হবে! কোশলের 
বৌদ্ধ প্রজ্জাগণ রাজার দশ্গে ধম্মীচা্যেযর, রাজতক্তির সাহত গ[রুভাঁতর 
সম্মিলন করে নিজেদের কৃতার্থ বোধ করবে ।” 

যারা অম্বরীষের ধ্বংস কল্পনা করিয়াছিল তাহারা নিজেদের মং্খতা অনুভব 
কারল। যাহারা তাঁর ধংস কামনা করে নীববে তারা অধর দংশন করিল। 

রাজা সেই অজ্ঞাত গৌরবের কষ্পনায় হষ্টচিত্তে পাদপণঠ হইতে চরণ তুলিয়া 
জানুপাঁর সংস্থাপিত করিলেন ।--ণক সে উপায় অম্বরীষ ?--খবব বিস্ময়জনক 
তো?” 

“শাক্যগণই বৌদ্ধদিগের প্রধান বন্ধ ও আত্মীয়। কোন শাক্যরাজ 
দুছিতাকে সম্রাট গৃছে আনয়ন করতে পারলেই তাদের আপানিও বৌদ্ধ-বন্ধ; 
ও আত্মীয় হতে পারবেন 1” 

রাজার ললাট হইতে ত্বারতে ঘন মেঘ সরিয়া গেল। করতালির সাহত কছিয়া 
উঠলেন ;--প্ধন্য অম্বরীষ 1” সঙ্গে সঙ্গে ইচ্ছা এবং অনিচ্ছাকৃত ধন্য রবে 
মতামগুল কম্পিত হইয়া উঠ্ঠিল। অম্বরীষ আসন গ্রহণ করিলেন। 

কিছুক্ষণ ধায়া নবশন-সৈনাপাঁতি ও বিচক্ষণ-বন্ধুর গুণ কীর্তন সমাধা হইলে 
মভায় প্রাতবাদ উঠিল। উত্তেজিত কণ্ঠে মহানায়ক মঞ্জুশ্রী কহিলেন,-_পশাক্য 
প্রথা সব্ধন্রনবিদিত | তারা নিজ আত্মীয় ব্যতাঁত অন্য কুলের সহিত বৈবাহিক 
সম্বন্ধ স্থাপন করে না, একথা জেনে শ:নে এ প্রস্তাব উত্থাপন সেনাপতির সঞ্গত হয় 
নি । এতে অনর্ধক শাফ্দের গাব্বত প্রত্যাখ্যান শুনতে হবে মাত |” 


রামগড় ৫ 


রাজাধিরাজও শাক্য বিবাহ-প্রথা লদ্বন্ধে অনভিজ্ঞ নছেন, সে কথা স্মরণ 
করিয়া দেওয়া মাত্র উষ্ণভাবে অম্বরীষের দিকে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত; তৎ- 
পৃঝ্ষেই অম্বরীষ িদযযঘ্বেগে মঞ্জুজ্রীর দিকে ফিরিয়াছে, -“আশ্চধণ, মহানায়ক ! 
আমাদের পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজের আদেশ কা'রও নিকট প্রত্যাখ্যাত হ'তে 
পারে,-এই ছি আপনার ধারণা ?” 

ভয় বিবর্ণ মহানায়ক নীরৰ রহিল। অমাত্য পুঞ্কলাদিত্য কছিলেন,-- 
“শাক্যের ঘরে কে" এমন সমম্দরী আছে যে আমাদের প্রমহাদেবীর স্থান গ্রহণ 
করতে পারে? তট্টারিকা প্রধানাদের প্রাত অশ্রদ্ধা প্রদর্শিত হওয়ায় বড়ই 
মন্'বেদনা পেলাম 1” বক্তার মুখ ভানে তাঁর মম্মণঘাত চিন্ক ম্পন্টই ব্যক্ত হইল। 

অম্বরীঘও ঝটিতি উত্তর করিলেন১--“পরমমহেন্বরণ পরমতট্রাপ্িকা মহাদেবগদের 
স্থলাভিযিক্তা হবার যোগ্যা এ পৃথিবীতে কে? আছে 1--মহারাজাধিরাজ ইচ্ছা 
করলে শাক্যকুমারীকে পহভ্রবধহ রূপেও তো গছে আনতে পারেন! আপনার 
অন্তঃসারশুন্য মস্তিষ্কে বুঝি এই সহঞ্জ কথাটাও প্রাব্ট হ+ল না 1” 

রাজার মনেও বোধ কার পট্ট-মছাদেবী না হৌক দ্বিতীয়া মহাদেব সম্বন্ধাঁয় 
ংশয় উপাস্থিত হওয়ায় তাঁকে বিমনা দেখাইতেছিল, এই মন্তব্যে পথ পাইয়া 
তৎক্ষণাৎ কহিয়া উঠলেন ;--“উত্তম প্রস্তাব অম্বরীষ ! যুবরাঞ্জের জন্যই কপিলা- 
বস্ত;তে দূত পাঠাও । শাক্যবধহ আনতে আমি কাল বিলম্ব করতে চাহ না।” 

অম্বরীব কহিলেন,_-“কপিলাবস্ত; নয়, -দেবদহের শাক কন্যা শাক্যকুলের 
মধ্যে আঁধ্বতীয়া রুূপসী,সেই কন্যাই একমাত্র কোশল-সম্াটের অস্তঃপুরে 
আনবার যোগ্যা |” 

শুনিয়া মহারাজ অধিকতর প্রসন্ন হইয়া উঠিলেন,_-“আমার ইহাতে আপাস্তি 
শেই। আহা! বন্ধ! কত সংবাদই তোমার সংগৃহীত আছে। মহামাত্য ! 
পত্র সহ আজই বিচক্ষণ দত দেবগড় যাত্রা করুক |” 

এঘাবৎ অনম্বরীষের একাধিপত্যে আপনাদের একান্ত অপমাণিত বোধে 
সকলেই ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন, লুযোগবোধে রত্বাকর প্রগ্তাব করিলেন, “একদল গৈন্য 
সাঁজ্জত করে পঙ্গে দেওয়া হোক, যদি দেবগড়ের রাজা তাঁর কন্যা পাঠাতে 
সম্মত না হ'ন, তৰে রাজার মস্তক ও রাজকন্যাকে একত্রেই নিয়ে আমবে।” 

রাজার এ পরামর্শ নিশ্চয়ই অপমীগন ঠেঁকত না, কিস্ত; সেই মূহবর্তে দগডাহত 
[বিষধরের ন্যায় অস্বরাষ গা্জয়া উঠিলেন,_-শনরপরাধ দেবগড়পতির প্রাতি এ 
আবচার আমি ছ'তে দেব না।” 


৭৬ রামগড় 


“সে কি! সে রাজা আপনার কে'? প্রভুর অপমান ঘটতে দিয়ে তাঁর 
ধৃষ্টতার জমর্থন করতে চান নাগীক 1৮ সন্ধদ্মশ বুঝি আপানও ? বৌদ্ধ-জগতের 
প্রতি প্রাণের এত টান নাহ'লে কি জন্য ?”-_এই সকল তাঁক্ষ বিদ্রুপের মধ্যে 
কোশল আঅভিজাতবর্গের অস্তজর্ালা প্রকাশ পাইল । 

অচ্বরীৰ কোন দিকে কর্ণপাত না করিয়া বদ্ধাঞ্জলি করে রাজার উদ্দেশ্যে 
কছিলেন,-“মহারাজাধিরাজ ! ম্ব্প বুদ্ধি অদুরোদশশীদের পরামশে মহারাজ 
ধরাঞ্জের অক্লান যশোভাতিতে বিদ্দুমাত্র কল*ক স্পর্শ করে এ দাসের 
দেহে জীবন, বাহুতে বল, শ্রবণেশ্দ্রিয়ে অবশ শক্তি থাকতে তা' সহ্য হবে না! 
যে ক্ষুদ্রাদাপ ক্ষুদ্রতম প্রজা নিজের সব্বদ্ব দশরথ সমতুল্য সত্যাবতারের 
পাদপগ্ে উতৎপর্গ করে নিজেকে রক্ষিত বোধে নিশ্চিন্ত রয়েছে, সেই অতি 
ক্ষুদ্র ত্‌ণগুচ্ছ উৎপাটনে লাত কি? অরণ্যপাঁত সিংহ শান্দ:লেরই প্রাতত্বাশ্মিভা 
করে, গৃহপালিত মাজ্জার তার লক্ষ্যাত্‌ত হয় না। শাক্যগণ অত্যন্ত অভিমান”, 
ভয় তাদের বশশভৃত করতে পারে না, মৈত্রী তাদের বশশকরণের একমাত্র মন্ত্র । 
ইয় তো সসৈনো কোশল রাজদৃতকে দেবগড়ে প্রাব্ট হ'তে দেখলে শাক্য 
নারীরা আত্মঘাতিনগও হ'তে পারে । আমাদের উদ্দেশ্যই তো তা? হ'লে বার্থ 
হযে যাবে, রাজার বা রাজ্যের কোনই উপকার হবে না।” 

এবার আর কেহ এই দৃঢ় মতবাদের উপর টিপ্পনধ কাটিতে সাহসী হইল না। 
রাজার মুখে--'আপাত্ত টিণিবে না”_এই কথা ম্পন্টাক্ষরেই লেখা ছিল। 

সভা ভঙ্গ কালে যখন বৈতািকগণ ছন্দোবদ্ধ ভাষায় রাজার স্তুতি গান সংস্বরে 
আরম্ত করিয়াছে, দীপধারিণশ চারু নিতদ্বিনী প্রমদা কুল মুক্তি আশায় প্মিত 
হাস্যে প্রতশক্ষা করতেছে, সভাদদগণ প্রস্তুত হইয়া রাজ উত্থানের প্রতগক্ষা 
িরত, সহমা রাজাধরাজ কহিয়া উঠিলেন,_-”ও, হো, হো। আমরা যে 
লিচ্ছবিসুম্দরীর কথা একেবারেই বিস্মৃত হয়েছি! পংজ্পমিত্র ম্বম্পন্সনন্দরী 
[িচ্ছবিনীকে যুবরাজ্ঞী করতে আনচ্ছুক। এখন কি করা যায় অম্বরীধ 1--আমি 
তাফে বলোছ এ বিবাহ তাকে করতেই হবে । দ্বিতীয়া মহাদেবশীর নিকট অঞ্গণকার 
বন্ধ হয়েছি, না হ'লে আমিই তাকে বিবাহ করতাম । ক কার উপায় নেই !” 

মহানায়ক দেবদত্ত প্রস্তাব করিল, লিচ্ছবি-কন্যা মহাদেবীর সহচরীরুপে 
িঘুক্তা ছোক অথবা তাম্বুল-করগ্ক বাহিনীও হতে পারে। এ প্রস্তাব রাজার 
আদৌ মনঃপৃত হইল না। একতো ইহাতে কিছুমাত্র নতনত্ব নাই, তার উপর 
পুদক্ষিণা উচ্চবংশীয়া রাজকন্যা; দাী বা সহচর হওয়ার যে'গ্যাপেনয়! তুমি 


রামগড় গথ 

কিছ, বলছ না কেন, অন্বরাঁধ1? কেন? তয় হচ্ছে তোমায় বিবাহ করতে 
আদেশ করবো বলে?” 

অম্বরীষ সসম্ভ্রমে হাসিল, _পলচ্ছবি-কম্যার জন্য স্বয়দ্বর সভা আহ্বান 
করাই লব্ষোত্বম পন্থা। 

আনন্দে অষ্টহাস্য করিয়া সমগ্র উত্তর ভারতের মগ্ডলেম্বর পিংহাসন ছাড়িয়া 
আপিয়া যুবককে দট় আলিঙ্গনে নিবদ্ধ করিলেন ;--“অম্বরীষ ! অম্বরীষ ! আঃ! 
তি উব্বরমাস্ত্ক তোমার ! কি অপবব্ব কজ্পনা-শাক্ত তোমার! কত নুতন 
নূতন আমোদের সষ্টিই যে তুমি করতে পার !_-এই নাও,বদ্ধ;! রাজকণ্ঠের 
মণিময় হার অক্ষয় কবচের মত বক্ষে ধারণ করে কৃতার্থ হও 1” 

চারদিকের ঈরাতপ্ত নিশ্বাস সংযুক্ত কচ্টোখিত জয়ধ্বনির মধ্যে সতা 
ভঙ্গ হইল। 


চতুর্দশ পরিচুচ্ছদ 
ড 790£10697 29012706199 6105 10199. 
--900%%, 

মদুমন্দ প্রাতঃ লগীরণে সুচঞ্চল বাঁচি তুলিয়া দুগগপরিখার অনুকৃতিতে 
পাঁরবেষ্টিত নদীদ্বয় বহিয়া যাইতেছিল। নদী লঞ্গমের মধ্যস্থলে ক্ষুদ্র দুর্গটকে 
প্রভাতের রক্তোজ্জল রশি্শিচ্ছটায় সদ্য উন্মশীলিতনেত্র সহাদ্য শিশুর মতই প্রসন্ন- 
সুন্দর দেখাইতেছে। নদশী পরপারে নিবিড় শালবশীথ শীষে সোণালী জর 
ওড়নার মত আতি ধীরে আলোকরেখা বিস্তৃত হইতেছে, ইহার তলদেশে দ্বিপ্রহরের 
পুবের্ধ সূ্যযদেবের প্রবেশাধিকার নাই | দ:গবাদি জাগ্রত হুইল, কর্ম কোলাহলে 
ক্ষুদ্র নগরী প্ণা হইয়া ডালে নৈতালিক বশ্দিত রাজা লুরাজিৎ িংহাপনার 
হইলেন | 

এমনই সময় প্রতিহার লমভিব্যাহারে শ্রাবস্তির রাজদ্‌ত পত্র হস্তে নভামণ্পে 
প্রীন্ট হইল। পুরাঁজৎ মস্তক হইতে লুবর্ণ মুকুট মোচন করিয়া কে।শল" 
সম্রাটের পত্রকে লম্মান জ্ঞাপন করিলেন । আমন হইতে উত্থিত হইয়া মহামাত্য 
সে পত্র ম্বহস্তে গ্রহণ করিলেন। মণিরত্ব খাঁচত বিচিত্র আধারে রক্তরাগ- 
যুক্ত সখ্যতা সচিত সেই লাপ সংবর্ণ-পত্রে লযত্বে খোদিত | সে পত্রদ্‌ষ্টে রাজা 


৭৮ রামগড় 

হইতে সভাসদবর্গ গবোৎফুল্ল দষ্টি বিপিময় পবর্ষক এই ভাবটি প্রকাশ করিলেন 
যে, কোখল-সম্রাটের নছত সখ্য ভাবাপর় যে রাজা,_-তার রাজত্বের পাঁরধি 
যতই ক্ষুড্র ছোক, নিজে তানি নগণ্য নন! 

প্রহষ্টচত্তে নরপতি পত্র গ্র্ণ ও মস্তকে ম্পশ করিয়া পুনশ্চ মহামাত্যের 
হস্তে উহা প্রত্যপ্ণ ঝাঁরলেন। তাঁর অনুমতি ক্রমে গেই পত্রাবরণ উন্মোচিত 
হইল । সে গঞ্জের মন্ম এইবৃপ £__ 

“যথাবিহিত পম্ভাবণাস্তর শ্রীস্রীমহারাজাধিরাজ রাজচক্রবন্তঁ পরমমছেদ্বর 
পরম ভষ্টারক মহারাজা বিরুঢকদেব কত্তর্ক কানিগ্ঠ শ্রাতপ্রতম পরম জ্লেহ- 
ভাজন শ্রীমন্মহারাজা সুরজিৎকে এই পত্র দ্বারা সাঁবশেষ আগ্রহের সহিত এই 
প্রকার অন্ঃরোধ করা যাইতেছে যে, তদ্ীয় অলোকপামান্যা স.ম্দরী কন্যাকে 
একদিন সম্রাট্‌-পম্ত্র পার্ধত্য দসহহত্ত হইতে উদ্ধাব করিয়াছিলেন, এবং সেই 
অবধি [তান উক্তা কন্যার রুপগঃ্ণের একান্ত পক্ষপাতী হইয়াছেন। তাঁছার 
ইচ্ছাক্রমে সম্রাটের প্রার্থনা এই যে, উত্তা কন্যাকে তাঁহার পুত্রের দাহত 
আগত পার্ণমা তিথিতে বিবাহিতা করণাথ সম্ত্রাট-গৃহে প্রেরণ করা হৌক। 
শাক্যবংশীয়া কোন কন্যাকে গৃহে আনষন করা তাঁহার বহু দিনের আকাক্ষা। 
শাক্যকুলপ্রথা অতিশয় নিন্দিত, এমন ফি উহ্থা আধর্য-্রথাই নহে, অসভ্য 
অনাধযজাতি সেবিত অতিশয় কুপ্রথা । শাক্যগণ এক্ষণে উচ্চ ক্ষত্রিয় সমাজভুক্ত 
হওয়ায় এ প্রথা এক্ষণে তাঁদের পক্ষে সব্বথা বজ্জরনীয়। বিশ্বস্ত সুত্রে শুনা যায় 
মহারাজের কন্যা সবর্বাংশেই কোশল ল্রাটের পুত্রবধ হওনের যোগ্যা।__অতএব 
দ্বিধাহীন চিত্তে উৎসবায়োজনে ব্যাপূত হউন | পর্ণিমা তিথিতে নিকটবন্ত 
রাজদুগ রামগড়ে দ্বয়ং কোশল-সম্ত্রাট সসৈন্যে পুত্র লইয়া বিবাহমণ্ডপে সম.পাস্থিত 
হইবেন। ইছার পব্বদিবসে কন্যাকে যেন তৎ্নহচরাবন্দ লহিত সম্রাট ্রতানিধির 
সাহত প্রেরণ করা হয়। ইতি”- স্বাক্ষর স্থলে সম্রাটের নামাহ্কিত মহামদুদ্রা মজুত । 

সুচিফা পাত হইলেও কর্ণগোচর হয় এমাঁন গভীর নরবতায় রাজসভা 
ভাঁরয়া গেল। এক অসহ্য অপমান ! শাক্যদহিতাব কর প্রার্থনা করিল শাক্যেতর 
ব্যাক্তি? যতবড় ক্ষমতাশালখই হোন তান প্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্র হইলেও তাঁহার 
ধমনপতে তো শাক্য শোণিত বাছিত হয় না। বামন হইয়া চন্দ্রলোলুপতানৎ 
ক্ষুদ্রাশয়ের এ কি নিধণ্যতা ! অপমানে ক্ষোভে সুরাজতের শরীরে আগ্নকণা 
ছড়াইয়া দিল। কম্টে আত্নদমন কাঁরযা মহা প্রতিহারের প্রাত সত দ?তের 
পাঁরর্যবাভার প্রদানে উহাকে অপসৃত করিয়া দিয়া উলিত ক্রোধে কম্পিত কণ্ছে 


রামগড় ৭৯ 


সুরাঁজৎ কহিয়া উঠিলেন, _-?এ প্রস্তাব শবাক্য-সস্তানের পক্ষে মৃত্যুরও আঁধক! 
মহামাত্য! ধঙ্ট শ্রাবন্তিরাজকে উত্তর লিখে দিন, শাক্য-পিতা কুলপ্রথা 
তঙ্গের পাঁরবত্তে« ম্বয় কুলধর্্ম প্রাণপণে রক্ষা করিতে কুগ্ঠিত নছে। কন্যাকে 
নণচকুলে প্রদদানাপেক্ষা ইহাতে তাহারা গৌরব বোধ করে।” 

রাজা ক্রোধের মুখে এ কথা বালিলেন বটে, কিন্ত; কাজটা যে বড় মছজ লহে, 
সে কথা বুঝিতে না তাঁর, না মভাঙাঁন কুলম্ধযাদার মানদণ্ড ্বরংপ রাজের ও 
শ[ক্যসমাজের প্রধানবগের কাহারও অধিক [বিলম্ব ঘটিল না! প্রাণটা ক্ষত্রিয়ের বাছে 
বড় নয় সত্য, সেটাকে প্রয়োজন মত পণ রাখা খুবই সহজ,_কিস্ত এ পণ তো 
তাঁদের নিজস্ব প্রাণ লইয়াই নয়,_-এব মধ্যে সারা রাজ্যের আবাল বৃদ্ধ বাণিতার 
প্রাণের দায়িত্বও যে বত্ত'মান রহিয়াছে | যাঁদ একবার এই মৃত্যুবাণ শ্রাবাস্তপাঁতর 
হাতে পেশছায় তবে কি এ দেশের একখানা পাথরের টুকরা বা একটি শাক্য- 
প্রজার আস্তিত্ব বত্তমান থাকিবে? কোশলাধিপতির দেশজয়ের নংবাদ কে'না 
জানে? পঞ্গপাল যেমন যে যে দেশের ক্ষেত্রে পতিত হয়, উহাকে মরুতহমে 
পাঁরণত করে, - ই্ছারও বৈরানিয্চাতন সেই জাতাখয় | তাঁহার বিশ্বাস এই দষ্টাত্ত 
অন্য রাজার বিদ্রোহেচ্ছা প্রশমিত পাখিবে । তাই শাক্যকুল গাঁজ্জয়াছিল যত 
বধণণের আশা তার মত রাখিতে পারিল না। শরতের মেঘের মতই নিষ্ষল 
আক্ষোভে মনের মধ্যে গ্মরিতে লাগিল। অতঃপর লুরজিৎ মনের ক্ষোত 
মনে মারিয়া নিজ কুলগ্রথা এবং কন্যার শাক্যকুল-প্রধানের গছে আশৈশব 
বাগানের বিষয় বিজ্ঞাপন ও যথখোচিত মিনতিপ্ব্বক ক্ষমা তিক্ষা করিয়া পত্ত 
পাঠাইলেন। 

এ দিকে কপিলাবস্ত; নগরে শুক্লোদনের নিকটও দত প্রেরিত হুইল, তাঁর 
বাগদত্তা গ্হবধ্‌ তাঁহারই রক্ষণীয়া,_ তানি অবশ্য এ সম্বন্ধে দেবগড়কে সাহায্য 
করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না। বিশেষতঃ দেবগড় ম্বতদ্ত্র রাজ্য হইলেও ইহার রাজ- 
পারবারবগ্গ যখন শাক্যবংশশষ ও তাঁহাদেরই কুটঃম্ব স্থানীয় তখন কপিলাবস্ত 
হইতে যথাথতঃ ইহা আতিম্নই, একের মান অপমানে উভয়েরই মান 
অপমান সমান সংশ্লিষ্ট । 

সংবাদ শুনিয়া শাক্যপতি দেবগড়দতকে কছিলেন,__ শাক্যবংশের এ অপমান 
কখনই শাক্যশোণিত বহন করিয়া কেহ সহ্য করিবে না। ইহাতে কে।খল- 
সম্রাটের ক্রোধাগ্ন যাঁদ গৌতমবংশ ভণ্ম করিয়া ফেলে দেও শ্রেয়ঃ। সে 
কন্যা যখন এ গৃহের ভাবিষ্য বধ? এবং এই গছেরই দৌহিত্র |” 
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কিপ্তু সুরজিৎ এবং অমিতার অদ্‌ষ্ট,-রাজা শুক্লোদনের এ সমুচিত 
ক্রোধাগ্ন অন্তঃপুরের শীতল কক্ষে প্রবেশ মাত্রে নিব্বাপিত হইয়া গেল। 
মহিষ লীলাবত তাঁর বৃদ্ধ এবং অব্্বাচখন স্বামীকে দমচীন যুক্তিসহ বুঝাইলেন, 
কোথাকার কোন এক দুর-কুটুম্ব কন্যার জন্য আপনার এবং রাক্তত্বের সব্বনাশ 
সাধনে অগ্রপর হওয়া বিজ্ঞোচিত কাধ্য নছে। ক্ষুদ্র বল লইয়া তাহাদের 
কোশল-সম্রাটের প্রচণ্ড বিক্রম সহ্য করিতে যাওয়া প্রবল জাঙনবশ তরচ্গে বাধা 
দিয়া এ্ররাবতের অবস্থা প্রাঞ্থি ব্যতশত অপর কোন ফলই প্রসব কাঁরবে না। 
এই বাতুল চেষ্টা ও সেই স্গে ওই অলঙ্গণা-কন্যাটিকে ত্যগি করাই বুদ্ধিমানের 
পক্ষে অবশ্য কর্তব্য । 

শাফ্যপ্রধানগণের মধো এীকমত্যতা ধর্ম সম্বন্ধ লইয়া পৃব্র হইতেই 
শাথল হইয়াছিল, এক্ষণেও এক্ষেত্রে মতানৈক্য ঘটিল। এক দল কুলমর্ধযাদা রক্ষার 
সপক্ষ এবং অন্যে আত্মরক্ষার পক্ষই গ্রহণ করিলেন। শাক্যপাতি মহানাম 
বৃদ্ধ এবং অক্ষম, ইদানং সংসার বাহভংত থাকিয়া নবধম্মে'র দাধনায চিত নিয়োগ 
করিয়াছিলেন, তাঁর কথায় কর্ণপাত করিবে কে? ? 

দেবগডের দত এই সংবাদ বহন কারয়া আনিল। অধিকস্তু রাজমহিষা 
ক্বয়ং দাস দ্বারা দতকে বলিষা দিলেন,--যে উচ্চবংশজাত ক্ষত্রিয় সম্তান 
আপনার ছ্ত্রী কন্যার সম্ভ্রম রক্ষায় অসম, তাহার কন্যা শাক্য সমাজপতিতর 
গছে স্থান পাইবার যোগ্যা নহে। বসম্ত তেমন অক্ষম পিতার অধমা কন্যাকে 
বিবাহে ঘণা বোধ যাঁদ না কবে, বিবাহ করিয়া দ্বতদ্ত্র থাকুক, তার পিতা মস্তক 
অবনত কাঁরয়া হীীনজনের হেয়া--কন্যা গছে আনয়নার্থ ম্বকুলের উৎসাদন 
করিতে সমথ/ হইবে না” 

এই একমাত্র শেষ আশা ভথ্গে লুবজিৎ অধোমুখে বসিয়া পঁড়িলেন। ইতঃ- 
পব্রেই শ্রাবাস্ত হইতে প্রত্যুত্তর আপিয়াছিল,__-প:ত্রের ঈপ্দিতা-কন্যাঃ বিশেষ 
যখন বংশে শাক্য-কন্যা আনয়ন ব্যতশত সকল বৌদ্ধ-তিক্ষ; সম্রাট; গৃহে অন্নগ্রহণে 
অনিচ্ছুক, তখন এ কন্যা ত্যাগ করা সম্ভব নহে। এই সকল কারণে কোশলাধিপ 
এ বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরুপায়! পুরজিৎ যেন অবিলম্বে বিবাছোৎসবে প্রধত্ব হ'ন। 
কন্য।সহু ধন-রত্বা্দি প্রেরণ নিষিদ্ধ করেন যেহেতু মেগছে সে আসিবে তথায় 
পদ্মুরাগ ও ইন্দ্রনলে খাঁচত আসনে সব্বদা পাদপগঠ করা হইয়া থাকে। এইমাত্র 
আদেশ যে, কন্যার প্রিয় সঙ্গিনপগণও যেন কন্যার মছিত অবশ্য অব্শ্য প্রোরত 
করেশ। নতুবা বালিকা নুতন পারিবেশে বিহ্বল হইতে পারে।' এ কথাও 
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[াখিত ছিল, কে অন্ধ: অক্ষৌহিণ সেনালহ রাজ-্প্রীতিনিধি কন্যা আনয়নার্থ 
দেবদহ যাত্রা করবেন, সেই বিপুল ব্যয় ভার ক্ষুজ্জ দেবগড়কে অবশ্য বহন 
করতে হইবে না, তাঁরা পদুরীর বাছিরে থাকিয়া কেবল কোশল য.বরাজ্ঞীর 
গৌরবজনক বিবাহযাত্রার শোভা সংবর্ধঘন করিবেন মাত্র !--কন্যার মাতামছ 
কপলাবস্ত;পতি মহানামকেও যেন সে পময় নিমন্ত্রণ করা হয়|, 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
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কথাটা যখন প্রচার হইল তখন বাজসতা হইতে ভিখাবশী কুটীর পধস্ত রটনা 
হইতে বাকি রহিল না; কন্যান্তঃপুবেই বা গোপন থাকে কিরূপে ? আগত 
বিবাহোৎসবের জন্য লখীরা বঙ৬ বিচিত্র কারুকাষের বাহার খুলিয়া কাচ্চঠময় বিচিত্র 
আসনে আলিম্পন অঠ্কিত কারতেছিল। শংক্লা তাদের অগ্রণী । বিবাহোদেযোগে 
পড়িয়া আবার সে যেন পুব্রের শুক্রা হইয়া উঠিয়াছে, রছ্গে রহস্যে হাস্যে সে 
সখাঁখণ শোধ কারতে ত্রুটি মাত্র করে নাই। উচ্াকে পর্ব-ভাবাপক্থা 
দেখিয়া অমিতার আনন্দও মাত্রাতিক্রম করিয়াছিল। পে কুমারীজনোচিত 
লজ্জারক্ত হইয়াও হাদয়তরা আনন্দে উচ্ছ্বাত হইয়া উঠিয়া গোপন আনন্দ ব্যক্ত 
করিয়া ফেলিতেছিল। পাত্র যখন কানায় কানাষ ভবা থাকে লামান্য বায়ুম্পশেও 
উহা উথলিয়া উঠে। 

একদিন কারুকার্য পিপতা শংক্লাকে টানিযা আনিযা দুই হাতে তাহার 
গলা জড়াইয়া ধাঁরয়া অমিতা বলিল,-“তুই আমাব সঙ্গে যাব তো+ শু?” 

শুক্লাও কয়দিন হইতে এই কথা ভািতেছিল, ভাবিয়া যে উত্তর সে 
পাইয়াছিল অমিতার প্রশ্নের তাহা বড় অনুকুল নয | তদগতপ্রাণা বাল্যসখঁর 
সাদর নিমন্ত্রণের বিরুদ্ধে তাই সে কথা সহুমা মুখে ফুটাইতে পারিল না,-- 
নশরবে উহাকে বক্ষে টানিয়া লইল। সম্কম্প শ্থির হইয়াই গিয়াছে | একথা 

১. 


৮২. রামগড় 


নিশ্চিত অমিতাও এই ইঙ্গিতে বুঝিল, সে ব্যথিত কণ্চে কাহল, “ফেন 
যাবিনে ভাই ?” 

শুক্ষা হাসিয়া উত্তর করিল, “কেন যাব,--তাই বল? তোর নিয়ে হবে, 
বর হবে, আম কি চিরাদন তোর বরের লঙ্গেই ঘর করবো নাকি? আমার বুঝি 
[কছ,ই হবে না ?” 

শক্লার যুক্তি শুনিয়া রাজকন্যা অশ্র«ভরা শেত্রে হাসিয়া ফেলিল, হাসিয়া 
কাঁহল)“তাই তো! বরের ভাবনায় শুকষে গোল যে!-ষে হলে তো 
বুঝতাম” 

শুক্লা আবারও ছাদসিল, কিন্তু তার এবারকার সে হাসিতে আনন্দের লেশও ছিল 
শা, সে হাসি বার রাত্রের বিদযযদ্বিকাশের মতই অচিরস্থায়শ ও আঁধার বদ্ধনকার, 
_-কহিল, “তোমার সুখ দেখেই আমি সুখী হবো, আমার মনে ন্বতথ্ত্র সুখের 
কামনা নেই। তুমি তো জান এ পৃথিবীর স্গে আমার যে দন্বন্ধ তা” সুখের 
বা গৌরবের নয় ।-_ আমার যা” সুখ তা" শুধং তোমার সুখেই-_তোমায় ছেড়ে 
গাঁবনের সারই ছাড়তে হবে। কিক্তু আমার পক্ষে দেবগডের এই অঞ্কাশ্রয় ত্যাগ 
করা যে অসম্ভব !” 

যে দ্বরে শুক্লা কথা কাহল, একান্তিকতায় তাহা গতগর ও গম্ভীর । 
অমিতার পঙনোদ্যত আতিমানাশ্রু ইহার ল্পর্শে নিমেষে লঙ্জাঘ মাঁরগনা গেল। 
ব্ধাপিত নেত্রে সে নীরবে চাহিয়া রহিল । মনে সাতিমান প্রশ্ন জাগিলেও মুখে 
কথা ফূটিল না। 

অমিতা আত্মদমন করিলেও তার অন্তরের ভিজ্ঞ।স। বুঝিতে [জিজ্ঞাসিতার ভ্রান্তি 
ঘটে নাই, ধীর কণ্ঠে সে কাহল;_ প্রশ্ন করবে “কেন ?কিস্তু লক্ষ্মীটি বোন। 
এ প্রশ্ন তুমি করো নাঃ--এর প্রকৃত উত্তর ামি দিতে গার.বা না। কেন? 1-- 
কেমন করে বলবো, কেন-+যে মনে প্রাণে আস্থ মজ্জা,ঙ কি যে এক অচ্ছেদ্য 
বন্ধন আমি দেবগড়ের প্রতি অনুভব কার ।--ক্েন এর গগনম্পশশ ধবল চুড়ায় 
উডডাঁয়মান শ্বেত পতাকা হতে, এর পথের পক্ষ ধুসর ধ্টীলকণাও আমার নিকট 
পরম তীর্থ মনে হয়, বিশেষ করে মহারাজ ও রাণনমার চরণ সেবা ত্যাগ করে 
এমন কি তোমার সঙ্গাও কামনা করি না, তুমি আমায় হয়ত অকততজ্ঞা মনে 
কর্ষে--তোমার প্রতি আমার ক্লেহাভাব দেখবে, কিন্তু উপায় নেই !-_কেন? 
হয়ত এ অনাথার প্রতি তাঁদের অপীম স্নেহ, হয়ত তাঁদের অপহরণীয় ক্ষতির 
'লানি-আর হত জনম্মজন্মান্তরের আরও কোনও অদৃশ্য আকর্ষণের তীব্র 
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জীবনব্যাপ অনুতহতিঃ-কি তা? জানি নে, শুধু; জান এর খণে আমি 
চির আবদ্ধ । 

নিল্ময়ে শ্রদ্ধায় অমিতার মন ভরিয়া উঠিল। শুক্লার বক্ষে মুখ রাখিয়া 
অপরাধশ ভাবে কছিল,---“আমায় ক্ষমা করো শু!” 

দু হাতে রাজকন্যার মুখখানা তুলিয়া ধরিয়া গভার স্নেহে শুক্লা তাকে ছ,ম্বন 
কাল, জ্যেষ্ঠা ভগ্মীর প্রীতি পর্ণ আশীব্্বাদের মতই কহিল,-প্তুমি সুখী 
হয়ো রাজকুমারী! আম জানি তুমি তোমার সুখের সংসারেও তোমার এই 
দুঙতাগিনী সখীকে ভুলতে পারের না! আমার লামনে তোমার সহ ম্মৃতি 
আমার চিত্তে অক্ষয় করেই রেখে দেবে, কিন্তুয এ গৃছের বাইরে আমাদের দেখা 
হবে এ আশা নেই। কি লবঠ্গিকা! খবর কি রে? অত ব্যস্ত কেন?_- 
মইশরাম আবার কোথাও কশের ঘন্ধানে বেরিয়েছ না কি? সতশন তোর না 
করে সে ছাড়বে না দেখছি 1” 

লবঞ্গিকা দ্বার ছাড়ক্না দাঁড়াইয়। কাছল,_ “যুবরাজ তোমাদের খজছিলেন 1-- 
সতগনের ভাবনা মাথায় তুলে রাখ |” 

কুমার বমস্তশ্রীর এমন অতাঁক্তি আগমনে যথেষ্ট বিম্ময়ের কারণ থাকিলেও 
কেহ বিল্মিত হইল না। অগ্তা এ সংবাদে লজ্জারূণ মুখে মুখ নামাইল। 
তার প্রিয়তম আপনি খবায়া অপময়েও তাহাকে দেখিতে আমিতেছেন, এর 
চেয়ে কি ঈপ্সিত থাকিতে পারে ? 

শুক্লা হাদ্যমুখে যুবরাজের সম্বদ্ধনা] করিল১-“একবার অকাল বসস্তাগমে 
তপোবনে নাকি কি সব মহা মহা বিদ্ধ ঘটেছিল, আজ আবার কুমারী কাননে এ 
অকাল বসস্তাগম কি হেতু যুবরাজ? অনঙ্গ তো অশ্গহারা, হর-কোপাগ্নিতে 
অনঙ্গ হনে কে এবারে 1” সখাঁজনেরা এ কৌতুকে উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিল। এ 
কেমন কথা শুক্লা! বদস্টোদয়েই যে নি-রঙ্গ অনঙ্গ পুনশ্চ তার দগ্ধ অঙ্গ 
ফিরে পেয়েছেন 1”--কেহ বলিল” “এবার বোধ করি তোর পালা, তোমার অন্বণঞ্গ 
ভগ্নীতৃত, এবার অন্যান্ব4ও শেব হবে ।” 

কিন্তু যুবরাজের অকাণ জলবোদয় তুল্য ম.খকাত্তি এসব রহস্য বাণশতে 
পরিবার্তিত হইল না। আপন গ্রহণ না করিয়াই অমিতার দিকে চাহিয়া কহিলেন, 
_প্রাজকুমারী! আমি সুসংবাদ এনেছি। "আপনি যে “দেবতুল্য” ণনংম্বার্থ” 
উপকারকের সন্ধানে ব্যাকুল হয়েছিলেন, তাণি তাঁর কৃতকার্যের মৃল্য নিতে 
উপযাচক হয়েছেন, কৃতজ্ঞতার খণ পরিশোধ করুন গিয়ে।” 


৮৪ রামগড় 


বপস্তপ্ীর চক্ষে তব দখীণ্ড ও কণ্চে তীক্ষ জলা নগ্ন মৃর্ভিতেই প্রকটিত 
হইতোছিল, দে দ.ষ্টি ও পে ্বর শক্লার হণয়শোণিতে শিহরণ ও অপর সখীজনের 
চিত্তে শগ্ষিত বিল্ময় আনয়ন কারল, কস্ত্‌ একান্ত মরলা অমিতার অস্তঃকরণে 
গেই সুস্পন্ট বিদ্বেষকযা সন্দেছেব আঘাতন।ত্র হানিল নাঃ উৎ্দযুল মুখে সে কহিয়া 
উঠিন,-চোথান তান ? তাঁকে আমার শদেয় (কছই নেই 1” 

বগস্ত্রীর কমনয়্রী মুহূর্তে বিকৃততর হইয়া গেল। রোষ-পাণ্ডু 
মুখে দুই নেত্র ম;হর্তে হরনেত্রের মতই অগ্নিবর্ষণ করিয়া জীলয়া উঠিল। 
পাংশ; অধর তেদ কারিধা বিদ্বিষ্ট কঠোর উচ্চহাপ্য ঝটিকার বেগে ছঃটিয়া আদিল। 
সঙ্গে সঙ্গে বজ্রনাদে নিনাদিত হইল,_“তনি সে সংবাদে অজ্ঞ ন'ন।-_কোশল- 
সম্রাট-পুত্র জেনে বুঝেই কৃতজ্ঞতার মুল্যে নিজেকে খাঁকয়ে দিয়েছেন, 
অগঞ্গত দালী করেন নি। দুভশগ্যবশতঃ তাশি এখনও এসে পেশছান নি, তবে 
শীঘ্রই বর সজ্জায় পাঁত্জত হয়ে_দেবদহ রাজ-জামাতারপে এসে পেশীছাবেন 
সেই কথাই দ্‌ তমখে সংবাদ এসেছে ।” 

বলিযা যুবরাজ বযন্তশ্রী। পশ্চাৎ ধিরলেন। শেহ সঙ্গেই অমিতার চক্ষের 
সম্মুখে রৌদ্রোজ্জল ধ্িপ্রহরের সমণ্ত দণ্ড নিমেবে অমাবস্যা গাত্রর অন্ধকারে 
ডাঁবয়া গেল! 

বিনামেঘে অদ:রে অকল্মাৎ বাজ পডি.ল হয়ত লোকে এমনই বিহ্বল হয়। 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 


[11)67918 8121) 60 60099 চম110 108 1006, 
4,100. 9100119 60 10088 170 11859, 
£00. 10506597918 810 ১5০ 209, 
[79618 ৪1089110299 1৪,6৪. 
49770). 


দেখগড়ের দত ফিরিয়া আসিল আবার গেল। কোশল-সৈন্যমহ রাজ- 
প্রতানধি প্রোরত হইতেছে, কন্যা এবং তাঁব সমুদয সহচরাবন্দই যেন রাজ- 
প্রাতানিধি সু আবিলম্বে শ্রাব্তি-প্রাসাদে প্রোরতা হয়,-এই মঙ্রমে দ্বিতীয় পত্রে 
দঢ় অশুজ্ঞা ঘোবিত হইক়্াছিল। কাঁপলাবস্ত;র ক্ষুদ্রতম সামস্তপুত্র হইতে 


রামগড় ৮৫ 


কোশলাধিপের আশ্রিতবর্গের কোনই ভয়ের কারণ নাই,--এ কথাও সে পত্রে 
জানাইতে ত্রুটি হয় নাই । 

ইত্যবলরে শ্রাবস্তি-প্রাসাদে স্বয়দ্বর লতার আয়োজনে গভশর আগ্রহ ও 
আনন্দোত্নবের সমাবেশ হইতেছিল। ভাগ্‌ছের সম্মুখ বন্ড প্রশস্ত চত্বরে দ্বিত"য় 
পাণুব-সভাতুল্য অপহব্ষ-দর্শন সভামণ্ডপ রচিত হুইয়াছে। বিচিত্র কারুযুক্ত 
ও রজত স:বর্ণ মণিমাণিক্যে খচিত আসন সকল সেই হস্ম্যতলে রক্ষিত হইয়াছিল। 
স্থাশে স্থানে উহার কৃত্রিম প্রশ্রবণ গন্ধবারি বর্ষণে পুষ্পগচ্ছের সুরভি-তারাক্রান্ত 
চাম্র-নীক্িত বায়ুকেও পরাতব করিয়া নিজেরই জয় ঘোষণা করিল । এই সতা- 
মণ্ডপের মধ্যস্থিত পটগৃহের চারিপাশ্বে স্থানে স্থানে বিশ্রাম কুঞ্জ নকল বিবিধ 
লতাপত্র দ্বারা সরাঁচিত। সেই সকলের মধ মধ্যে পিঞ্জরাবদ্ধ নানা জাতীয় পক্ষ মিষ্ট 
স্বরে গান কর্ধিতেছে, গৃহপালিত মৃগযুখ অবাধে ভ্রমণ করিতেছে, বশণাবাদিনপ 
সুল্দরীনন্দ যন্ত্রযোগে মধুর সঙ্গীতে শ্োতাগণের চিত্ত বিযোছিত করিয়া 
তুলিতেছে, সবর ব্যাঁপবা রুপের রসের গদ্ধের ও সুরের তরঙ্গ উঠিতেছে। 

এই সমদয আয়োজনের ভার অম্ববীধ নিজেই লইয়াছিল। তাহার চেষ্টা 
যত্ব ও রুচি তার প্রতি রাজার সৌহাদ্্দ বর্দিততবই করিতেছিল, অসস্তোবহির 
কণাটুকুও সঞ্জাত হয় নাই। 

দ্বয়ম্নর পভায় বহু প্রদেশাধিপ নিমশ্ত্রিত হইয়াছিলেন। কোশল-শাসনাধধীন 
প্রাদেশিক রাজন্যগণ মহা সামন্ত বা প্রধান ব্যাক্তরাই শুধু নহে, কোশলের সহিত 
সম্বন্ধহন রাজন্যবর্গও পৌরাণিক প্রথান[যায়ণ ম্বয়স্বব মমাজে আমদ্ত্িত হইয়া 
উহ্ভার শোভা সম্নপ্ধন করিবাছিলেন। মগধরাজ অজাতশত্র;, কুশীনগর ও পাবার 
মল্পরাও গণ, মথুরাপ,রী বাজপতপ্র, কাশীরাজ, অবস্তীরাজ প্রভৃতি অমিততেজা 
পুরদ্দর সমতুন্য এধন্য ও শাকতসম্পন্ন নরপতিবৃদ্দেব সমা.বশে সেই ম্বয়ম্বর 
সভা ইন্দ্রমভা সমতুল্য রুপ পারণ করিয়াছিল। 

যথ/কালে নৈতালিকগণ গাহিল,_-প্রথমে কোশলপতির ও পরে পরে প্রধান 
প্রধান ভুপতিবন্দের যশোকীত্তন করিলে কবি ও ভট্টগণ সুলালিত গণত 
ছন্দে নান্দী ও মঙ্গলাচরণ সমাধা করিল। 

ইন্দ্র দতাসম, অতুল অনুপম, এ সমাজে : 

সুজন জনগাঁত ভারত অধিপতি, গণরাজে | 

মগধ মধুপঃরী, কোশাম্বী পরিহরি, কাশ? কুশন অধিকারী, আগত বরদাজে। 

প.ত্রগণ লাথঃ কোশল নরনাথ, আঙীন সতামাঝ, দিয়ে লাজ দ্বিজরাজে । 


ও রামগড 


কোশলেশ্বর মগুলেশ্বরর্ূপে সবর্ধ মধ্যভাগে সুয্তদীপ্ত মুকুট ধারণ পর্ব 
গ্রহরাজরূপে শোভা পাইতেছিলেন। তাঁহার দাক্ষণে যুবরাজ প:ম্পমিত্র বামে 
কনিষ্ঠ কুমার সাগরসন্তোলিত। অপর মকলে যে যাহার পদমধ্যাদানুসারে 
ল্বর্ণছত্র যুক্ত সিংহাসনে রাজবন্দ এবং মহা সামস্ত বা অযাত্যবগ রজতছত্রতলে 
আঁধচ্চিত হুইয়া জ্যোতিষ্কম গুলীর মতই কোশলেশ্বরের চতুদ্িকে শোভিত 
হইতেছিলেন | সতায় চামরব্যজন নিরগা সংদর্শলা কি্করীবন্দের 
অলংকারণিঞ্জন রব এবং নত্যকারিণী নর্ভকীবৃন্দের লুস্বর সঙ্গীত ও 
বাদ্যকরগণের বিচিত্র তাললশযুক্ বাদাবাদনের মিশনে অপহবর্ব শব্দলহরীর 
সৃষ্টি করিয়াছিল । পজ্প মাল্যে গন্ধনাবিত্ে দিকসকল আমোদিত হইয়া 
উঠ্ভিতিছিল। 

অপরাহের রক্তরাগে রঞ্জিতাননা রক্তবাসধারিণী সমগদ্ধি মাল্যধতকরা 
বৈশালশ-রাজকুমারীর আবিভণবকে সেখান উপাস্কত নিবাহার্সিগণ বিল্ময় 
কৌতুহলে নিরীক্ষণ করিয়া কেহই হতাশা অনুভব কাঁধল না। কোশলপতিও 
সেই লজ্জা বিষাদ অিক্মাণা অসহনপয় 'অবগাননায় অলমাণিত বেদনাষ আধক্রিষ্টা 
কুমারণর প্রতি নেত্রপাত করিযা মনে মনে নবীন মহাসেনানায়ক অম্বরীষের রুচিকে 

ংসা কারতে পারিলেন না, ভাবিলেন, তিনি হঈচল কোন কারণেই এ-দান 
প্রত্যাখ্যান করিতে সমথ হইতেন না। 

বৈশাখধ গগনের ঘনমেতমগুল মধ্যবার্তনগ 'তডিল্পতা সম আগুল্ফ লাম্বত 
সংপ্রচূর কৃষ্কেশ মধ্যবত্ব” এই যে বিদদুজ্জবল দেহলতা এর মধ্যে কোথাও 
যেন এতটুকু দাহ্যশক্তির লেখমাত্রও ছিল না,- শুধ্য সেই রুপ, সেইমত 
অলৌকিক আলোকদযৃতি অথচ ভেণাৎস্াব মতই ভাঙা শুচি-শুদ্ধ সকোমল ও 
নয়নানপ্দকর হদয়ান্সপ্ধকারী ! কোম্লেশবর মশ মনে বিচার করিয়া ভাবিলেন, 
বোধ করি এ কন্যা কোশলে"বরী হইতেই জন্মগ্রচণ করিয়াছে !- উহার নিয়তির 
গাঁত কে? রোধ করিবে? 

বেত্রধারিণী কঞ্চুকী লর্ধাগ্রে কোশলাধিপতির সম্মযখে বিবাহাথিনশীকে 
উপাস্থিত কাঁরয়া কছিল,--দেবি ! এই যে ক্রিদিব দিংহালন সম তুলিত দিব্যাসনে 
ইন্দ্রতুল্য পরুষপ্রবরকে আধষ্িত দেখিতেছেন, ইনিই মধ্যাহ্ন মাত সম 
দশীগ্তশালখ ও শারদচম্দ্রমার ন্যায় করুণাশকরণ যর শত্রুদমন-মিত্রপালক 
রাজরাজচক্বত্ত্ঁ পরম তষ্টারক শ্রীশ্রীমহারাজাধিরাজ কোশলে'বর বিরুঢকদেব | 
ইচ্ছার শাসনভয়ে ভাঁতা হইয়া সসাগরা বসঃমতাণ প্বয়ং ইচ্ছার দাসাত্বে আত্মসমর্পণ 


রাষগড ৮৭ 


করিষা ইদানশং বিপদভষ হইতে সরক্ষিতা হইয়াছেন । এই মহানঃভবকে আশ্রয় 
করলে অপব কোন দেবতাকেও আপনাব ভজনা কারবার প্রয়োজন হইবে 
"া,যেছেতু দেবগণ লকলেই এই দেবরাজ সম এ্ব্ধ্যসম্পন্ন ম্কীপাঁতির পাছত 
সখ্যতা সূত্রে আনদ্ধ | ইহার প্রমাণ দেখুন»_ইঙ্ছাব রাজ্যে পজ্জন্যদেব ঘথাকালে 
[মেঘ ও বন্ণদ্বারা শল্য সকল উৎপাদনে লহায়তা কারিযা থাকেন, _অগ্লিদেস 
সবর্যভুক: হইলেও কখন এই নরপতিতর বাজ্যসধমায কোনই উপদ্রব করেন না, 
চিরচগলা লক্ষমীনেবী ইতার শিকট আপনাব চির ম্বাধধীণতা বিসঙ্জ'ন দান পব্বক 
পাজপুরে অচলাধিচ্ঠিতা আছেন, -অধিক আর কি বলিব, এই বৃত্রাপুর-হস্তা 
দ্বিতাঁষ সাসব তুল্য নবপাঁতির কন্ঠে মালাদান করিতে ম্বগণপিষ্ঠাত্রী শচীদেবীও মনে 
মনে কামনা করেন |” 

সূদক্ষিণা দ,ই নতনেত্র ঈনৎ উন্নগিত করিষা বারেকের জন্য এই হইন্জ্বাণী- 
কাঙ্ক্ষিত? মহাবাজাধিবাজকে দেখিল, ছারপব রাজ্রাজেন্দ্রাণীর ন্যায় ধীর মৃদু গমনে 
তাঁহার সান্ধ্য ছ' 9াঈযা চাঁলপা গেল । কোশলেশ্বরের তাত্রণুখ অন্তরের ঈর্ধা ও 
অপমানের তাপে প্রভাতপ,ধেণব অব্যণিণা লাভ কারিলেও এই ধৃষ্টা বালিকার 
অবহেলাব দণ্ড নিব ঈচ্ছাকৃত শ্বাধীনতা দেওযার লগ্গে লঙ্গেই দিতে যাওয়া 
নিতাত্ম অশোভন হইবে বাঁলযা সময়ে প্রতীক্ষা মাল নীবন খহিলেন। 

বিবাহেব নব কোন- দেশেই বা সাজ সঙ্জায় মনোযোগণ £য না? পিশেষ 
করিষা যে সব সমাজে নব ও কন্যাকে পরম্পরেব দ.ষ্টি আকম্ণ করিয়া পণ্যেব ন্যায় 
পরম্পরকে লা কবিতে ভইবে সেখ নেব "তত কথাই নাউ । কোন দোকানদার নিজের 
দোকানের বাসনপত্র মাজিয়া ঝলকাইধা না তোলে? মহাবাজারা য.ুবরাঙ্গগণ 
বাজকুমারগণ ম্ভানাঘক আা্নামক মহাসামস্ত সেনাপতিনন্দ সকলেই আছ তাঁদের 
যত্ব লালিত বূপকে উজ্ছঃনতব ও শাবীননোহব কািযা তুলিতে সচেষ্ট হইযা 
ছিলেন, তাঁদের মস্তকেল সধত্র সঙ্দিত দীর্ঘ কেশগচ্ছে কুঞ্চনের উপর মণিময় 
মুকুট হইতে পদেল রহ্রনিগচিত পাদুকা পথ্যস্ত এই প্রচেম্টারই সাক্ষ্য প্রদান 
কারতেছে | উতভাদেণ মধ্যের কেহ কেঙ্ত ঢাশিদিকেল বুপেব লব দেখিয়া নিজের 
প্রতি ক্ষণে ক্ষণে বি"্বাস ভাবাইযা কনক মুকুবে আপনার মুখবিম্ব গোপনে 
সন্দর্শন করিতেছিলেন, কেহ লেখম বন্ত্র নাম্মতি বহ্ত্রখণ্ডে পুনঃপুনঃ ঘম্ণি 
পহবর্বধক মুখমণ্ডলের বয়োপম্মেরি কুঞ্চনকে প্রশণিত করিতে চাতিতেছিলেন | কন্যা 
ঘাঁহার নিকটবত্তর্* হইতে থাকে, অমনি তাঁর বক্ষে সংশয় ও আবেগের তুফান উঠিয়া 
প্রায় শ্বাসরোধ করিয়া দেয়, আবার যেই একটি মাত্র ক্ষুদ্র কটাক্ষে তাঁদের আপদ 


৮৮ রামগড় 


মণ্তকের প্রসাধন ও কঞ্চুকীর মুখ নিঃসৃত তাঁদের সকল বথার্থ ও কষ্পনা 
কুশলতা দ্বারা রচিত যশোমাল্যের শুভ্র ও অম্লান কুপুমকে তুচ্ছ ও ম্লান করিয়া 
গিয়া বিবাহার্থিনী গজেদ্দ্রগমনে স্থানাস্তরে চাঁলয়া যায়, অমনি ক্ষোভে অপমানে 
আঁতিমামে তাঁগাদের সেই রুদ্ধ প্রা শোশিত শ্থোত বক্ষের মধ্য দিয়া সবেগে 
আগ্রকপা ছড়াইয়া মন্তকে উত্থিত হইতে থাকে । ক্বয়ম্ৰর সভায় প্রত্যাখ্যানের 
অপমান ক্ষাত্রিয়ের পক্ষে দমরাধ্গনে পরাভ্তর অপেক্ষা কোন অংশেই তুচ্ছ নয়। 
সেখানে শুদ্ধ বাহুবলেরই পরীক্ষা,_-আর এ পরীক্ষা যে তাঁদের রুপ যৌবন যখ 
ও এশ্বযেঠর,__ তাঁদের নিজেদের নিজদ্বের | 

কেবল একমাত্র কোশল সেনাপত্তিই মাজিকার এই সৌন্ব্য-পরীক্ষার 
যযক্ষেত্রে বজ্মণচদ্মিহীীন সারথি পুবৃশে প্রবেশ করিয়াছিলেন এবং মগ্ডপের সব্বশেষ 
প্রান্তে প্রায় অর্ঘ-ল্যক্কায়িত ভাবেই বসিয়াছিলেন। পযজ্পমিত্র নিতান্ত অনিচ্ছা 
সন্ত্বেও পিতার ভয়ে অনুপাস্থিত থাকিতে সাহুসণ না হইয়াই এ মণ্ডপে আগমন 
কাঁরয়াছিলেন এবং পিঞ্জরাবন্ধ ক্রুদ্ধ সিংহের মতই মনের মধ্যে গঞ্জি তোঁছলেন | 
রাজকন্যা যখন তাঁঙাকেও উপেক্ষা করিয়া গেল, তখন তাঁর মনের সমস্ত জালা 
এবং সেই সশ্গে অপরাপর সমুদয অপমানিত রাজন্যবগেরও বিদ্বিন্ট ভাব 
কিয়ৎ পরিমাণে জুড়াইয়া আদিল 

একে একে মহাসামস্ত উপাধিধারী মলরাজগণ িচ্ছাব-কুটুম্ৰব বৃজিরাজবহ্দ 
দশাণ ও অবস্তীরাজ প্রভৃতি সময় প্রধান ও অপ্র্ান রাজন্যব্গ মহানায়কেরা এবং 
কোশলের মহাপ্রতীহার সেনাপতি সকলেই এই বরমাল্যধারিণীর অতি স্সিগ্চনেত্রের 
চাঁকত কটাক্ষের নিকট নিজেদের পকল মামা গরিমা হারা হইয়া গেলে নিব্ধাক 
বিস্ময়ে যখন অবমাননার ক্ষোভে রুষ্ট র।জন্যবর্গ প্রম্পরে জিজ্ঞাস দৃষ্টি 
বানময় কারতেছিলেন, সেই লময় নিরক্তচিন্তে বেত্রপারিণণ কন্যাকে মণ্ডপের শেষ 
প্রান্তে কাচ্ঠাসনে উপবিষ্ট এই এক মাত্র অপশ্িষ্ট ব্যাক্তির নিকট লইয়া আসিয়া 
সল্প বাক্যে তাঁর ক্ষুপ্্র পরিচয় সমাধা করিয়া দিল১_-শঁলচ্চাব-বিজয়শী মহানায়ক ও 
সেনাপাতি।”--তখন অতি সহসা সহশ্র দৃষ্টি নিজেদের দর্শন শক্তির িদ্দশোষিতা 
পচ্বদ্ধে একান্তর্‌পে সন্দিহান হইযা উীঠযাও একসঙ্গেই িদ্ষাপিত-নেত্রে দেখিল, 
এই শতাধিক মহামহিমাম্বিত রাজাধিরাজের বাঞ্ছিত সেই মল্লিকা-মাল্য সেই 
মুহুর্তে মুকুট মণিময়ছার রত্বকেষূর বিহীন একজন সামান/-বেশশ যুবকের 
কণ্ঠলক্ষ্যে উদ্ধের্: উত্তোলিত হইল এবং ঈর্ধার জলন্ত অনলে শতচত্ত মূহর্তের 
মধ্যে জালয়া উঠিয়া উভয়কেই তদ্ম কিতে চাহিল। 


রামগড় ৮৯ 


আবার সেই মুহূত্বেই আরও এক অভিনব নাটকোচিত আভিনয় সেই 
রঙ্গতৃমে আঁভনখত হইতে দেখা গেল !__অযোগ্যকণ্ঠে মাল্যদানে উদ্যতা সেই 
কম্যাকে তারই ধ্‌ন্টতার প্রতিফল দিয়াই যেন তাঁহার নিব্বাচিত-পততি তৎক্ষণাৎ 
উঠিয়া দাঁড়াইয়া আঁবচল কণ্চে কন্যার প্রা্ত শ্থিরক্ষে চাহিয়া কহিলেন,-_“আমি 
তোমায় বিবাহ করিতে অপরাগ 1- আমি এ মাল্য গ্রহণ করিব না।” 

চারাদিকে তখন তুমুলশব্দে শত হৃদয়ের রুদ্ধ তাপ উষ্ঝ প্রশ্ববণের ন্যায় এক 
সঙ্গে হাস্য রহস্যের ম্োত উৎসারিত করিয়া দিল। উচ্চ হাম্যে এবং ঘনঘন 
করতালি ধ্বনিতে মধুর বাদ্যধবনি কোথায় ভুবিয়া গেল। মুহুর্ত মধ্যে 
সামাজিকতার শিঞ্টাচারের ও ভদ্রতার সমস্ত শিক্ষা মৌজন্যের দেনা মিটাইয়া দিয়া 
[িশঙ্খলভাবে কে? যে কোথায উঠিয়া পড়িল তাহার কোন স্থিরতাই রছিল না। 
মনে হইল যেন দক্ষষজ্জের পুনরভিনয়ই বা হইয়া যায় । 

মহারাজাধরাজ পরম ভট্টারক বিরৃঢ়কদেব এই ঘটনায় মনে মনে অত্যত্তই 
কৌতুকানৃভব করিয়াছিলেন । ষেনাপাতি যে তাঁহার অনুরোধ রক্ষা করেন নাই 
এ অপরাধ মহারাজাধিরাজ তাঁহার বশ গুণরাশি সত্বেও ভ্ালয়া যাইতে 
পাঁরিতেছিলেন না,-যেহেতু এসব কণা তুলিতে পারা রাজাধিরাজের স্বভাব 
ধদ্ম্ে আদৌ লিখিত নাই, সেইছেতু তার এই অপ্রত্যাশিত পরাভবে তাঁহার মন 
যৎপরোনান্তি আনন্দ মগ্ন হইয়া উঠিল । সংদক্ষিণার দিক হইতে ও তাঁহাকে প্রত্যা- 
খ্যান করার অপরাধ নিতান্ত ক্ষমার্ঠ ছিল না। তাঁহার আনশ্যক থাক বানাথাকসে 
বালিকা কোন: সাহসে তাঁহাকে ছািয়া পর ব্যক্তির অনুসন্ধান করিতে গেল? 
তাহা অপেক্ষা শ্রেন্চ আর কাহার আশা সে করিয়াছিল? এক্ষণে তার সেই 
গবিবত অবহেলার দণ্ড তাঁহারই সেনাপতির নিকট হইতে সঙ্গে সন্গেই লাভ 
কারতে দেখিয়া সে আনন্দ সম্বরণ করা রাজাধিরাজের পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া উঠিল। 

পরমেশ্বর সখতুলা পরম তট্টারক মঙ্তারাজাধপিরাজ আপন পদধ্ধযাদা বিস্মৃত 
ইইক়্া দয়! তৎক্ষণাৎ সিংহাসন ছাড়িষা অভিনয় স্থলে দ্রুত আলিয়া দাঁডাইলেন। 

“সেনাপতি !-ফে কি কথা! ভাগ্যবান তুমি, শত রাজচক্রবস্তুশর 
বাতা রাজকন্যা নিজে তোমার উপযাচিকা_এমন নণরপ পুরুষ কেন তুমি? 
আর ছি ছি, কি লজ্জা! কি অপমান, পুদক্ষিণা সুন্দরশ ! আাঁ, এমন রূপ 
তোমার, অথচ এই সামান্য অম্নরন তোমার হাতের মালাটি নিতেও চাইল না ! 
অন্বরীষ ! আহা নাও, নাও, মালাগাছি কচ্ছে ধারণ করো--বন্ধ। তোমার 
[বিবাহের ফুল ফুটেছে? তুমি কি আর করনে ?--এসো, এসো? আর লঙ্জায় কাজ 


১০ রাগ 


নাই ! নাও, মাথা একটু নিচ? করো দেখি, এ মূণাল বিনিশ্দিত হাত দুখানি 
অন্ত উচ্চে হো পেখছাষে না সথা !” 

সেনাপতির আকণ্ঠ-ললাট শোণিতবণ“ ধারণ করিল। তান মাথা নত না 
করিয়া তন্ত প্রসারণ রূরিলেন, কহিলেন -প্দাও,-আামি তোমার মালা নিলাম, 
কত্ত; আমি তোমায় বিবাহ কবতে পাববো না, এতে আমাল ব্রত জ্গগ 
হবে। মাত্র পরম ভট্টারক মহারাজাধিরাজেব ইচ্ছা পৃবণার্থই ইহা একান্ত অনিচ্ছাষ 
আমি গ্রঙ্থণ করতে বাধ্য ছলেম।” 

এতবড় অবমাননাষও সুদক্ষিণার সেই বিষষ্ন শান্ত মুখের প্রশান্ত ভাব যেমন 
তেমান অপারিবাত্ততই বহিল। পেনাপতিব এই নিহ্দষ প্রস্তাব শুনিষা 
এতক্ষণকান ঈর্ষধা-দীর্ণ চিন্ত অপমাণিত ববেব দলও ঈনৎ শিভরিযা একটু 
কৃপালুভাবে সেই প্রভাত-কুসূম-শহত্র কুমারীব পিফে চাহিষা ছোট বড় নিশ্বাস 
ফেলিলেম। কোশখলপাঁতি আরক্তমুখে বিবক্ত চিত্তে কহিধা উঠিপেন,__- 
“সেনাপতি ! তুমি তোমাব নিজ লীমা অতিক্রম করে যাচ্ছ! এমন কফি 
তোমার ব্রত 1? যা এতবড একটি রাজবংশেব কন্যা গ্রহণে বিনছ্ট হযে যাবে ?” 

"্র্তেব বিষষ যে প্রকাশ কল্তে নেই, বাজাধিবাজ । অবীনকে ক্ষমা 
করবেন ।” 

পশ্মা আমি তে।মায পুনঃপুনঃই কবে এসেছি, ক্ষমাব আমার পীমা নেই, 
কিন্ত; এবার এই ব্র.তর বিষ না জানালে ম্মামাব ক্ষমা আর তুমি পাবে না, 
তাও বলে দিলাম | কেন, দেনতাব নিকট যদি বঠেব বিবিধ জানাতে পাব, তনে 
রাজার নিকটই বা না পাববে কেন? দেনশেন। ইন্দ্র দেবরাজ মাত্র, তাব 
অপেক্ষা উচ্চপদ দেব সমান্দেব মধ্যেও তো অন্য কিগুউ ।দথতে পাই না !” 

অম্ববীষ বাজার পদকলে জান্‌ পাতিযা উন্নমিতাননে তাঁব ক্রোধ প্রচ্ছাদিত 
হাস্য কুটিল তাত্বর্ণ মুখে দিণক্ক অকাতোদষে দশটি স্থিব কবিল।-?মহা- 
রাজাধিরা্ |! দেবেন্দ্রাধিক মাহমান্বিত ধরণীধস 1 আমা এ ব্রত অপব কোন 
কাম্পমিক দেবতার উদ্রেশো নয়, এ তপস্যার উপাস্য দেবতা এই আমাল 
সম্মুখস্তক আপাঁণই। 'কিম্ত। এখনও আমার সাদ্ধব কাল অনাগত, তয হঘ 
পাচ্ছে অকাল বরপ্রার্থনাষ পিদ্ধিলাতে বিদ্ব ঘটে । যেদিন কালপবর্ণ হ'বে, এ 
দাসানুদাস তার সম্মুখস্থ এই আরাধ্য দেবতা ব্যতীত অপর কোন নর-কঞ্পিত 
সহজলোচনের দ্বারে তিক্ষাপাত্র তুলে ধরবে না, আমার কাছে তাঁদের কোন মূল্যই 
নেই। আমার সাধনা একনিশ্ঠু।” 


রামগড় ৯১ 


এই গুবগানে বিমানচার দেবগণও মত্তযযালবের সুখদঃখে করুণা কটাক্ষপাত 
না করিয়া স্থির থাকিতে গারেন না, এই প্তুৃতি শেষ-শয়ান অনস্তের যোগনিদ্রা 
ভাঙ্গাইয়া তাঁহাকে সৃষ্টি সংরক্ষণে জাগ্রত করিয়াছিল)--এ স্তর গান পরম- 
মছেশ্বর পরম ভট্টারক কোখলপিকে কেমন করিয়াই বা অবিচলিত রাখিবে 1 
মানুষ হইলে কি হইত বলা যায় না, তাঁহার প্রাণে তো আর নরলোকের 
কঠ্রোরতা নাই, তাই মন তাঁচার প্রায় দ্রবীভৃত হইযা সরল পানন্দ হাস্যে 
আপ্রাস্ত মুখ তরাইয়া তুলিল। সেই বিপুল আনন্দোচ্ছনন নিরোধ চেষ্টা 
করিতে কারতে তখনও সেইর্‌প অর্থ উত্তোলিত মাল্য ধত-করা কন্যার দিকে 
ফিরিয়া কিলেন,_ শীববেগনা করে দেখ রাজকন্যা) আমি তোমার বড 
সুহবদ, তাই বাল, তুমি আমাদিগকে যদিও বডই অবমানিত করেছ, তথাপি 
আমরা নিজেদের মহতৃগুণে বালিকা বোধে তোমার সেই অক্ষমণীয় অপরাধও ক্ষমা 
করতে প্রস্তুত আছি। আবার একবার ফিরে এস। এই সমস্ত মুকুট-মাডত 
মন্তকই তোমার ওই মল্লিকা মাল্যের নিকট আপনাদের অবনত করে দিজ 
[নিজ ক্ষান্রধম্মের মধণাদা রক্ষা করবে এতে কিছুমাত্র সংশয় নেই! আমার 
এই শ্রমণ-সেনাপ্তির ন্যাম নারী মর্যাদার অবমাননা করতে কেউই এ 
সমাজে পাহপখ হবে না। এখনও ভাল কলে ভাব দেখঃ-রাজেদ্দ্র-মহির্ষী অথবা 
সেনাপতির দাশ কি ভুমি হাতে চাও?” 

সুদক্ষিণা আবার তার সেই মায়া-রহস্যময় ছায়া-বিজাঁড়ত নেত্র ভা 
দৃষ্টি হইতে সুধাীরে উত্তোলিত করিল। সে নেত্র ছিম কুহেলিকাঙ্ছন্া শুকা 
যামিনপর ন্যায়, তাহার তাব, কি ভাবা তাহাতে শিছিত, ইহার কিছুই 
বুঝিবার সাধ্য অপরের নাই, বালিকা বারেক তাচার প্রতি সহপা এইর্পে 
কপা-প্রন্ন মহারাজাধিরাজের দিকে প্রশান্ত মুখে চাহিযা দেখিল, বারেক তাঁছার 
পরপ্রান্থে অবনত জান; নিভশক সংম্দর দ্‌ঢকায় সেন।পাতির লঃঠাম বাতি 
নিরীক্ষণ করিল, তারপর ধীরে ধারে অগ্রমর হইয়া তাঁহারই পরপ্রান্তে সেই 
রাজ-রাজেম্দ্র বাঞ্ছিত অগ্লান বর-মাল্য অপচল হস্তে নিক্ষেপ করিয়া মৃদু অথচ 
অকম্পিত স্থির স্বরে কছিল,_“আমি আপনার দাসীত্বই গ্রহণ করলেম।” 


সগুদশ পরিচ্ছেদ 
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দেবগড়ে এদিকে উদ্বেগের পরিমীমা ছিল না। কোশলপতির সহিত প্রাতদ্বাণ্তায় 
দাঁড়াইবার চেষ্টা বাতুলতা মাত্র। সমস্ত শাক্য-শাক্ত একাত্রত হইলে হয়ত নিতান্ত 
তুচ্ছ হইত না, কিন্তু; শাক্যগণ আর্ধযাবন্তে'র মাটির অবমাননা করেন নাই। তাঁরা 
পরম্পরের প্রাত শ্রদ্ধা সহানুভ্াঁত বিরাছত আত্মসব্ব্বস্ব মাত্র হইয়া উঠিমাছেন। 
কপিলাবস্ত;তে নহ-প্রজ-রাজবংশণয়গণের মধ্যে মহানাম ও শুক্লোদনই প্রধানতর | 
শুদ্ধোদনের মতুযুর পর যখন বালক রাহুল জননী যশোধরার সছিত “বুদ্ধ সম্ঘ ও 
ধচ্মেণর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া পিত-প্রদরশিত মাগে চালয়া গেলেন, তখন হইতে 
মহানাম ও শুক্লোদন উভয়কেই শাক্য পমাজের নেতৃত্বে বরণ করা হইল। এই 
প্রধান দ্বয়ের অধীনে আরও কযেকজন মামস্ত ছিলেন, কিন্তু পৃব্বের মত এক্ষণে 
পরম্পরের প্রতি তাঁরা আর শখ্যভাবাপন্ন ছিলেণ না। কেহ কাহারও প্রাধান্য অস্তর 
হইতে ম্বীকারও কারতৈন না। বৃজি লিচ্ছাবি মধ্যে যে অবস্থ। তাহাদের পতন 
ঘটাইয়াছিল, শ।ক্য-নগা;জর অবস্থাও তাহাবই অনুরুগ | 

আজি এ মহা বিপদের দিনে যখন কপিলাবস্ত; তাঁদের কাতর আবেদনে কর্ণপাত 
কাঁরলেনশ না, তখন দেবগড়ের শাক্যসমাজ লজ্জা গ্রিপ্র হইযা গেল। এ 
নমস্যার আর কোন দখাধানই' নাই, এক দিক এর াডিতেই কইবে | হয পমাজ- 
বন্ধন কুলপ্রথা আম্্গৌরন অথবা রাজ্য রাজমুকুট দেশের শান্তি ও মহ সহশ্র 
নরনারীর প্রাণ এবং মান। দুই দিকের দই মহাহোমাষ দুই পার্বে রাখিয়া 
যে আগ্িকুড জ্ীলয়া উঠিযাছে, ইহার মধ্যের কোশ একটাকে উত্মগ করিতেই 
ইইবে। এখানেও |ঘমত হইতে থাকে । তরুণেরা গাজ্জয়া ও$১--“আপুক 
কোশল, যুদ্ধ হয় হৌক;-হারিতে হয় তোনা হয় মারয়াই জিতিব,-_-অসহ্য এ 
অপমান !? 

কিন্তু যাঁরা বিচক্ষণ তাঁহারা আস্তে আন্তে মাথা দঃলাইয়া বলেন, “কথা 
ঠিকই, তবে িনা- শত্রুরা তো যোদ্ধা কয়টাকে মারিয়াই ক্ষ্যাত্ত হইবে না, 
যে মান বাঁগইবার জন্য যুদ্ধ করিতে যাওয়া, সেই মানের মুলেই যে ছাই 


রামগড় ৯৩ 


পাঁড়বে ! বৈশালীর কাণ্ড, রাজকন্যার দুগগতির কথাটা কি এর মধ্যেই 
ভুলিয়া গিয়াছ? 

শাক্য-দুছিতা তবে কি শাক্যেতর গছের বধ হইতেই যাইবে ? শাক্যকুলের 
এতবড় অমর্যযাদার সমর্থনই বা কে করিতে পারে? বিশেষ যেখানে রাজা 
কেবলমাত্র রাজাই নছেন, শাক্য-সমাজের গোচ্ঠীপাতি, এ অপমান তো শুধু 
সেখানে রাজবংশেরহই নয়, সমুদয় শাক্যবংশেরই শোিতে এ মহাকলঞ্কের 
কালিমা যে দাগ টানিবে। শাক্যগণের উন্নত মস্তক চিরদিনের জন্যই ষে 
অবনত করিবে । আবহ কাল হইতে শাক্যকন্যার শাক্যবংশ তিন্ন অন্য 
বংশীয়ের মাহত বিবাহ সংবাদ শাক্যবংশের বংশাবলীর মধ্যে আর কখনও যে 
গাওয়া যায় নাই। 

এর উপর আরও এক মহা সমস্যা উদ্বগ্ড হইয়া আছে। এই রাজকন্যার 
।ববাহ-বাগদাণ সেতো আজিকার কথা নয়, তা? তিন্ন প্রধান শাক্যকুমার আজ 
ণরবেশে এ গৃহের নিমন্ত্রিত আতিথি যে! তাঁহাকে কি তবে ফিরাইয়া দেওয়া 
হবে ? শাক্যবংশে কাহারও এমন শি, নাই যে তাঁদের এতবড় অপমানের 
সমর্থন তারা করিতে পারে। 

নিরুপায়! চারদিকে প্রলষ *্লা৭ণের নহোচ্ছাস ! দেবগড় ধ্বংস হইবেই-- 
ইহাকে কে রক্ষা কারিবে? হতভাগ্য রাজা বিদীণ-বক্ষ দহ করে চাপিয়া 
ধারলেন। তাঁর সম্মুখে যে অন্ধকার যবনকা তাহা অপসারিত করিয়া এক 
বিন্দু আলোক প্রকাশের ছিদ্র মাত্র নাই। তমোরাশি অতি নিবিড় অত্যন্ত 
গাঢ় মৃর্ভিতে পমস্ত বিশ্ব গ্রাম করিয়া তাঁহার সম্মুখীন হইয়াছে, পলাইবার পথ 
কোথাও রাখে নাই ! বাত্যাবিতাড়িত দিকত্রান্ত তরুণণর কর্ণধারের ন্যায় তিনি 
আশা পরিশ্‌ন্য চিস্তাআ্োতে আত্ম নিমঞ্জন করিলেন। মহারাণ" কাঁদিয়া শাক্যকুল 
দেবতা লংযযদেবের কংপা কামনায় কমন্তরত্রতের অনুষ্ঠানাদি কাঁরলেন, পম্মানিত 
ভক্ষু শ্রমণদের পীতবস্ত্র ও পায়সান প্রদত্ত হইতে লাগিল, এ ভিন্ন এ বিপদের 
দিনে তিনি আর কোন: সহায়তা কারিতে পারেন ? 

এঁদকে শাক্যেতর প্রজাবগ- উদ্ধ*বাসে কাঁদিয়া পাঁড়ল, বলিল,--“মহারাজ ! 
[িচ্ছাবর ধবংসানল এখনও বৈশালীর অগ্রস্তুপে অনিব্বণণ হইয়া আছে। 
গ্রজাছিতের জন্য ভগবান শ্রীরামচন্ত্র সাধ্ধধী সতাঁ সীতা দেবীকেও বজ্জন 
কারতে দ্বিধা করেন নাই। এক কন্যা ত্যাগ কারয়া শত শত কন্যা-পুত্রের 
প্রাণ ও মান রক্ষা করুন!” এ আবেদনের পর আর কোন: রাজা নিজের 
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বংশ-মধযাদা, কৌলীন্য-সম্মান, আত্মীয়'কোপকে ম্মরণ রাখিতে পারেন? দীর্ 
হৃদপিণ্ড ফাটিয়া শোণিত-সিভ, লম্মতি বিভশীষকা তাড়িত গহত্র নরনারীর 
ব্যাকুল আবেদনের উত্তরে বাইর হইল, “তবে তাই হোক! মনে মনে বলিলেন, 
সুরজিৎ আজ অপত্যহ্ণীন হইল ! এ প.থবশীর শেষ আলো তার নিব্্বাপিত হইয়া 
গেল।” মাক: সেযে মহা মভিশপ্ত ! 

কিন্তু কোন ব্যাপারেরই অজ্পে তো নিবাত্ত ঘটে না। এই রাজাকে যদি 
তাঁহার রাজমুকুট দণ্ড অথবা দেবগডের রাজপিংহাসন ত্যাগ করিতে বলা হইত 
তবে আঁতি সহজেই তাহা হইতে পারত, কিন্তু এই সকল অচেতন আত্মশাস্তি 
[বিহশন জড় পদাথের পরিবর্তে কোশলেশ্বর তাঁহার নিকট যে জিনিষ দাবা 
কারয়াছেন সে বস্তু; তাঁর আধকারস্থ হইলেও ঠ্ এ দগু-মুকুটাদির ন্যায় 
সব্বতোভাবে তাঁহার দেওয়৷ নেওয়ার বস্তু; তো ন্য। তিনি না হয় নিজের বুকের 
কলিজা খসাইয়া স্রোতের মুখে উহাকে ফেলিধাই দিলেন, না হয় তাঁহার 
পৃথিবীর যে একটি মাত্র বন্ধন আজও এই সংসারের সঙ্গে তাঁর অবসাদ গ্রস্ত 
জীবনের যোগ রাখিয়াছে, তাহা হইতে ণিজেকে বিচ্ছিন্ন করিযাই লইলেন, 
কত্ত নিজে সে,সেই তাঁর দেয় বস্তু-সে নিজে তাব আপন সম্পর্কে 
যাঁদ ভিন্ন ব্যবস্থা করিযা বপিধা থাকে এবং এই নৃতন বন্দোবস্তে যদি সেসায় না 
দেয়; তিনি তার কি কাঁরতে পারেন? 

অমিতা এ সংবাদে নরচ্ছতা হইণ। রাণী অরদ্ধঠী বাজসঙায় এই 
আক্মিক বিপৎগাতেল সংবাদ পাঠাইযা রাজাকে ডাকাইয়া আনাইয়া 
তথ্সনার সহিত কহিলেন? “আপনি উন্মাদ হয়েছেন নাশক! এক 
করছেন? পসস্ত শুনলে কি বলবে? মেয়েকে তার জন্ম মুহুত্তেই 
তাকে দান করেছেন, এখন মেই দত্তাশ্কন্যা ফিরিষে নিযে দত্তাপহারা 
হবেন নাকি?” 

রাজার মধ্যে আর ভাল মন্দ বিচারের শাক্ত ছিল না। তাঁর মধ্যে একটা 
গঙ্শর ণিকে্দের শুন্যতা উত্তত হইযাছিল, অর্থহীন চক্ষে কিছুক্ষণ রাণখর 
মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া তেমান প্রাপশহন্য ভাবেই উত্তর করিলেন»--প্তিবে ওর 
জন্যে আর সব্বাই যাক: ?” 

“স আমি জান না। মেয়ে আমার বসন্তের বাগত্রত্তা, তাদের বিবাহ প্রায় 
ছইয়াই গেছে, সে অন্যের গলায় মালা পিষে দ্বিচারিণী হ'তে পারবে না। ওকে বরং 
[বিষ এনে দিন, না হয়--”" বহ্‌কষ্টে রুদ্ধ অশ্রু স্রোত বক্ষ উদ্বেল ও কণ্ঠ কম্পিত 
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কয় হু হু শব্দে ছুটিয়া আসিল। রাণী মুখে আঁচল চাপিয়া সহমা মুখ 
ফিরাইলেদ | 

রাজা সেইরূপ বিহ্বল দৃষ্টিতে চাহিয়া রছিলেন, মাস্তিত্ক তাঁর ভালর্‌পে 
কিছুই অনুভব কারতে পারিতেছিল না। রাণীর চিত্তে স্বামীর প্রতি অত্যন্ত 
আভিমান জন্মিয়াছিল। চির মমতাময় এই রাজকুললক্ষণী তাঁর সুদীর্ঘ নিবাহছিত 
জশবনে এ পধ/স্ত কোনদিন প্বামশর প্রতিকলাচরণ করেন নাই, ন্বামশর আদেশ 
তাঁর পক্ষে দেবতার আজ্ঞা, কিন্তু আজ বড় দুঃখেই তাঁহাকে স্বামীর ও রাজার 
এই অনন্পায়ের অবিচারের বিরাদ্ধে কঠিন হইয়া দাঁড়াইতে হইয়াছে । দত জনন" 
নিজ দরুছিতার ধম্মহান কেমন করিয়া সাহবেন ? কিন্তু স্বামীর এই বিমহঢ ভাব 
তাঁহার সাধ্বী চিত্তে মু্ত্তের আভমান বিদ্মতি করাইয়া তাহার স্থলে আত্মস্লানি 
জাগাইয়া তুলিল, আত্মতিরস্কার করিয়া মনে মনে কছিলেন,-ছি ছি, আমি কি 
পাগল হইলাম! এই কি আমার উচ্ছাকে তিরস্কার করিবার সময় ঠ ল্লেহময় 
পিতা আজ কত নড় স*কটে পড়েই এমন নিম হয়েছেন, সে কি আমি 
জানি না। 

ক্ষণপরে মেই গভগর বিধাদাচ্ছ় রাজ দম্পতির মৃত্যুতুল্য নশরবতার মাঝখানে 
আমিতার সহচরী তরুণা ভয়বিবর্ণ মুখে আদিণা জানাইল,“কুমার বসস্তশ্রীর 
কাঁপলাবন্ত প্রত্যাগমনের ইচ্ছার সংবাদে রাজকুম।রী প:নম্াচ্ছত। হয়েছেন, 
[কছদতেই তাঁর সংজ্ঞা ফি না।” 

“শুনুন মহারাজ! এ কণ্যাকে কি আর অপর পাত্রে প্রদান করা যায়?” 
বালিতে বলিতে রাণী অর্যন্ধতী দেবী ভয় ব্যাকুলচিত্তে রাজকন্যার পুরোদ্দেশ্যে 
চলিধা গেলেন । 

কিছুক্ষণ শ্থিরতাবে দাঁড়াইয়া থাকিয়া সনরাঁজৎ সংদীর্ঘনশ্বা মোচন 
কাঁরলেন,--“তবে কে আজ এ মহাপাতকণর বিংশ বৎপরের ধূমাইত পাপবঞ্ছির 
ইন্ধন ভবে 1-অমিতা নয়? কে? তবে ইন্দ্রজৎ নেই। তাকে তো 
ইভপহব্বেতি এই প্রাক্মশ্িত্তানলে পা করেছি । প্রাণের নাধি! জাঁবনের 
গৌরব | হৃদয়ের আনম্ব [-_অন্ধনেত্রের অমৃল্য মণি--সে তো আজ নেই ! আমার 
মহাপাতকের দগুম্বরুপ দগুধারী আমার ধুক ছিড়ে ফেলে সে অমেয় রত্ব হার 
আমার যে হণ করে নিয়েছেন | ভেবেছিলাম এবার অমিতার পালা--তা? নয় ?-_ 
তবে এবার আরও কিছন বেশ দিতে হবে ?--আরও বেশী? কিচাই বন্ধ; 1 
আরও চাই ?--বুঝোঁছ,-এবার আমার দেবগড়্»--আমার দেবদহ,-আমার- রাজ - 
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ভক্ত প্রজাবন্দ, আমার চিরবিদ্বস্ত শাক্যবীর নব,_-আমার পতিগতপ্রাণা অরযন্ধত", 
আর আমার প্রাণাধিকা অমিতা,_-একসচ্গে এ সমস্তই ধরে দিতে হবে । শুধু 
এই শয়, এ সবেরও যা" উপরে১এ সবার চেয়েও ধা” শ্রেচ্ছ, গেই রাজ-কর্তব্য, 
প্রজার জণ্য নিজের বা সম্ঘের জন্য একের দ্বার্থ,» সুখ শান্ত সব্বদ্ব বিসজ্জন 
এই যে রাজধন্নের মুলমণ্ত্র, এবার এটাও কি তুি আমায় ভুলিয়ে দেবে? 
যে িম্মম কঠোর বিচারক স.ংরিজিৎ ধিত্‌পঃরুবের পিগুরাতা, রাজ্যের তাবব্যৎ 
রাজাকে পর্যযস্ত রাজধম্মের ছন্য বিসঙ্জ'ন দিতে পেরেছিল, দে আজ প্রজার ধন 
মান প্রাণ ধম্মের বানিময়ে শিজ কন্যার ধম্মযযতিকে শ্রেষ্ঠাসন প্রদান করলো !_ 
এখনও তো বুঝতে পারছিনে এ' দুই এর মধ্যে কে প্রধান ?-মন বলে 
সঞ্ঘ প্রধান, সমণ্টিই বড়,ব্যন্টি নয়! আমার ধম্ম আমার বিবেক 
চিরদিন এই কথাই যে আমায় বলে এসেছে । নিগের "পরেও সে এই লক্ষ্য ধরেই 
যে বিচার করেছে, কিন্তু এবার 1-_এবার বোধ হয় আর [ক রাখতে পারলো না? 
এবার মনের দে বল কই? সে অক্ষ,গ্র বিচার শক্তি কই ? এবার তার সব্বদ্বই 
যাক:! পরে, পরে, পলে, পলে কেন, একসঙ্গে ভীষণ ধুণণবন্তের মত, 
মহামারী, বন্যা, তুমিকম্পের মত, প্রলয়ের মত সব শেষ হয়ে যাক্‌। পাপার 
দণ্ড হোক ভাগ্যদেব শাস্তিলাত করুন। আমিও জ.ড়াই ।” 


অষ্টা্শ পরিচ্ছেদ 


[78189] 01080 81] 19/00ড 196002008, 
[8,196] 10118) ৪1] 90109 10856 90105. 


---416)5791/907, 


সেই দিন অপরাহে যখন রাজোদ্যানের মাণাকার হযেণৎ্ফুল্ল চিত্তে গুনগুন: করিয়া 
গান করিতে করিতে মনোহর বিনোদ মাল্য রচনা করিতেছিল এবং কোন গাঁথনির 
মাল্যে আগতপ্রায় বিবাহের বর কন্যাকে কিরুগ মানান হইবে প্রফুলমুখে সেই 
চিত্তা করিতেছিল;-_সেই সময় তাহারই [শকু্জ কাননের আঁধনায়ক আগত বিবাহের 
বর তাঁহার জন্য নিন্দিষ্ট সংপ্রশস্ত ও সধত্বপাজ্জত কক্ষে চিন্তিত চিত্তে পদচারণা 


রামগড় ৯ 


করিতেছিলেন। এই দেই অপরাহ! আজ প্রায় মাসাধক কাল এই অপরাহ্ণ 
প্রাতদিনের চেয়েও প্রাতীদন কি স্বপ্ন সুষমা [কি স্বগ সৌন্দর্যযই লা বিস্তৃত 
করিয়া তাহার নন্দন পরাজিত প্রমোদ কাননে তাঁহাকে সাশ্ুহে আহ্বান করিয়াছে । 
আজ আবার সেই প্রতি মুহহর্জের প্রতশীক্ষিত সন্ধ্যা আপতেছে, তেমান শাস্ত 
তেমনি নিম্মল, তেমনি গোধ্ছলি রক্তাম্বরা, কিন্তু সে প্রতীক্ষিত বেপমান 
ছাদয় আজ কোথায়? 

রাণীকে বলিয়া আপিয়াছিলেন, “ভাববার অবসর দিন'-_সময় এখনও 
পাঁড়য়া আছে এনং ইতোমধ্যে ভাবিলেনও অনেক, 'িস্ত এ ভাবনার কোন 
কিনারাই মিলিল না। হ্বদয় ফলকে আমিতার মংুপর্ত কেমন করিয়া কে” জানে 
এত শীঘ্র 'এতই অনংজ্জবল হইয়া পাঁড়য়াছে ! সে দিকে চাহিয়া সম্রভচ্গে 
তিরস্কার করিয়া বলিলেন,__বশবাসঘাতিনি | দুর হইয়া যা! তোর মূখ 
দেখিলেও প্রায়শ্চিত্ত কাঁরতে হয়।” তবু যেন সে প্রাতমা মন হইতে 'মিলাইয়া 
যাইতেও ত চাহে না! বুঝলেন, দর্পণের প্রাতবিষ্ব এ নয়, এ মার্ত 
পাষাণফলকে খোদিত। ইহাকে বিদায় দিতে হইলে রেখা মুছিলেই চালবে 
না, হাদয় পাষাণ চদর্ণ করিতে হইবে | 

[জের উপর অত্যন্ত বিরাগ জন্মিল। কাপলাবস্ত;ুর প্রধান রাজপদুত্ 
এত হীন ? একটা ম্বেচ্ছাতন্ত্রা নারীর জন্য এখনও মে এই ব্যাকুল 1-- 
ধিক! দূঢ়পঞ্ষম্প করিলেন, -উহাকে মন হইতে বিদায় দিতেই হইবে। 
যাঁদ বুকে ছার মারিয়া তকন্মধ্যস্থ প্রতমাকে কাটিয়া বাহির করিতে হয় 
তবুও সেকাযে'্য বিরত হওয়া চলিবে না। দ্ট ব্রণকে শরাঁর রক্ত হইতে 
পৃথক করিবার জন্য কখনও কখনও দেহাংশকেও দেহ বিচ্ছিন্ন করিতে হয়। 
পরপনরূষ যাহাকে কামনা করে পরোক্ষভাবে সে কন্যার নিম্ম'লতা অক্ষু্ন থাকে 
না, কোন উচ্চবংশজাত পুরুষের সেই কন্যার পাত সন্বদ্ধ প্রার্থনীয় নয়। 
এক্ষেত্রে শুধু তাই নয়, অমিতাও অন্তরে অন্তরে সেই বাসনাকারী পুরুষের 
প্রতি অনুরক্তা। না এ কলাঁ*কত সংসর্গ তাঁহার পাঁরহার করাই কর্তব্য। 
অমিত তাঁর যোগ্যা নাই । 

স্িরস্কজ্প হইয়া দ্বারের দিকে ফিরিতেই মৃদু অলঞকার শিঞ্জন রবের 
সাহত একখানি ভাস্কর প্রতিমা যেন ঘন্ত্রচালিত হইয়া দ্বারসমীপস্থা হুইল। 
ঈষৎ [িবর্ণ-_ঈবৎ ক্ষীণ সে আ্র্ভ অমিতার। বমস্তত্ী প্রথমে চমাকিত পরে 
[বিস্মিত এবং কিয়ৎক্ষণ প্রতীক্ষার পর কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইলেন। দ্বার সমীপে 


৯৮ রাষগড় 


আপিয়া কহিলেন,-শকছু; প্রয়োজন আছে?” উত্তর না পাইয়া ঈষৎ পরুধ- 
কণ্ঠে পুনশ্চ প্রশ্ন করলেন,--আমার অপব্যয় করবার মত অবমর নেই, বলার 
কিছু ধদি থাকে শন বলে ফেলাই ভাল ।” 

ছায়! এই কি সম্ভাষণ? এ সদ্বন্ধনা লাতের পর আর কি কিছ; বলা 
যায়? অমিতা কি তার জীবনে কোন দিন কাহারও মুখে এমন হাদয়হীন 
নরস ভাষা শুলিয়াছে? সে যে সবাকার পরম স্ষেছের দুলালী! লজ্জার 
বাধা অশ্রনর্ঝরের বাঁধ কোল মতে বিত্রস্ততাবে বাঁধিয়া অত্যন্ত ক্ষীণ কণ্ঠে 
সে কহিল, “পিতা উন্মাদ হয়ে গেছেন, আপনি আমাদের ত্যাগ করবেন 
না।”--এইটুকু বলিতেই তার ভিতরের প্রবল অশ্রু প্রবাহ বাহিরে আসবার জন্য 
বিপুল বেগে উচ্ছ্বীসত হইয়া উঠতে লাগিল, এর বেশি আর কিছুই তাই 
সে বাবার চেষ্টা করিল না। কাঁদিয়া তাসাইতে পারিলে সে বাঁচে, কিন্তু 
ফেমন করিয়া এমন পামনা-সামণনি দাঁড়াইয়া কাঁদিবে! ছি, ছি, তেমন 
করিয়া কাঁদিতে যে বড় লঙ্জা করে। 

কিন্ত: যে কান্না চাপিতে দে এতখানি বিব্রত হইতেছিল, সে কান্না না 
চাঁপিয়া কাঁদিতে পারিলেই হয়ত তাহার পক্ষে মঙ্গল ছিল। বসত্তত্রী দেখিলেন 
আমতা যেমন পৃবের্বে এখনও তেমনই সুবেশ সজ্জিতা সুন্দরী! ভয় দুঃ 
তাহার দ্রেহকে ম্পশ করিতে পারে নাই। তাঁহার বিরক্তি ক্রোধে পারগত 
হইল। নিম্মমস্বরে কহিলেন»_“তোমার পিতা উন্মাদ হয়ে গেছেন তার জন্য 
আমি এখানে থেকে কি উপকার করতে পারি? আমি তো চিকিৎসক নই; 
পথ ছেড়ে দাও আমায় এখনি যেতে হবে।” 

লজ্জায় অমিতার ত্‌গভে প্রবেশ কারতে ইচ্ছা করিতেছিল, তার নেই 
অদম্য অশ্রুজলের উৎন পহসা যেন শু্ক হইয়া গেল। এ ব্যবহার যে তার 
সম্পর্ণ অজ্ঞাত! কেমন করিয়া সে ইহার প্রকৃত মর্ম গ্রহণ করিবে? 
গে তাঁহাকে পথ ছাড়িয়া দিয়া সরিয়া দাঁড়াইল। 

বস্তত্রী কিস্ত তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেলেন না, ফি ভাবিয়া দুই পদ অগ্রসর 
হইয়া আবার দাঁড়াইয়া পাঁড়লেন। একবার তাক্ষ নেত্রে অবনতমুখণ আমিভার 
স্তাদভিত মুখের দিকে চাহিয়া দোখলেন, পরে অপেক্ষাকৃত শান্ত স্বরে জিজ্ঞাসা 
কারলেন-_“আর কিছুই কি বলবার নেই ?” 

আমতা মাথা হেলাইয়া জানাইল,_-"আছে--” ফিস্তু বাক্য উচ্চারণ করিতে 


জিহ্বা তাহাকে পাছাধ্য করিল না। 


রামগড় ৯৯ 


"ক 1”--বসস্তত্ী প্রত্যাশাপনর্ণ উজ্জল নেত্রে মুখের দিকে চাহিলেন। 

“শুক্লা বলে, আমি--আমায় আপনি ফেলে যেতে পারেন না। তাতে আমার 
আপনার এতে অধঙ্-_অপযশ হবে । আমি-আমি, আপনার আমি-- 

“শুক্লাকে বলো আমায় ধম্মীধম্্মস শিক্ষা দিবার আধকার তাঁর কিছুমাত্র 
নেই! আমার অধম অপযশ কিসে হয় তা” তাঁর চাইতে আমি বেশি বৃঝি। 
এ কথা বলবার জন্য কষ্ট স্বীকার করে তোমায় পাঠাইবার প্রয়োজন ছিল না।” 

বসস্তত্রী প্রজর্ীলত হূতাশনের ন্যায় প্রদণপ্ত হইয়া উঠিম্না এই কথাগ্লি 
বলিয়াই দ্রুত পদে কক্ষ হইতে দিংক্রাস্ত হইয়া গেলেন ।--আঁমতা চ্বেচ্ছায় 
আমে নাই? চতুরা শূক্রা তাঁছাকে প্রলোভিত করিতে উহ্বাকে পাঠাইয়াছে। 
আর এই ইহারই মুখে চাছিঘ্না এই কিছুক্ষণ পরবের্বেই তাঁহার সমস্ত হাদয় 
এক মুহূর্তে বিচলিত হইয়া উঠিয়াছিল? হা ধিক তাঁহাকে! না এমায়ায় 
মন তুলাইলে চাঁলবে না। শাক্য-সস্তান এত অপদার্থ নয়। 

আমতা এ ব্যবহারের কিছুমাত্র মর্ম গ্রহণ করিতে না পারিয়া নির্বাক 
বিদ্ময়ে অভিভ্‌তার ন্যাষ অবাঙ্-নেত্রে চাহিয়া রহিল। একি হইল 1--কিমের 
জন্য পছপা অমন করিয়া তিনি চলিযা গেলেন? দে কি এমন অন্যায় কথা 
বালয়াছে 1 কি এমন অপরাধ করিযাছে? তয়ে লজ্জায় অপমানে শনকাইয়া 
গিয়া এই কথাই সেকেবল খশজয়া বেডাইতে লাগিল। শুক্লা যেমন যেমন 
বলিতে বলিয়াছে, তা” সে মবই তো সে একে একে বাঁলতেছিল, কই কিছুই তো 
ভায়া যায় নাই!-তবে1তানি সব কথা না শুনিয়াই যে হঠাৎ রাগ 
করিয়া চলিয়া গেলেন তার জন্য সেকি করিবে? এখন সে কোন্‌ মুখে সখাঁদের 
মধ্যে ফিরিয়া যায়? শংক্লা কি বাবে? মাযে তার পথ চাহিয়া আছেন! 
শুকা যে মাকে বায়াছে,। “এ মুখ দেখে বসন্তভ্ী। কিছুতেই নিচ্দুর হ'তে 
পারবেন না।১_-তার যে সকল অহ্তকার চূর্ণ হইল! ছিছি, এর চেয়ে তিনি 
তাহাকে মারিয়া ফেলিয়া গেলেন না কেন? আপাদমস্তক ঘখী দত্ত প্রসাদনরপ 
আগ্নজযলায় অমিতার সব্বণঞ্গ যেন দগ্ধ ক্ষতের ন্যায় জ্বালা করিতে লাগিল। 
তার পুঞ্জীত্‌ত অশ্রপ্রবাহও বক্ষের মধ্যে এ সময় যাঁদ মহা অমন তরল অগ্নি 
প্রবাহে পারবার্ভত না হইত, তবে বোধ করি সে একটুখানি শীতল হইলেও হইতে 
পারত! একি হইল ?--তাহার এক হুইল 1-_- 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
ড988818 18729 10095 ₹6200079 00029, 


1306 11606 1001088 81000101691) 1069) 81)019 
73677107717) 71010108, 


আরান্বিকের ঘণ্টা কাঁসর বাজয়া বাজিয়া কোন: সময় থামিয়া গিয়াছে। 
নিরানন্দ রাজপ্‌রে দ।পগণ যথাপ€বর্ষ উল্কা সকল প্রজালত করিতেছিল। 
দাসশীগণও কক্ষে কক্ষে দীপদান করিল। কিস্ত. সকলেরই চক্ষে আজ সে 
রাজপুরাঁ যেন গতর অন্ধকারাব্তই রছ্যা গেল। যেহেতু মে অন্ধকারের 
অমাট ভাঙ্গিবার শক্তি এই সামান্য আগ্নিমুখী উদ্কার বা দীপশিখার 
ছিল না। 

রাজ-শয়নকক্ষে সুরজিৎ প্যযঞ্কে শয়ান রহিয়াছেন, রাজবৈর্য তাঁহার অবস্থা 
পরীক্ষান্তে গধাধ ব্যবস্থা পূনঃপ,নঃ পরিবার্তত করিয়া গিয়াছেন। রাণী অবুন্ধতাঁ 
দ্বহন্তে সে ওষধ প্রস্তুত করিয়া মুখে তুলিয়া দিয়াছেন রাজাও তাহা 
গলাধঃকরণ করিতে দ্বিরূক্তি করেশ নাই, কিন্তু হায় !_ফল? ওধধে কি 
কখনও প্রাণের জলার নিবৃত্ত হয়? যদি এই দ:রস্ত মানাঁপক ব্যাধির কোন 
প্রাতযেধক এ সংসারের কোনও প্রাণী আবিচ্কার কারতে পারিত তা হইলে 
এ পৃথিবীর সারতৃত সমস্ত রত্ব সম্তারের তারে তাহার গৃহ কুবের ভতবনকে 
পরাস্ত করত! বিপদের চরম ফল ফাঁলিতে বাকি নাই। বমস্তপ্রী আমান 
তরে কপিলাবস্ত; ফিরিয়া গিয়াছেন। মুখ্য শাক্যবংশের এ অপমান শাক্যলমাজ 
যে কি ভাবে গ্রহণ কারবে আজ প;রবাধিগণ তাহারই কল্পনায় মদ্মের মধ্যে 
মরিয়া যাইতেছিল। এই কাপুরুষ অক্ষম রাজা জোর করিয়া তো তাঁহাকে 
বলিতে পারিলেন না ধে-_“তোমার পত্বীকে তুমি গঞ্গে লইয়া যাওঃ--তাহাকে 
আঁম ত বহুপব্রেই তোমায় প্রদান করিয়াছি ।-এই দত্তা কন্যা লইয়া 
আমি কি করিব?--না একথা বাবার সাহস হয় নাই। তবে কি কথা বলা 
ইইয়াছিল 1--সে কথা প্রকাশ করিতে লজ্জায় মুখ লুকাইবার স্থান যে রমাতলের 
অন্ধকার গর্ভেও খুশজয়া মিলে না! সে প্রস্তাব এই যে, বসন্তত্রী গোপনে 
আমিতাকে বিবাহ করিয়া দ্বদেশ চলিয়া যাশ এবং এদিকে শুক্লা অমিতা পরিচয়ে 
শ্রাবাস্ত প্রেরতা হোক। 


রামগড় ১৩১ 


এ পরামর্শ শক্রারই প্রদত্ত। আর এ বিপদে এ ভিন্ন অপর কোন পদ্থাও 
নাই ইহাও দব্ধবাদিসম্মত।-_কিস্তু বসস্তত্ীর যে হৃদয়ের টানে এ কাধের 
হশনতা দৃষ্টিগোচর না হইলেও না হইতে পারিত সে প্রাণের আবেগ যে 
ফুরাইয়া গিয়াছে । আমিতার প্রতি ঘোর সন্দেছে চিত্ত তাঁছার এক্ষণে বিষাতিক্ত। 
কাজেই অনলে হুবিঃপ্রক্ষেপবৎ এ প্রস্তাবের অবমাননা দ্বিগঞীণত বোধ করিয়া 
তিনি তৎক্ষণাৎ দেবগড় পরিত্যাগ করিলেন। রাজা রাণীর ক্ষীণ আশা দীপনা 
জীলতেই নিব্বাপিত হইয়া গেল । 

ধীরে ধীরে শুক্লা সেই গভপর শুদ্ধ কক্ষে প্রবেশ কারল। ইন্দ্রজিতের 
নিব্ধাসনের পর এই প্রথম দ্বেচ্ছায় সে রাজ সমক্ষে দেখা দিল। রাণী পদ 
শন চাহিয়া দেখলেন | এ লামান্য শব্দ অনুতবের শক্তি রাজার মধ্যে ছিল না। 
তিনি পংব্ববৎ ভাব পাঁরশন্য চক্ষে যেমন একদিকে চাহিয়া পাঁড়য়াছিলেন 
তেমনই রাছলেন। 

“মাগো ! আব দ্বিধার অবকাশ নেই । এই পরামশই সমণ্চটন বোধ করে 
মহাধন্ত্র রাজানুমতি চেয়ে পাঠিয়েছেন । কোশলে আজই তবে সম্মতিস্‌চক 
লিপ নিয়ে দত প্রেরত হোক ?” 

রাণী শুক্লাকে বক্ষে টানিযা লইয়া কিছুক্ষণ নশরব অশ্রু জলে তাহাকে 
অশ্রমপাঞ্চতি করিবার পর রাজার হাত টানিয়া আনিয়া তাহার মন্তকোপরি রাখিয়া 
কহিলেন,--“মহারাজ ! দেবদহের রক্ষাকারিণী দেবীকে সব্বাস্তঃকরণে আশীব্বাদ 
করুন, এ অকল সমুদ্রে সে যে কুল দোখিয়ে দিয়েছে ।- কিন্তু, শংক্লা! মা 
আমার ! এত বড় বিপদের মুখে তোমার আমি কেমন করে কোন প্রাণে ঠেলে দেব 
মা? যদি এ প্রতারণা কখন প্রচার হয়ে পড়ে !”? 

রাজা দবেগে নিজহত্ত আকর্ষণ করিয়া লইয়া যেন সভয়-সন্দেহে দুরে অপলৃত 
হইয়া গেলেন, লাতঞ্কে কাহয়া উঠিলেশ, _-ণমহিষি ! মহামি! ওকে ছয়ো 
নাঃ ওর নিশ্বাসে বিষ আছে, এখনি তোমায় তস্ম করে ফেলবে । দেখলে না 
ওর ম্পর্শে অত বড় বশর ইন্দ্রজৎটা আমার ছাই হয়ে উড়ে গেল!” 

“মহারাজ | মহারাজ ! এ” ?ি একেবারেই যে ঘোর উন্মাদ হয়ে উঠুলেন। 
ভগবান ! তগবান! একি করলে?” 

“পিছু না মহিষ! শুধু একটু শামোদ করছেন! এ দেখ ওকে ছয়েছে 
দি অমানি তোমার মেয়ে অমিতার সব্বশরীবে বেডা আগুন বেষ্টন করে ধরে 
উঠেছে । এইবার সে ভম্ম হ'লো_-ভন্ম হ'লো”_ভন্ম হ'লো !” 


১৪২ রামগড় 


“মহারাজ! মহারাজ 1” 

'মা! মা! মহাদেব! আমায় আপনারা পরিত্যাগ করূন। আমায় 
বিদায় দিলেই আপনার গকল বিপদের শাস্ত ছবে। নিশ্চয় জানবেন আমিই 
দেবগড়ের অমঙ্গল ।” 

“শুকা! যাআমার! তুমি আমার মিতার ঘমজা। আমার ভাগ্যে ধা, 
আছে হোক, আমি তোমায় দে শব্রুপুরে পাগতে পারবো না।” 

উদ্মাদ উচ্চহাদ্য করিতে করিতে একলম্ফে উঠা বিয়া কহিলেন/_-“চেয়ে 
দেখ! চেয়ে দেখ! এ আগুনে সারা দেবদহ কেমন করে ভস্ম হচ্ছে দেখ) 
দেখ।"আঃ মহিষ! মহিষ! ওক করছো।-সরে যাওঃ আগুনের 
কাছ ছতে পরে যাও। এখনি তোমাকেও যে ভস্ম করে ফেলবে। তুখি 
জানো নাংামি জানি ও' কে! কিন্তু সেকথা মুখে উচ্চারণ করতে 
পারবো না।”? 

শুরা মাযার আলিঙ্গন হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন কারা লইল, দদ্বরে 
কঁছিল।-আমার এ সাধে বাধা দেবেন না মহাদেবি । আমার একান্ত বানা 
আমি কোশলেন্বরী হই। আপনার নিকট বলতে আমার কিছ; মাত্র লজ্জা 
নেই, ইতঃপদব্রে আমি কৌমার-জীবন যাপনে অতিলাধিণী ছিলাম বটে, কিন্তু 
সেদিনের দেই অতার্কত সাক্ষাতের মুহূর্ত হ'তে কোশল যুবরাজের প্রাত 
আমি মনে মনে একান্ত অনুরক্কা।” 

রাণী শূক্লার ললাট চুদ্বন কাঁ়া সাশ্রুনেত্রে কছিলেন,_-ণ্মা তুই যে 
কত মহৎ তা শূধ; আমিই জানলাম। শতমন্যুর ন্যায় তুমি দেশের জন্য 
[নিজেকে উৎসর্গ করলে ।"--মনে মনে কহিলেন,বািকা তুমি, এই প্রৌঢা 
নারীকে মিথ্যা স্তোক বাক্ষ্ে তৃলাইবে মনে কব্ছে? নার কি কখন [িজের 
গোপন অনুরাগের কথা প্রবীণার নিকট অমন পহজ ভাষায় আবিকৃত মুখে 
প্রকাশ করতে পারে? 


বিহশ পরিচ্ছেদ 
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কৌটিল্য-নধাঁত-পরায়ণ কোশল মহাম্ত্রণ অথবা অপর কাহারও স্বারা ব্যবহার 
শাদ্তে শিক্ষিত হইপ্না তট-ত্রাক্মণ মমাতিব্যাহারে সহত্র সহম্র পদাতিক ও 
অধ্বারোহী পরিবত কোশল রাজ-প্রাতনিধ দেবগড়ে প্রাষ্ট হইল। রাজা 
ঘোর অগযস্থ। বিশেষতঃ তাঁহার উন্মাদ লক্ষণের কিছ; মাত্র হ্থাস প্রা্থ 
দেখা যায় নাই। কন্যা জামাতার এই বিপদ নংবাদে পাঁনব্ন্ধ নিমধ্ত্রণে 
আমন্রিত বৃদ্ধ রাজধ্বশুর মহানাম দেবগড়ে আগমন কাঁরয়াছেম। রাজবৈদ্য 
তাঁহার যথাসাধ্য উষধ তৈলাদির বিধি ব্যবস্থা কারতেছেন, মাখলা হইতে 
অপর একজন [বিচক্ষণ বৈদ্যরাজকেও আনা হইয়াছে, কিন্ত কিছুই ফল লাভ 
ছয় নাই। নব্বাই সেই একইর্‌প উন্মনা ভাব, কখন আত্মগত বিবিধ প্রলাপ 
বাক্য, কখন উচ্চ হাদ্য, কখন উচ্চৈং্বরে রোদন, উন্মন্ততার আর কিছুই 
বাকি নাই! 

কোশল রাজদৃত সাঁবনয়ে শিবেদন কাঁরল,_-“তবিষ্যৎ যুবরাজ্ঞী তট্টারিকাকে 
বাহ যাত্রা জন্য গ্রহণ করিবার পব্ৰে তাঁহাকে বিশেষরূপে পরীক্ষা করিবার 
উপদেশ আছে। শাক্যগণের ভোজন কক্ষের পান্বে রাজপ্রীতিনিধিকে থাকিতে 
দিতে হইবে এবং প্রধান শাক্যরাজ মহানাম তাঁহার দৌহিত্র মহিত এক পাত্র 
হইতে অন্ন গ্রহণ করিলেই নি£সন্েচিত্তে পেই কন্যা মত্রাটপতুত্র যুবরাজের 
জন্য গৃহিতা হইবে। অন্যথা চাতুবীতে সুদক্ষ শাক্যমগ্ডুলীর উপর বিশ্বাস 
স্থাপন করিতে পারা সম্ভব নয়। 'বশ্বস্ত সুত্রে এই প্রকার জানা গিয়াছে 
ষে, তাহারা তাহাদের কৌিক-__আঁতশয নিন্দিত আত্মীয় বিবাহ জন্য সকল 
প্রকার প্রতারণারই সাহায্য গ্রহণে সক্ষম 1 

অধাীনতার অপমান পদে পদে! ঘোর চিস্তাজাল সমাচ্ছপ্ন মুখে মছানাম 
ইহাও দ্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন। এইরূপ কোন হান আঁতিনয়ের 
জন্যই যে তাঁহার নিমন্ত্রণ হইয়াছিল এ অনুমান তিনি পব্বাবধিই 
করিতেছিলেন। 


১৩৪ রামগড় 


ধথাফালে আহারের আয়োজন হুইল । রাজপারিজনবর্গের সাত মহামানণ 
মহানাম আহারে বসিলেন। রাজদুত শাকাতোজন গৃছে প্রবেশের অধিকার 
নহে। ষুক্ত বাতায়নের ঠিক বহিদ্দেশে তাঁহার ও ভট্টের জন্য মহার্ঘ আসনদয় 
বিস্তৃত হইল এবং অমিতার পাঁরবর্তে শুক্লা অমিতার মাতামহ্রে পান্বে 
আসিয়া আসন গ্রহণ করিল। রজত পাত্রে পাত্রে নুগান্ধ অন্ন ব্যঞ্জন পায়স 
পিষ্টক সভ্জিত, বর্ণে ও গন্ধে দর্শকের চিত্ত বিমোহিত হইয়া উঠে, ভট্ট মনে 
মনে শাক্যদিগের রন্ধন বিদ্যার ও সুরুচির সখ্যাতি করিলেন। উত্তরা- 
পথের ম;সমৃদ্ধ রাজধানণ শ্রাবাস্তর সৃপকারগণ এই শাক্য কুলবধদিগের নিকট 
হার মানিতে বাধ্য ইহা দ্বীকার কারিতে লজ্জা নাই। ভোজন-প্রিয়-ভট্র শুক্লাকে 
লক্ষ্য করিয়া কহিয়া উঠিলঃ__“মাতা! দেশে গিয়। মধ্যে মধ্যে পিত্রালয়ের ন্যায় 
সুম্বাদ্‌ অন্ন ব্যঞ্জীন রন্ধন করে এই লোভী" ব্রাঙ্মণ সন্তানকে ভোজন করিয়ে 
আশীবর্বাদ গ্রহণ করো। সম্রাট ভবনে প্রাবহ্ট হয়ে নিজের এই অন্নপ্ণা 
মা্তটি পরিত্যাগ করো না,মা! দোহাই তোমার ।” 

শাক্যকন্যার প্রাত এই সম্বোধনে ও উক্তর্‌প পারছাসে শাক্যকুলের মুখ- 
মণ্ডল জলদসন্লিত হইয়া উঠিল। কাহারও কাহারও হস্ত অপি স্পর্শ করিয়া 
আবার যথাস্থানে ফিরিয়া আসল । রাজ-ম্বশুরের পাত্র হইতে শুক্লা অন্নগ্রাস 
গ্রহণ কাঁরল। মহানাম এক গ্রাস অন্ন হস্তে লইয়া এই সময়ে কোশল রাজ- 
দৃতকে প্রশ্ন কাঁরলেন,--“শাবাস্তর মহাবিহারে আজকাল নবধম্মীদের সংখ্যা 
কিরংপ ?” 

“তা” নিতান্ত মন্দ নয়।” 

প্গৃহস্থ সংখ্যাও বোধ করি দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হচ্চে, অথবা উত্তরাপথের 
রাজধানশতে এ ধর্মের তেমন প্রসার নেই ?” 

“আছে বই কি। মহারাজ প্রসেনজিতের সময যতটা ছিল, এক্ষণে ততটা 
না থাকলেও এই সত্যধন্ম তথায় নিত্য নিত্যই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হচ্ছে,-এখানে 
শাক্যকুলে এ নবধন্মের প্রভাব কেমন ?” 

“এখানকার কথা আমি ঠিক বলতে পার না, তবে কপিলাবস্তনতে এক্ষণে 
আপামর-সাধারণ সকলেই প্রায় গৌতম-শিষ্য |” 

*তথাগত আপনার তো খুবই নিকট আত্মীয় ?” 

“ছ্য)__সে কথা আর বলতে !_নিতাস্তই আপনারজন, আর সে আমাদেরই 
পরম সৌভাগ্য !--এ” ি লুরাঁজতের চিৎকার শুনছি না?” পনরীর অভ্যন্তর 


রামগড় ১৪৫ 


তাগ হইতে এই সময় সত্যসত্যই রাজশ্উম্মাদের উত্তোজিত কণ্ঠম্বর শুনা যাইতে 
লাগিল-“ভস্ম হয়ে যাক! পাপের আগুনে সব ভস্ম_রাজধানী রাজপুত্র 
রাজকন্যা,_আর তুই-_অগ্রিময়ি | তুই নিজেই কি বাঁচা মনে করেছিস? 
হাঃ, হাঃ হাঃ! তা'ও কি হয় ?-- 

হত্তস্থ অন্নগ্রাস ভোজ্যপাত্রে নিক্ষেপ করিয়া মহানাম আচমনাস্তে উঠিয়া 
পড়িলেন,_-প্ৰুতরাজ ! ক্ষমা করবেন, জামাতা বড়ই অগ-স্থ। আমার এক্ষণে 
তাঁর নিকট গমন করে তাঁকে শান্ত করবার চেষ্টা করাই বিধের। আমি 
ব্যতশত কেছই তো ও:কে নিবৃত্ত করতে পারে না।” 

মহামানণ শাক্য কুলপতি এইর্‌প কৌটিল্যনশীতি অবলম্বন পবব্বক আত্ম- 
সম্মান এবং জামাতা-প্রাণ রক্ষা করিলেন । কোশল রাজদত কথোপকথনে 
ব্যাপ্ত থাকায় তাঁহাকে অভুক্ত বুঝিতে পারে নাই । ন্ট চিত্তে প্রত্যাবন্তনের 
উদ্যোগ করিতে উঠিয়া গেল। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 
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আজ অভিনব রাজদুর্গ রামগড় এক অভৃতপহবর্য নবীনতর শ্রী ধারণ করিয়াছে । 
যুবরাজ্ঞ পষ্ট-তট্টারিকা অমিতার অত্যর্থনাহেতু সে দুর্গের প্রতি তোরণদ্বার 
প্রত্যেক মৌধশীর্য কুটজ-কুপুম মাল্য দ্বারা বিতষিত ধবজপতাকা দ্বারা 
স.শোতিত এবং প্রশস্ত রাজবন্মের উভয় পার্বে রাজপ্রাসাদাবধি মঞ্গল চিহ্ন স্বরুপ 
কদলশ বৃক্ষ ও পত্র প.ষ্প মাল্য দ্বারা স.সঙ্জিত হইয়াছে । দ্বারে দ্বারে মঞ্গল ঘট 
সংস্থাপিত, সকলের পরিধানে রঞ্জিত বস্ত্র, কণ্টে পুষ্পমাল্য, অঙ্গে নব নব ম্বর্ণা- 
লঃ্কার, অধরে, নিিগ্ধ হাস্য ৷ যেন সারা প্রদেশ আজ উৎনব আনন্দের সুখত্রোতে 
ভায়া যাইতেছে পকলেই যেন কি এক ম্বগ্রসুখে বিভোর । ক্রমে বেলা পাড়িয়া 
আঁগল, দিবসাধপাঁত সৌরেশ্বর ক্লান্ত শরীরে অন্তশয়ান হইলেন। সুলোছিত 
অরুণরাগ-_ রেখাগুুলি উচ্চশীর্ধ তরমীশরে কিছনকাল উৎসবের বাতি জ্যালাইয়া 


১৯৬ রামগড় 


রাখিয়া আবার নীলিমা ধাগরে ভুবিয়া যাইতে লাগিল । এদিকে দেখিতে দেখিতে 
শমুদায় হম্মমালার় এবং রাজমার্গের উতয় পারবে তীব্রদাণ্তি নহত্র সহশ্র 
উক্কামাল্গা প্রজ্ধীলত হইয়া উঠিয়া আসন্ন রজনশীর অন্ধকারের বিরুদ্ধে সমর 
ঘোষণা করিল । 

রাজপ্রামাদের এক লুসভ্জিত কক্ষে সুবর্ণ মণি বিখচিত মহাঘ পর্যযঞ্ক 
সমাসীনা এক অপবরর্ধ সুন্দরী যুবতীর ব্রীড়ানত মুখের দিকে আনিমেষে 
চাহিয়া তাহার অদরে এক সর্বাঞ্গসুদ্দর তরঃণকান্তি যুবক দণ্ডায়মান | 
কক্ষস্থিত সম.জ্জল আলোকচ্ছটা যুবতশর সংক্ম অর্থাবগুগ্িত মুখে তাহার 
ফুল্লারাধদ্দ দদশ কমনশয় গণুৃূগলে নিপাতিত হইয়া অবর্ণনণয় শোভার সৃষ্টি 
করিয়াছে। তাহার দ্বর্ণচম্পকদাম সদ্‌শ সঃগৌর দেহলতা অসংখ্য হশরক পদ্মরাগ ও 
মরকত দ:্যৃতিতে বহু পুষ্পিতা লতার ন্যায় সমধিক সুষমা বিস্তার কারয়াছে। 
চাহিয়া চাছিয়া মুগ্ধ যুবক সেই বল্পরী কোমল বাহুতলে পঞ্প-রাগ গংযত কোমল 
করপল্লব প্রেমভরে হস্তে ধারণ পৃবর্বক আনন্দাীবহ্বল কণ্ঠে ডাকিলেন। -“নাধনার 
ধন | অমিতা !” 

রাজনধ্‌ প্রথম দয়িত কবম্পশে” গলজ্জা, অস্তরস্িত কোন সংশয সন্দেহে শঠ্কিতা 
হইয়া ঈষৎ সারযা বাঁদলেন, তাঁাৰ বিকাশত শতদলবৎ মুখপন্ম ঈবদারাক্তিম 
হইয়া উঠ্রিল। তাঁার যুবরাজ-্বামী সেই আলোকোজ্জ্বল মুখের নৃতন ছবি 
নৃছ্টে তাবিলেন, অতুলনীয় ! 

পপ্রয়তমে ! আমার মন্দভাগ্য শাক্য বংশে আমার জন্ম দিতে পারে নাই 
বলে তুমি আমায় হান চক্ষে দেখবে না'ত? আমার মন প্রাণ দেহ আত্মা ব্বস্ব 
আমি তোমাব এ রাতুল চরণে --” বলিতে বলিতে কোশল যুবরাজ শাক্যসুতার 
পদতলে নতজান্‌ হইলেন সহসা কোশল যুবরাজেব সব্বদেহ কণ্টকিত কারয়া 
সেই সুরলোক নিবাঁসিনীর কমনাঁধ দেহলতা অবনমিত হইযা সেই বাজরাজেম্ড্ 
বন্দিত শিব তাঁহারই পদপ্রান্তে অননত হইল | বাণাবাদিনীর বাগাধ্বনিবৎ তাঁহার 
কর্ণকুছুরে বাজিয়া উঠিল,_-“অকল্যাণ করবেন না, প্রভু! আমি যে এক্ষণে 
আপনার দাসী ।” 

এ কফি দ্বপ্রের অতশত, কল্পনা অগোচর ফললাত ! শাক্যকুমারী তবে 
কোশলৈ'্বয্্ের অথবা পৃষ্পমিত্রের রুপযৌবনের বশীভুতা হইতে প্রস্তুত? 
মুর্খ অচ্বরীষ বৃথাই তয় প্রদর্শন কাঁখয়াছিল যে হয়ত শাক্যদুহিতা পহম্পমিত্রের 
করতলগতা হইবেন না এবং ইহারই সম্ভাবনা সমাধক। 


রামগড় ১৯৭ 


পুষ্পমিত্র মলে মনে প্রীত এবং ধথেন্ট গাঁব্বতও ছইলেদ । নিবেরণাধ 
অন্বরীধ ! কোথায় কপিলাবস্তুর ক্ষুদ্র বসস্তত্রী-আার কোথার লযগ্ন 
উত্তরাপথের ও সুবৃহৎ কোশল সাত্্রাঙ্গের ভবিষ্য মহারাজাধিরাজ “চক্রবত্ত! 
অন্ত্রের সেই উচ্ছসত আনন্দবেগ রোধে অসমর্থ হইয়া তানি সহদা বলিয়া 
উঠিলেন, “শাক্যসূতা পেই দুভর্শগা বৃজিনপ্দিনশর ন্যায় নিব্বণোধ নহেন, তাঁর 
শাক্যপতাও তেমন হস্তিমৃখ নয় ।__-অস্বরীষটাই শহামুর্খ !” 

পৃ্পমিত্রের নবপরিণীতা স্বামীর এই আশ্চর্য্য ম্বগতোক্তি অবণে বিন্মিত 
নেত্রে তাঁহার পানে চাছল। এক মুহুত্তের গভীর বিস্ময়ে তাহার ভুবন বিমোহন 
মুখের বধ্জনোচিত সরক্ত শোতা অপনোদিত হইয়া গিয়া সেখানে রেখায় রেখায় 
যেন শুধু বিল্ময় চিন্ক প্রকটিত হইয়া উঠিল। দে সন্দেহ কৌতুহলে প্রশ্ন 
করিল, লজ্জা তাহাকে একাযেণ কিছ-মাত্র বাধা দিল না,_-“কে? অম্বরীষ 1” 

যুবরাজ সেই সংবর্ণ পধযণ্কে যুবরাজ্ঞীব পাবে আপন গ্রহণ কারিয়া 
তাঁহার এই সাগ্রহ প্রশ্নের উত্তরে উত্তর কারলেন,_-“কোশলের মহাপেনানায়ক 1” 

“শাক্যসূতা সম্বন্ধে কি বলেছিলেন তিনি ?”--শুক্রার স্বরে বিম্ময় ও 
সন্দেহ বদ্ধিত হইতেছিল। 

যুবরাজ ঈষৎ চিন্তান্বিত হইলেন। যদিও আপব সেবনে চিত্ত তাঁর কিছু 
বিভ্রান্তই ছিল, তথাপি অভ্যাস প্রযুক্ত তাঁহাকে ইহা প্রমন্ত বা বিচার-শাক্তি হান 
করিতে পারে নাই । শুক্লার পদ্মপাণি লাদরে ধারণ কারয়া [তান কিছু কুষ্ঠিত 
ম্বরে প্রত্যুত্তর করিলেন,_-“পেকথা নাই শুনলে 1” 

“বাধা থাকে শুশিব না,কিস্ত; বুঝেছি তান সংশয় করোছিলেন যে,_ 
শাক্যকন্যা শাক্যেতর-ম্বামীর অঞ্ক-শায়িনী হতে লম্মতা হবেন না, হয়ত 
দ্বীয় কুলগৌরব রক্ষার্থ-_” 

শ্রাবাস্ত যুবরাজের চিত্ত নিজের বহু-অ।কাঞ্কিত প্রিয় প্রাপ্তে অভ্ত- 
পব্ব আনন্দমগ্ন। ম্প্লেব অতাঁত সৌভাগ্যলাভে তাঁর মন প্রাণ তখন ম্বপ্ন- 
রাজ্যে বিচরণ করিতেছিল। শব্ধ এই সুদ্লভা প্রার্থিতাকে প্রাপ্তই নয়, 
তার এই অতুলনীয় রুপ যৌবনের মহাসাস্রাজ্যে অপ্রাতিহত আধিকার ব্যতাঁত 
তাহার অন্তর রাজ্যেও যে তাঁর স্থান প্রাপ্ত ঘটিয়াছে, এই আনন্দই আজ তাঁর 
সকল সুখকে পরাভূত করিয়াছে । ইত:পৃবের্ব নারী হৃদয় রাজ্যের কোন 
সংবাদই তাঁর রাখিবার উপযুক্ত বোধ হয় নাই, এমন ?ক পুরুষের ভোগায়তন 
নারী-দেহে হৃদয় বাঁলয়া কোন বস্ত; বর্তমান আছে কিনা সে বিষয়েও চিত্তে তাঁর 


১০৮ রামগড় 


হয়ত বা সংশয়ই ছিল, আজই জীবনের মধ্যে এই সব্্্রথমবার মনে হইয়াছে 
এই অপ্ব্বদর্শনা নারী-মাংস-পাঞ্চালিকার আধকারই সমস্ত নয়, এই লাবণাযয়ী 
মানবার শরারান্তগতি যে সমধিক লুন্দরতর হৃদয়রাজ্য আছে, তাহার আঁধকার 
লাভ কর্পিতে পারাই যথার্থ সার্থকতা । নতুবা প্রেমশন্য হৃদয়ের উৎসুক্য বিহীন 
শীতল আলিষ্গনে আর প্রাণহীনা মন্মর প্রতিমা বক্ষে ধারশে বিশেষ করিয়া প্রতেদ 
কি? বড় তাবনা ছিল যদি সত্যই অস্বরাীষের সন্দেহ সত্য হয়। যদি পিতৃখণ 
শোধ করিয়া মর্যযাদাতিমানিনশ রাজকন্যা মৃত্যুকে বরণ করিয়া কোশল-স্বামীর হস্ত 
হইতে আত্মরক্ষা করে? তাই বাস্তব ঘটনায় ইহার বিপরীতে ম্বতাবের লঘ্ত্ববশতঃ 
অন্তর সে আনন্দ বেগ ধারণে সমথ হয় নাই, কিন্তু এক্ষণে শুর্ার এই 
আগ্রহ সহপা তাঁহাকে লভয়ে ম্মরণ করাইয়া দিল, উত্তীর্ণ প্রায় বিপদের হেতু 
আপনা হইতে ড|কিয়া আনা তাঁছার অত্যন্ত অন্যায় হইয়াছে ! মস্তফের কেশ হইতে 
পরনখ পথ্যস্ত সহসা দারুণ শিহরণে শিহারয়া উঠিল। সতয় ব্যাকুল ক 
ভেদ করিয়া বহির্গত হইল, “ক্ষমা কর অমিতা ! মুট আমি-_* 

শুক্লা তাঁর অনুশোচনাপর্র্ণ ব্যথিত দৃত্টি আত্ম-তিরস্কারপব্ণ কাতর কণ্ঠ 
লক্ষ্য করে নাই, সে যেন শুধু নিজের এই শাক্যেতর-ব্যবহারের উত্তর পক্ষে 
প্রত্যুত্তর দিবার জন্যই আক্পগত ম্‌দুমন্দ স্বরে উচ্চারণ কারিল,»_-এ দেহ মন যে 
সেই অজ্ঞাত উপকারকের নিকটে সেদিনের মহাখণে আবদ্ধ ছিল, সে সংবাদ মহা- 
সেনাপাতি তো অবগত নন! সেয়ে কি খণ, মে কথা কেবল এ জগতে একজনই 
জানে, -আর কেহই নয়!” 

প্রেম-প্রসন্ন নেত্রে সেই রাঁঞ্জতাননার অরূণাভ ম:খের পানে চাহিয়াই সেইক্ষণে 
পূষ্পামত্রের সকল দন্দেহেব অবদান হইযা গেল। তবে এই শাক্য-কুল ললনা সেই 
কৃতজ্ঞতা মুূল্যেই তাঁগাকে আত্মদানে লল্মতা রহিয়াছে? তাঁর অনন্য লাধারণ 
রূপ যৌবন বা অতুলনীষ এশ্ব্েযর মোচ্ে নয়! চিত্ত তাঁর ঈষৎ ক্ষু্ন হইল কি? 

এই সময় নববধু কচিল,_-“আমার একটি মাত্র নিবেদন আছে ।” 

“ক বলবে বলো, সঞ্কোচ কিসের ? তোমায় অদেয় কি আছে অমিতা !” 

“শাক্য সমাজে সুরাপান বহু নিশ্দিত।__-আমার একান্ত অনুরোধ যেদিন 
তাকে দর্শন দেবেন--” 

তাহার এ অর্ধোক্তির অর্থবোধ করিয়া যুবরাজ সাগ্রহে তাহা পূরণ 
করিলেন, -”শাজ হ'তে এ জীলনে কোনপিন সংরা ম্পর্শ করবো না, ঈশ্বর সাক্ষ্য 


এই শপথ গ্রহণ করলেম ।” 


ঘাবিংশ পরিচ্ছেদ 
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বড় অন্যায় লন্দেহ করেছ যুবরাজ ! আমি তোমার পঞ্গে ছলনা করেছি? 
ছলনা,কিসের ছল? কেন করবো 1-তোমার সঙ্গে ছলনা করবার আমার 
সাধ্য কোথায়? যে তোমার দাপানুদাপীরও অযোগ্য, তোমার নঙ্গে ছলনা 
করবে দে কি বলে? শীক্যবংশের গৌরব রবি ! শত রাজেদ্দ্রকুমারীর বাঞ্ছিত 
ধন! চিরারাধ্য দেবতা আমার! তোমার লঙ্গে তোমার আশ্রয় ভিখারিণা 
দাসী ছলনা করবে? কেউ কখন আপনার উপাস্য দেবতার সঙ্গে ছলনা করতে 
পারে? এ কথা তুমি বুঝলে না, তুমি এতবড় ভুল করলে কেমন করে? 
তোমায় বুধাবো আমি কেমন করে? আমি বৃদ্ধিহীনা। জ্ঞানহীনা, আমার 
কথা তুমি বুঝবে কি? বুঝাতে পারবো কি? না, বন্ঝবে ণা, আমি বুঝাতে 
পারবো না, মণের সব কথা মনেই থেকে যাবে । মা বলেছেন, আমি তাঁকে বুঝিয়ে 
বাল নি। কি বুঝাবো? কেন বুঝাবো? নিজে যা বঝণিঃ কেমন করে 
সে কথা বুঝাবো? সাধক তার ইঞ্টদেবতার কাছে কি হৃদয়ের 
ভাব ব্যক্ত করে বলে1-কেন তিণি আমার প্রাণের কথা বুঝলেন না? 
কেন লিখলে আমি তোমায় ছলনা করবার জন্য তোমার চরগাশ্রয় 
চেয়েছি! কেন লিখলে--ভারু অধাম্মিক পিতার দ্বেচ্ছাচারিণী কন্যা! 
আমি দ্বেচ্ছাচারিণী? ঈশ্বর জাশেন কত পরাধীনা আমি! আমি 
ছলনাময়ী! আমি শ্রন্যাগক্তা !_-বড় অন্যায় সন্দেহ করেছ যুবরাজ ! এত বড় 
অপরাধের বোঝা কেমন করে আমি বইব? ওগো অকরুণ! কেমন করে__ 
তোমার এতবড় নিচ্ছুরতা-_-মামি সইবো? 

দেবগড়ের ছিন্ন ভাগ্য সুত্রে যে গ্রান্থি বন্ধণ চেষ্টা চাঁলতেছিল, তা সফল হইল 
না। যে ফুল একবার ফৃটিয়া শুকাইয়া যায় প্রভাত শিশিরে শতবার সিক্ত হইলেও 
আর তা” বিকশিত ছয় না। 

শুক্লার দ্বারা রক্ষিত দেবগড়ে কতকটা শান্ত স্থাপিত হইলেও রাজপরিবার 
তেমাণি নিরানদ্ব মলিলেই তাঙমান রাহলেণ। রাজা আর প্রকৃতিস্থ হইতে পারলেন 


১১৫ রামগড় 


না। উন্মাদ তাঁহাকে আশ্রয় করিল। কপিলাবস্ত:ুতে বারংবার দূত প্রোরত হইয়া 
পুনঃপুনঃই প্রত্যাখ্যাত হইতে লাগল। এবার মাতাঁনদ্দোনুসারে অমিতার 
স্বহস্ত-ল্িখত লাঁপর উত্তরে যে প্রত্যুত্তর আসিয়ািল তাছা তাহার কুসুম সুকুমার 
চিন্তে ফুলিশাঘাতের সদৃশ হইল । অরুন্ধতশ কাঁদিয়া কহিলেন,_“মহারাজ | 
আমতা আমার নিরপ্রাধে একি নিদারুণ শাস্তি তোগ করতে লাগলো ? 
আদেশ করুন আমি নিজে এবার মেয়ে নিয়ে কাপলাবস্ত; যাই ।” 

সরজৎ শংন্/নেত্রে শুন্য মার্গে ঢাহিয়া আপনার মনে অর্থস্ফুট স্বরে 
কত কি বাকতেছিলেন, রাণীর কথায় মৃদু মৃদু হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলেন, 
_প্ব্লি নি তোমায় সমস্ত পুড়ে যাবে? রাজার পাপে রাজ্য যায়, পিতার 
পাপে সম্ভান যায়,-উতয় পাপের সমবেত অগ্নি,-জানো মহষি !-_-এর 
কতখামি তেজ ?” 


ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 
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কোশল সেনাপতির প্রামাদ ভবন ঘন-তমসাচ্ছন্ন। গৃহ জনাবরল, দাসদাসী 
িদ্রামগ্ন। সেনাপাঁতর শয়ন কক্ষে গন্ধ তৈলে দীপ জর্ধলতেছে মাত্র । 
অদ্ধকারাচ্ছন্ন অদ্‌র পরব্বতগাত্রে শীর্ণ জলপ্রপাত মদ শব্দে ঝরিয়া পড়িয়া যেন 
কোন অলুখণ আত্মার অশ্রান্ত ক্রন্দনের ন্যায় অর্ধস্ফুটভাবে শ্রুত হইতেছিল। 
[িকষের ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ গগনাঙ্গে অযৃতকোটণ তারকাদ"গি যেন কার রোষ দষ্টির 
ম্যায় নির্িষেষে ফনুটিয়া আছে। অলিন্দের শুম্ডাবলম্বে এক দীর্ধাকৃতি ধুবা 
দাঁড়াইয়াছিল এবং অন্ধকারে সম্পূর্ণ আবৃতা থাকিয়া তাহারই অনতিদহরে 
এক তন্বী ও রুপ" নার" স্থিব দুষ্টিতে তাহাকে পর্যযবক্ষেণ কারতেছিল। রজনা 
গল্তশর)--অপৃর রাজমাগে যামঘোষ-্বরূপ রক্ষিদল গৃহন্থগণকে সজাগ ও চৌর- 
গণকে সন্ত্রস্ত করিতে লাগিল। প্রহর দামামা গভশর নিঘোর্ষে ঘ্বৈপ্রহরিক 
ঘোষণা দিকে দিকে প্রেরণ করিল । দীর্ধাকাঁত পুরুষ সেই গম্ভীর নি£স্বনে 
ঈষৎ চলচিত্ত হইলেন । এই সময়ে সহসা তাঁর কর্ণে যদ ভষণ শিঞ্জন 


রীমগড় ১১১ 


ধ্যান প্রাষ্ট হইল। শব্দান্‌পরণে ফারয়া ডাকলেন,--“পুদক্ষিণা 1” ধার- 
পাদক্ষেপে সুদক্ষিণা নিকটবার্তিনিণ হইল। “এখনও তুমি জেগে আছ ?” 

“আপনি যে অনাহারী ।* 

"আমার পব্ধদাই তো এরুপ ঘটে। বারম্বার মিষেধ করেছি আমার জন্য 
ক্লেশতোগ কেন কণ্র সুদক্ষিণা ?” 

সংদক্ষিণা অবনতমুখী রাঁহল। যুবক দীর্ঘ্বাস মোচনপ্হবর্ধক কছিলেন,- 
"বচিত্র !”_-তারপর ছায়া ্লান জ্যোৎ্স্নালোকে ঈষৎ অগ্রসর হইয়া ক্সেহবিগলিত- 
বিচলিত স্বরে কহিলেন, “দিনের পর দিন মাসের পর মাস আমায় তুমি হইবে 
অক্লান্ত সেবায় ডুবিয়ে রেখেছ, পহরাণবর্ণিত দেবীদের মত সদা জাগ্রত দ্‌ষ্টি দিয়ে 
ঘিরে আছ, কি এর অথ“ গুদক্ষিণা? প্রশ্ন করে করে উত্তর পাইনি, কিন্তু এ 
কৌতহল যে আনবাধয, এ যে মন ছেড়ে যাবার নয় ।” 

সুদক্ষিণা কথা কহিল না। চারিধার নীরব শুধু, অন্ধকারাবৃতা নিশাথিনী 
কৌতুকনিরুদ্ধ “বাসে এই বিচিত্র-চরিত্র নরনারীর পানে অযুত তারকা নেত্রে 
নির্নিমেষে চাহিয়া রহিল । ক্ষণপরে সেই বাহ্য নরবতা তঞ্গ করিয়া মৃদু মৃদু- 
্বরে সুদক্ষিণা কহিল, -“আহাষযগুলি বিদ্বাদ হয়ে যাচ্চে, আমন |” 

চিন্তাজাল ছিন্ন করিয়া পুনঙ্জাগ্রত যুব বলিয়া উঠিল,_“আহারের কথা 
বলছো 1- চল যাই ।” 

আহারে বসিয়াও যুবক লক্ষ্য করিল প্রাতাদিনের মতই সমস্ত আহার্যযই সত্ব 
প্রস্তুত এবং অগ্নন্যত্তাপ সংরক্ষিত । কি*কর কিকরা কেহই জাগ্রত নাই, ব্যঞ্জনশ 
হস্তে সুদক্ষিণাই ব্যজন করিতেছে । সম্মুখে তঞ্গার পর্ণ জল, আহারাস্তে হত্ত 
্রক্ষালন কালে সে-জল সে-ই ঢালিয়া দিবে, প্রতিদিনই দেয়। এত সেবা ।-- 
ইহার অর্থ কি? এ কি- প্রেম ?--তা'ও কি সম্ভব? পিত্ঘাতী দেশ- 
বৈরীর কণ্ঠে এই দেব দরর্লত অমুল্য প্রেম-মাল্য, এ কি কোন শরখারণী 
নারী অর্পণ করিতে পারে? কিন্তু তদৃভিন্ন এ সব কিসের চিহ্ন আর? যাঁদি 
তাই হয়১_-তবে;_-তবে এ" কি আশ্চর্য চারত্রা নারী এ+ !-_হয় দেবণ১না হয় 
পিশাচী। হয়ত এ তার প্রতিশোধ | ইহা সম্ভব বটে। এ সমস্ত সযত্ব রচিত 
মায়া জ্রালের অভ্যন্তরে প্রতিছিংপার কালক্‌ট ফি আত্মগোপন করিয়া আছে? 
মাঁণাবতূষিতা বিষধর লইয়া একত্রাবস্থান১- হোক তা'ই অন্বরীষ তাহাতে তাঁত 
নয়। তব ইহার অথ বোধ হয়, সে যেন তাহা হইলেও বাঁচে ! 

এইবার অন্বরীধ ঈষৎ দ্বস্তিবোধ করিল। স.দক্ষিণার এই নিবাণক অবদানের 


১$২ রামগড় 


ভারে চিত্ত তার বড় ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিতেছিল। বুঝি অস্তরেরও অস্তরতম 
প্রদেশে গোপনে তাবতর অনুশোচনার আগ্নও এই একান্ত বিপরাত প্রাতানে 
ধূমায়িতও হইয়া ওঠে বিবেক তীব্র তিরস্কার করিয়া বলে, “কা'র এত বড় 
সব্ধনাশ করেছিস 1 ওরে গর্বান্ধ| চক্ষু কি তোর নাই? এ নারী যে 
জননপ-ধারত্রী অপেক্ষাও ক্ষমামগী! এ যে দেবতারও আরাধ্যা মহা দেবা |) 
বাঁঝ,--আগ্লজঞালাময় মাতার গ্রস্ত শান্তিহীন প্রাণ তার এ শান্ত করম্প্শে 
জুড়াইতে চাহে! জাঁবনের অশান্ত রণ-কল্লোল থামাইধা একখানি বিরাম কুটির 
নির্মাণোম্খ হইয়া উঠে। অশান গঠিত কঠের চিত্ত গিয়া যাইতে চাহিয়া 
বলিতে থাকে )--'মরাঁচিকার সন্ধানে মর্‌-্রান্তরে কেন ছুটিয়া মরিতে্,--শীতল 
এই বাপারক্ষে দিমমাঁজ্জত হইয়া জুড়াও না কেন!” কিন্তু,কিন্ত; এত অনায়াম 
লভ্য ধনে অদ্বরাঁধ তো তপ্ত হইতে পারে না। 

কোশল সেনাপাঁত ইদানশং যে বড়ই অন্যমনা রাজ-দষ্টিতেও দে অন্যমনস্কতা 
যেন আর ঢাকা ছিল না। মহারাজধরাজ তাঁর প্রতি মহাগেনানায়কের আগ্রহ- 
হীনতাও লক্ষ্য করিয়াছেন, তানি যে লক্ষ্য করিয়াছেন, তার আতাষ দিতেও 
অবশ্য তাঁর পক্ষ হইতে বিলম্ন ঘটে নাই বলা বাহূল্য। বাঁলয়াছেন,_“মহানায়ক 
সেনাপাতি ইদানীং কি বড়ই ভাবপ্রবণ হয়েছেন নাকি? তাঁর মন এখন আমাদের 
মত ক্ষুদ্র মত্তযবাদী:ক ছেড়ে বোধ করি ম্বগ'রাজ্যেই বিচরণ করছে!” 

মহাসেনানায়ক অপ্রতিভ মৃদু হাস্যে জুটি ম্বাফার করিয়াও পব্বাপরাধে 
পুনগ্চ অপরাধী হইতে খাঁকিলণেন। রাজ|ধরাজ বিরাক্তিভরে অধরংশন পংব্্ক 
ক্ষোত দৃষ্টি ফিরাইয়া উহা জয়সেনের উপর মংস্থাপন করিতে (ধা করিলেন না। 

যাঁদি ইহাতে আত্মাবপ্মৃতের বিস্মাত দূর হয়। 

অমাত্যমগ্ুলী পুলাঁকত (বিস্ময়ে মনে মনে মন্তব্য করিল, “অস্বরাঁধের অটল 
আসন এইবার বুঝি টলিল! 


চতুবিবিংশ পরিচ্ছে 
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পব্বারাম মহাবিহারে লোক সমাগমের দেদিন বিরাম ছিল না। তথ অন্টমশ, 
গৌতমের প্রিয় শিষ্য আনন্দ সারপংস্ত প্রভৃতি অগ্রশাবকগণের নিকট রান্জ- 
ধান"ম্থ সন্ধপ্মণণ জনসম্ঘ প্রাতিযোক্ষ ক্রিযা সম্পাদনার্থ সাদ্মিলিত হইয়াছিল। 
তাহার উপর তথাগতও বহুদিন পরে অঙ্পকালের জন্য বহু ভক্তের অনুরোধে 
এম্বানে আগমন করিয়াছেন । সমুদ্র দর্শনাতিলাষী নদ-নদীর ন্যায় অসংখ্য 
কোশল প্রজা তাঁহার শ্রীচরণ দর্শনাশায় দ্‌ব দ:রাস্তর ছইতে আমিতেছিল এবং 
সংসার তাপ-তপ্ত শত শত নর নারী তাঁহার শ্রীমুখ নিঃসৃত অধৃতময় উপদেশে 
দেহ প্রাণ জুড়াইতোছল। পাঁরশেষে জনারণ্যময় সেই মহাবিহার যখন অ্রনশন্য 
হইল, রাত্রি তখন দ্বিতীয় প্রহরোত্তীণ' হইয়াছে । তথাগত আনম্দকে বিশ্রাম 
গ্রহণ করিতে আদেশ দিয়া ্বয়ং বিহার প্রাঙ্গণ পারিত্যাগোদ্যত হইয়াছেন, এমনই 
সময় চৈত্য-পাশ্ব হইতে একটি নিঃস*গ নারামনা্তত ধীবপদে তাঁহার সমীপদ্থা হইয়া 
ত্‌মে লুটাইয়া তাঁহাকে প্রণাম নিবেদন করিল । গৌতম দেই ক্ষুদ্র দেহধারিণার 
মন্তকে ললাটে করুণা শখতল করতল অবমর্মণ পবর্যক মধুময় বাক্যে কহিলেন, 
প্রংমে! তোমার ব্রত উদ্‌যাপন কাল আর তো বহুবিলম্বিত নাই !--ইছলোক 
মধ্যান্ককালীন বটবক্ষ ছায়ার ন্যায় ক্ষণস্থায়ী, কিন্ত; ভঙ্গুর এই জাবনের পরপারে 
যে অন্ত জাবন প্রতিষ্ঠিত, সেখানে আবিন্বর মহাশাস্তি তোমার জন্য দাঞ্চত 
হইতেছে ইহা সাঁলশ্চিত জানিও | 

বালা পুনশ্চ ধৃল্যবলংশ্ঠিতা হইয়া প্রাণপাতলহ কহিল»--“ভগবান:! সহজে 
দুব্বলা নারখ আমি,-বড় অগ্হায়া, বড় দুতণগিনী, আপনার পাদপন্নই আমার 
একমাত্র ভরসা 1*-_এই বাঁলিয়া সেই রুপী তন্বী তাহার লম্মুখস্থ পাদপন্নের উপর 
নিজ ক্ষুত্র মন্তক পুন£পুন£ই লুপ্ঠিত কারতে লাগিল। 

তাহার উপাস্য ম্বভাব-্রসন্ন কণ্ঠে স্মিত মুখে কহিলেন”-কন্যা ! নংসারের 
হলাছলে অজ্জর্শীরত ছইয়া যে মৃত্যুকে বরণ লা করে সেই বিষকে অমৃতে 
পরিণত করিয়া লয়, অমরত্ব কেবল তাহারই লত্য | ছে অমতের প্রিয়-পরত্ত! 


১১৪ রামগড় 


বিজধতে এমন কিছুই নাই যাহা তোমার নিকট ভয়প্রদ | নারীীদেহ ধারণ 
করিয়ীও তুমি জাঁবন শেষে মহা মৃত্যুকে অবলীলায় বিজয় করিবে । দুঃখময়ণ 
কামলোকে এই তোমার শেষ জন্ম । এই অনাগামণ-শবস্থা আতিক্রম করিলেই তুমি 
এবার জরা মরণ বিহীন ব্রহ্মলোকে জাত হইবে । বৎদে! শোকচিস্তা চিত্তকোণে, 
ধেন বাসা বাঁধতে না পারে, সব্বদা সাবধান থাকিও।-_-সব্পা--“পব্ধম 
আনত্যম:--এই মহাবাক্য স্মরণে রাখিও এবং পহব্ব উপদেশ মত যাঁতজন 
সুদুল্লভ “নৈব সংজ্ঞানাসংজ্ঞায়তম'-ধ্যানে যথাশক্তি আত্মশিয়োগ করিও ।--বাও 
বৎসে! তোমার কোনই অপায্ন ঘটিবে না।” 
বহুক্ষণ সেই অভয়চরণ ক্ষণ বাহুলতায় জড়াইয়া তন্মধ্যে মুখ লুকাইয়া সেখান 
হইতে বুঝি অপরাজেয় শাঁক্ত সংগ্রহান্তে সে বালিকা উঠিয়া বাঁসল |--পদেব | তবে 
চাঁললাম ! তগবদ আশীব্বণাদে সমস্ত চিত্তদৈন্য পুনঃ অপসারত হয়ে গেল ।* 
আবার সেই পদরেণ; ভক্তিতরে শিরে ধারণ পংবর্ষক পদযুগল পম্ঠাবলদ্বা 
আলুলাযিত দশর্ঘ কেশতারে মুছিয়া লইগ্া তাহা নিবিড় আলিঞগনে বক্ষে চাপিয়া 
চুম্বন কারয়া ঘোর আচ্ছা মন্থর পদে মৃদু মৃদু গাহিতে গাহিতে লুদক্ষিণা 
চলিয়া গেল। 
আরও দাও, আরও দাও আরও দাও১-- 
দ.ঃখের বোঝা বুকের মাঝে চাপিয়ে ; আমায় টেনে নাও১_ 
যত দুঃখ দিয়েছ আর, আরও দিলে সইবে আমার, 
আমার ভাবনা শুধু আমায় প্রভু ভুমি পাছে ছেড়ে যাও। 
অন্ধকারে তার ক্ষুপ্র মনুর্ভখানি অদৃশ্য হইয়া গেলে সেই মহাতাপস তাঁর 
করুণা মাঁথত দৃষ্টি ফিরাইয়া লইলেন। অর্থল্ফঃট স্বরে তাঁহার মূখ 
হইতে নিঃসৃত হইল,“কুসলো চ জহাতি পাপকং রাগণ্ধেষ মোহ ক্ষরায় নস 
[জদ্যতোতি |” 
গৌতম শ্রাবন্তিপুরে গাত্র সপ্তাহকালের অতিথি। অনারথাপগুদ, শ্রেচ্ঠি সুদত্ত 
প্রভূত ভক্তগণ ভগবানের সেবা তৎপর । এমত কালে মহারাজাধিরাজ বুদ্ধাগমন 
ংবাদ পাইলেন। শ্রমণ কর্তৃক রাজান্্নের অবমাননা-কোপ রাজার চিত্ত হইতে 
বিদরিত হয় নাই ।--তৎক্ষণাৎ দ্রতগামণ দত রামগড়ে প্রেরিত হইল, শাক্যকন্যা- 
নবীনা-যুবরাজণকে সত্বর রাজধানগ আনয়নের অনুজ্ঞা লইয়া। 
শ্রাবাস্তর যোজন ব্য।পী সুবিশাল রাজপ্রাসাদে আজ আবার বহুদিন পরে 
আনন্দোৎসবের সহিত ধম্ম্ণেৎসবের মহা সম্মিলন ঘাটিল। মহারাজ প্রলেনজিতের 


রামগড় ১১৪, 


জাঁবিত কালে যাছা নিত্য কালের ঘটনা ছিল, তাঁর জাবনাস্তের পর এই সী 
কালাস্তরে সেই প্রাসাদে এবার তাহারই পুনরিনয় হইবে । লাতশত শ্রমণ-ভিক্ষুর 
সহিত ন্বয়ং ভগবান তথাগত আজ সেখানে রাজ*অতিি। রাজাদেশে শাক্যদুহিতা 
যুবরাজ্ঞজী সেই তিক্ষঃঘলের পরিচর্যা ভার গ্রহণ করিয়া অন্নপঃণণরংপে 
রন্ধনাগারে বিরা্জিতা | 

ভোজ্পন কাল সমাগত মণ্দিরে ত্ৈপ্রহরিক মঞ্গল বাদ্য ও পুরত্ারে নহবৎ 
যুগপৎ বাজয়া উঠিলে অস্তঃপুরস্থ প্রাসাদ-তভোজনাগারে সমস্ত প্রধান তিক্ষু শ্রমণ- 
গণের জন্য ভোজনস্থান প্রস্তুত হইল। নকলের জন্যই একই প্রকারের প্রশস্ত উত্তমাসন 
সকলেরই রজতপাত্র এক প্রকারের, কেবল সব্বজন মধ্যে সব্বত্ুম রন্কাসন ও সংবর্ণ 
পাত্রপণ ভোজ্য ভগবান তখাগতের জন্য সুরক্ষিত | পষ্টমহাদেবখ,--উত্তরাপথের 
মহাসত্রাজ্ঞ' মহানন্দাদেব বহুপহব্বেই সুগতের নিকট উপসম্পদা গ্রহণ কারয়াছিলেশ, 
শ্বশুরের মততুযুর পর দদন্দস্ত ম্বামীর ভয়ে এ যাবৎ অস্তরের একাস্ত আকুলতা 
সত্বেও সমস্ত চিত্ত-বাপনা বিপঙ্জন দিয়া আপনাকে দীক্ষা-গুরু সম্পকে নিল্লিপ্তি 
রাখিয়াছেন, আজ এতদিন পরে প্রাণের সেই অব্যক্ত কামনার একান্ত অযাচিত ও 
আক্মিক প্‌রণে চিত্তে তাঁর সুখের মামা ছিল না। যে বধ এই মহা সৌভাগ্যের 
মূল, তার প্রাতও তাই তাঁর তক্তি অবদান পর্ণ মন প্রাণ সমধিকতর স্বেহে পরি- 
পৃর্ণিত হইয়। উঠিয়াছিল। বধুর শ্রম-রক্িম মুখের চুম্বন গ্রহণ করিয়া তাহাকে 
প্রাপ্তুর সৌভাগ্যানপ্দ বারম্বার প্রকাশে উহাকে লঞ্জা স্কোচে সমধিক সংকুচিতা 
কাঁরয়া ভুলিলেন। মম্মের মধ্যে মরিয়া গিয়া শক্লার কেবলই ধরণী গর্ভ প্রবেশেচ্ছা 
অদম্য হছইতেছিল। উঃ! এ" কাহার প্রাপ্য সেআজ চোরের মত চুরি করিয়া 
লইতেছে ? এ চৌধ'য যে একান্তই অক্ষমণণয় ! 

যথাকালে তগবানপ বথাস্থানে আগমন করিলেন। দ্বর্ণভ্গার মহল্লিকাগণের 
হস্ত হইতে গ্রহণ করিয়া দ্বিতীয়া মহাদেব৷ রজতকুমারী ব্যতাঁত সমস্ত অস্তঃ- 
পুরিকাগণের সহিত পষ্ট্রমহাদেবা ম্বহস্তে ভিক্ষু শ্রমণগণ সহ লুগতের চরণ প্রক্ষালন 
কারয়া তাঁহাদিগকে নুতন কাষায় বচ্ত্র ও পাদ্য অর্থ গন্ধ মাল্য এবং সুগন্ধি 
পুষ্পাদি দ্বারা যথাবাধি সমাচ্চনাস্তর মেই বিরাট তোজন কক্ষে লইয়া গেলেন। 
সেম্থানে পাত্রে পাত্রে সুস্বাদ; ব্যঙ্জনাদ পহ অন্ন পায়স পিষ্টকাদি ইতোমধ্যেই 
পারবেশিত হইয়াছিল । লুবৃহৎ ম্বর্ণ পাত্রে অন্ন লইয়া ভারাবনত দেছে রাজন্বধ্‌ 
পাত্র হইতে পাত্রাস্তরে অন্ন-প্রদ্ধানে নিরতা ছিলেন। 

আহারে বিয়া বহখাবধ লদালাপ এ৭ং ধম্মীয় প্রশ্থাদি চলিতে লাগিল। পুরুষ 


১১৯ রাষগঞ্ড 


কেহই ধেখানে উপাস্থিত ছিল না। কেবল বহুক্ষণ প্রিয়া মুখ-সন্দরশশলে বঞ্চিত 
ব.বরাজ মধ্যে মধ্যে নানা আঁছলায় আজ আবার সেই শৈশব-কৈশোরের মতই বহুদিন 
পাঁরত্যক্ত মাতৃ-মন্দিরে গতায়াত করিতে করিতে প্রেমপাত্রশীর মুখচদ্দ্রিমা সাগ্রহে 
নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। পট্টমহাদেবর চক্ষে এ দ'শ্য অজ্ঞাত ছিল না। একে 
তো ধিলাস ব্যদনে একান্ত আসক্ত লঘুচেতো পুত্রের এ বিবাছের পর হইতেই 
অলাধারণ পরিবস্তনে বধুর প্রাত চিত্ত তাঁর ম্বতঃই কতেজ্ঞ, এখন বটপদ-বৃত্ত 
যুবককে এরুূপে অনদ্যানূরাগণী এবং বিশেষতঃ বধূর উপলক্ষ্যে তাঁরও সান্ধ্য 
ধরতে দেখিয়া সে কৃতজ্ঞতা বহ-গ-ণেই বার্ধত হইয়া গেল। মনে মনে উহাকে 
অশ্ব আশশবর্ধাদ করিয়া ভাবিলেন, “এইজন্যই উচ্চবংশশয়া কন্যা এর্‌প লোক- 
প্রার্থতা ! এই ভগবানের বংশ শোণিত ইছারও শরীরে বছহিতেছে তো-_-এর্‌প 
না হইবেই বা কেন?” 

এক সমযে পষ্ট মহাদেব চাহিয়া দখলেন, এক সচ্গেই প্রায় অনেকগুলি 
ভিক্ষু শ্রমণের পাত্রস্ব অগ্ন ফুরাইয়া আলিয়াছে। তিনি যুবরাজ্ঞীকে অল্প 
আমিতে আদেশ করিবামাত্র অস্তরালে লুকাইয়া অপলক নেত্রে স্বীয় পত্বীর 
শ্রমরাগযুক্ত সদ্দরতর বদন পুধাপান-বিতোর যুবরাজ গোপন স্থল হইতে 
ব|ছির ছুইয়া আসিয়া তৎক্ষণাৎ কহিয়া উঠিলেন,-“মা! একজনের দুইটি 
হস্তের দ্বারা এতগনুলি লোকের অন্ন পাত্র পণ করতে ধলে বহু, বিলদ্ব 
ঘটবে,প্শাদেশ করেন তো আমি বন্ত্রাদ পরিবর্তন করে উহাকে কিছু 
সাহায্য কার!” 

মহাদেবখ আতমাত্র বিশ্মিতা হইয়া কছিয়া উঠিলেন”_“নে কি? তুই 
[কি পারাব ?” 

“কেন মা! ভিক্ষু শ্রমণকে পরিবেশন করলে অনেক পণ্য হয় শুনেছি, তা 
তোমার বধু একাই সেই সমস্ত পৃণ্যই অঞ্জন করবে, আর আমি কিছ;ই করবো 
না 1--এ যে তোমার বড়ই আঁবচার--মা !” 

আনন্দাতিশয্যে রুদ্ধকণ্ঠা মহাদেবী আদেশ প্রদান করিলে দমন্ত 
অন্তঃপনীরকাগণ সাঁবস্ময়ে চাহিয়া দোঁখল ক্ষৌম সুচিবচ্তে কোশল যুবরাজ মপত্বীক 
শ্রমণ ভিক্ষুগণের শন্যপাত্র তাঁরয়া দিতেছেন। সকলেই সাশ্চর্ষেয মনে 
ভাবি, “ভগবান তথাগত অথবা তাঁহারই বংশোৎপন্া যাদুকরা শাক্য-কন্যা--- 
কাছার এ প্রতাব 1 এই ভঁষণ আরণ্য ব্যাত্রকে কে এমন নিরাঁছ মেষশাবকে 


পাঁরপত করিল ?, 


রামগড় ১১৭ 


বাঁধধ তত্ব জিজাদা ও কুশন প্রশ্নাদিতে বিলস্বিত ও বূপরিততধ আহার 
পর্ দমাণ্ধ হইলে আচমনাদি শেষে প্টমহাদেব) লুগত চরণে ভাঁকিভরে প্রণাত 
পরবর্বক মকৌত্‌হলে িজ্ঞাদা করিলেন,--“আমার বধ্‌ আপনার আত্মীয়া কিরূপ 
ব্যঙ্জনার্দি রন্ধন করিয়াছেন? আপনার তাঁগুকারক হইয়াছে তো?” 

রাজবধ্‌ নিশ্বাস নিরোধ পহব্ধক উত্তর শুনিবার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিল, 
উত্তর হইল,--বালিকা লাক্ষাৎ অন্রপর্ণা ম্বরূপা। ভোজনে ভিক্ষুমমহ 
পরিতপ্ত হইয়াছেন ।” 

“দেব | আমরা বহুদিন যাবৎ তগবত্যখলিঃসৃত সুমধুর উপদেশাবল" শ্রবণে 
বঞ্চিত আছি। ক্‌পা পব্ধক আজ আমাদের কিছ; শ্রবণ করান।” 

ভগবান কছিলেন,--পনীত্র ! “তোমাদের সব্ধপ্রধান কর্তব্য পাতিপরায়ণতা | 
পাত দেবা এবং পাঁতির লাঁহত একাত্মতা, দতারই পক্ষে শ্রেন্ঠ ধর্ম! আতিখি 
ভিক্ষু শ্রমণ এমন ফি একজন অর্থৎ প্রত্যেক বৃদ্ধ বা বদ্ধের অপেক্ষাও ন্বাঁয় 
পাঁতকে সাধ স্ত্রী আধকতর শ্রদ্ধা সম্পন্না হইয়া পৃজা-অচ্চনা কারবেন। 
তাঁহার নিকট কোন বিষয়ই গোপন রাখিবেন না। নিজ পাঁতিকে যে মারা 
প্রতারিত করে, ইছলোকে নে অন্তরের তুষানলে দগ্ধ হয় এবং পরলোকে কালসত্র 
নামক নরকে গমন পাব্বক অশেষবিধ যদ্ত্রণা ভোগ করে। আর যে নারা 
ম্বামণকে ধর্মকাধে উৎসাহ প্রদান করিয়া তাঁহাকে অধোগতি হইতে রক্ষা করে, 
স্বামধর নিত্য-ন্গিনী রুপে সেই মাধবী প্ৰায় অজ্জিত পূণ্যরথে পতি পাহিত 
আরোহণ পবর্যক রুপ-ব্রঙ্গলোকে সপ্তকগ্পাবধি অক্ষয় জ্ঞান ও আনন্দের 
আধকারিণী হয় |” 

যুবরাজ্ঞধ সেই মহা-আতিথির চরণে লুটাইয়া পড়িয়া সকল হৃদয়ের অকৃত্রিম 
তাঁত সহকারে প্রগাঁত পববর্ষক তাহার স.পাঁবত্র পদরেপ; মাথায় তুলিয়া লইল। 
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গ-পিষ্য গত বিদায় গ্রহণ করিলে কোশলের পটউমহাদেব অন্তঃপরকাবান্দের 
সহিত অন্তঃপ,র দ্বার অবাঁধ তাঁহার অনুমরণ করিলেন। তাঁহারা প্রাস্িত হইবার 
পর প্রত্যাবৃত্ত হইয়া মহাদেব বধংর পানে চাঁহয়া দেখলেন তাহাকে এবাস্ত 
শ্রমকাতরা দেখাইতেছে। নিকটে আসিয়া মাথায় মুখে স্নেহভরে হাত বুলাইয়া 
সাদরে কহিলেন, -“ঘাও মা! কোশল কুললক্ী! এইবার তোমার যজ্ঞ সমাপ্ত 
হলো, বিশ্রামাগারে গিয়া একট; বিশ্রাম কর। আহা মাগো! আমার কত 
দৌভাগ্যেই পজ্প তোমায় লাভ করোছিল। তোমারই জন্য আজ আবার বহর্দন 
পরে ভগবানের শ্রীপাদপন্ন মন্দর্শন ঘটলো । 

রাজবধূর প্রবাল রক্ত অধর আজ নিরঞ্তায় শববৎ বিবর্ণ,--তথাপি সেই 
পাংশু্‌ অধরকেই মদ মধুর চাদ্য-রঞ্জত করিয়া সে সাগ্রছে কাহল,_শাবশ্রামের 
ক প্রয়েজন মা! আক্ত আমি আপনাদের পারবেশন করে খাওয়াবো । তারপর 
তগবানের প্রসাদ গ্রহণ করবো] |” 

“না, মা,-তোমার আজ অনেক পরিশ্রণ হয়েছে, আজ আর নয়। আর 
একদিন ৬থণ আমাদের খাওয়াই ও। "আজ তুমি এক্ষণে আপন মশিরে গমণ কর। 
নতুবা পপ কি মনে করবে?” 

"্না মা! আজই সব কাজ পেরে বাখতে সাধ হচ্ছে, তিশি কিছুই 
ভাববেন না।” 

“তবে এপো। মা! তুই যেন পূজ্প-সাগরের চেয়েও আমার আদরে হয়ে 
উঠোঁছস-! কত ভাগ্যেই যেতোকে পেয়েছিলাম 1” পষ্টমহাদেবী এই বলিয়া বধুর 
ক্ষুদ্র ললাট স্েছভরে চুম্বন করিলেন । 

গম । আপি শামায় বড স্নেহ করেন তাই এসব কথা বলছেন, আমার যোগ্যতা 
কতটকু ।” 
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“লামা! কিছুই বাড়িয়ে বল নি। তোমায় পেয়ে আমি আমার হায়াণো 
পূত্রকে খুজে পেয়োছ,-দে তো রাজধানগর বিলাস সাগরে বহু পুরে ভেসে 
চলে গিয়েছিল।” 

এমন সময় দ্বার খুলিয়া “মা! আমি বাঁঝ আর তোমার একটুও আদর পাই 
না?” এই কথা বলিতে বলিতে যুবরাজ সহাস্য মুখে সেই কক্ষে প্রবিষ্ট 
হইলেন। 

“মে কি বাপ্‌ ! তোমরা দুজনেই যে আমার লমান সমান ।”--এই কথা বলিয়া 
মহাদেবী লানন্দ হাস্যে পুত্রের শিরম্চম্বন করিলেন । 

যুবরাজ হাপিতে হাসিতে কছিতে লাগিলেন, “না মা! তা" নয়! তুমি এইমাত্র 
বলছিলে, আমাদের অপেক্ষা ও"ই তোমার বেশশ আদরের,” এখন আবার পে কথা 
চাপা দিয়ে বলছ “সমান? |” 

রাজেন্দ্রাণী মহাণন্দে উভয়কেই উভয় করে নিজ বক্ষে টািয়া লইয়া হাসিতে 
হাসিতে উত্তর করিলেন, “দুই কথাই পাত্যিরে ! সমানও বটে আবার এক [হদাবে 
বেশশিও বটে ! মনে করে দেখ দোঁখ লত্যি কি না?” 

যুবরান্ত লজ্জা পাইলেন, প্রীতও হইলেন,_-সকলেই দুখের হাপি হাসিল। 

অপরাহে যুবরাজ্ঞী স্বামীকে কহিলেনঃ-“চলুন»এবার আমরা আপনার 
নম্দনকাননে? যাই ।” 

“আজ তুমি বড় ক্লান্ত হয়েছ, আজ আর কোথাও গিয়ে কাজ নেই। আগত 
কাল হ'তে “শ্দনে'র আঁধশ্ঠাত্রীকে তাঁর স্বস্থানে প্রাতাঁণ্ছিত করবো 1৮ 

“না, না, আমি একটুও ক্লান্ত হইনি । আজই আমার সেখানে যেতে একাস্ত 
ইচ্ছা হচ্ছে। --কি জানি যাঁদ কাল কোন বাধা পড়ে যায়। 

“তবে চল,_কিন্তয তোমার মূখে আজ যেন একটুও রক্ত নেই !--উঃ 
তোমায় আজ কি রকম বিবর্ণ ও ম্লান দেখাচ্ছে । বড্ডই শ্রান্ত হয়েছ, রাণি 1” 

«নুতন স্থানে নূতন দৃশ্যের মধ্যে হয়ত শরীর মন ভালই থাকবে ।” 

“তবে এসো যাই |” 

* নন্দন কানন+ বাস্তবিক মানুষের নন্দন কষ্পণাকেও পরাপিত করে। ইহার 
রক্তমস্্মর রচিত হম্মযরাজ গিরি-সন্নিভ গগন-ম্পশ। কক্ষ-ভিত্তি ও হম্মযভল 
[বিবিধ বর্ণথাঁচত প্রস্তর-শিষ্প দ্বারা বিখচিত, আর এ*নঘ্যয ও ইহ! অলকাপরীকে 
পরাভব করিতে সমর্থ । এই দ্বিতীয় ইদদ্প্রস্থ দশ রাজভবন এতদিন বিলাসীর 
ঝলামকুঞ্জ ছিল, আদ্র আর ইহার মধ্যে সেই সকল বিলাস ব্যসন-সজ্জা [বিদ্যমান 


৯২০ রামগড় 


নাই। বিগত পাপপচ্ক ধূইয়া আজ নে পুরী পাবিত্র শুচি শরীরে তাহার প্রকৃত 
অধিষ্ন্রদীর জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

.. ফ্যবরাজ প্রিয়তমা হস্ত ধাঁরয়া ইহার সুসজ্জিত উপবেশন কক্ষের রত্বসিংহাসন 
সাপ্রধানে লইয়া আপিলেন। গদগদ কণ্ঠে কছিলেন, “-_আজ আমার নদ্দন- 
প্রতিষ্ঠা সার্থক হলো !- শন্দনের অধিষ্ঠাত্রী শচখ-দেবী রুপে তুমি এইস্থানে চির 
অচলা হও 1 

ইহার উত্তরে পেই বিচিত্রা-নারণর অধরে রছস্যময় ক্ষাণাশখা ঈষৎ একট; হালি 
মাত্র দেখা দিল। 

রজনীর [বিশ্রামবাসরে শষ্যাতলে বিয়া যন্বরাজশ্মাহষী কছিলেন,-“আজ 
আমার জখবনের সবচেয়ে সখের ও সব্বণপেক্ষা পরিণতির দিন । আমার মত 
সুখসৌতাগ্যের আধকারগী আজ এ সংসারে আর কে” আছে? আজ আপনাকে 
তাই একটি কথা জিজ্ঞাসা করবো, দোষ নেবেন না,_শাপনি এক্ষণে আমায় 
যথাথই ফি আত্তরকতাবে ভালবাসেন 1” 

এমন কথাও তুমি আজ আমায় জিজ্ঞাসা করছো অমিতা 1৮-_যুবরাজের এই 
সাভিমান কণ্ঠস্বরে সপ্রচর বেদনা পাঁরব্যক্ত হইল। 

“জানি বলেই জিজ্ঞাপা করছি প্রিয়তম !_আমাকে অদেয়,আপনিই তো 
কতবার বলেছেন, আপনার নাকি কিছুই নেই। তাই না? 

“না, সত্যই কিছুই অদেয় নেই, একথা সম্প্‌্ণ“ সত্য আমতা !” 

“তবে আজ আমায় একটি ভিক্ষা দিন-_+ 

“আমিতা ! প্রাণাধিকা ! বারে বারে আমায় আজ এমন করে তুমি বিদ্ধ করছো 
কেন বলদেখি ?” 

“জানি প্রত! এ কাঙ্গালিনীকে আপনি কত দিয়েছেন তা? যদি তার 
আবিদিত থাকতো, তবে যে ভিক্ষা আজ চাইছি, তা” চাওয়া আরও কঠিন,যে 
আশা করছি; তা” করা দঃরাশা মাত্রই হতো !- আপনার অপরিসীম ভালবালার 
বলেই আজ আমি সবলা, -সেই বলেই সেই সাহসেই আজ আমার এই তিক্ষা, এ 
অনুরোধ রাখবেন তো 1- হয় তো এই আমার শেষ ভিক্ষা !” 

“বল অমিতা। বল কি বলবে? এই তোমার কাছে প্রতিজ্ঞা করে বলা 
_তোমার অনুরোধ প্রাণ থাকতে কখনই অন্যথা হবে না। কিন্ত; শেষের 
কথা কেন বলছো? আমাদের জীবনের এই তো সবেমাত্র প্রভাত কাল, 
এখনও রৌদ্র-করোজ্জংল সংদীর্ঘ সারাদিন যে আমাদের লম্মহখে প্রসারিত 
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হয়ে রয়েছে! আর মে কি অনাবিল আনন্দ ও গৌরবালোকে আলোকিত 
সমুজ্জতলতর দিবস 1৮ 

“কে” জানে ! কখন কা”র জীবনে অকাল সন্ধ্যাও তো নেষে আসে, কিছুই 
তো শ্থিরতা নেই! আমার এই ভিক্ষা যে, আমার বর্তমানে এবং অবস্ত'মানেও 
অপরিহার্য রূপে আপনিন শাক্যবন্ধ-ত্ব পালন করবেন ।স্্তাঁরা আপনার নিকট মহা 
মহা অপরাধে অপরাধী হ'লেও তাঁদের কোনরুপ আনিন্ট ঘটতে দেবেন না। বলুন, 
এ আশা আমার পর্ণ হবে কি?” 

যঃবরাঞ্ এতক্ষণকার কণ্ঠ-নিরুদ্ধ গভখর দীধ*্বাদ ম্বচ্ছন্দভ|বে ছাড়িয়া দিয়া 
পরম আশ্বস্ত প্বরে কহিলেন,__“ঘাঁরা আমায় পঞ্ক হ'তে উদ্ধার করে এই সুবর্থ- 
পঙ্কজ প্রদান করেছেন, তাঁরা আমার চিরপহজ্য ! তুমি না বললেও আমার বিবেক 
নিজেই ইতঃপুবের্ব এ শপথ গ্রহণ করেছে । আজ এ প্রাতজ্ঞা আমার সুদ 
হলো মাত্র! 

মুক্তর সুগভীর নিশ্বাস ভিতরে গ্রহণ প্ব্বক ক্ষণকাল নীরব থাকার পর 
সহদা ঘ:বরাজ্ঞ স্বামীর কণ্ঠ বাহুবেষ্টিত কারয়া তাঁহার স্ন্ধে মন্তক রক্ষা 
করিলেন। *তবে আর কেন? আজই আমার জীবনের যে রহস্য আপনার নিকট 
এতদিন সধত্বে লুকিয়ে রেখে অপরাধিন? ছয়ে রয়েছি, তা? জানিয়ে দিয়ে প্রায়াশ্ত্ত 
গ্রহণ কার, তার পহব্রে একবার আপি আমায় তেমূণি করে আদর করুন, আমি 
আপনাকে একবার প্রাণ ভরে? 

পু*্পমিত্র সবলে উহাকে বক্ষ-মদন্দিতি করিয়া গভীর আবেগ-্পশ্দিত মজল স্বরে 
কিয়া উঠিলেন,_-“অমিভা! আমতা । কেন তুমি বারে বারে আজ এমন 
হতাশার কথা কইছো! তোমার মনে আজ কি হয়েছে? কি তোমার জীবনের 
রহস্য,কে? তা+ শুনতে চায়। আমি শ,নবো না। রহস্য তোমার জীবনে যদি 
[িছ; থাকে,_থাক, আমার ত।? শোনবার কোনই কৌতুহল নেই । এপো»_ওমব 
কাল্পনিক ভয় টিস্তা ভূলে আমরা এই আশাদীপ্ত অমর বর্ত'মাণকে প্রাণতরে 
উপভোগ করে নিই । রাত্রি গভীর, তুমি শ্রম-শ্রান্ত-_” 

“না না, আমায় বাধা আপনি দেবেন না। একথানা বলে আর যে আমার 
গাঁত নেই, প্রত! কি করবো, এই সঃখের কুলায় আমার, আমায় পিজের হাতেই 
আগুন জেলে দিতে হবে |” 

প.্পামত্র পত্বকে আরও নিকটে টানয়া লইয়া সভয়ে কথিয়া উঠিলেন,-- 
“তবে কিছু বলো না! সে আমি ল্য করতে পারবো না।__কিন্তু* তোমার এই 
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পবিত্র জীবনে এমন কোন রহস্য থাকা তো সম্ভব লম়।-তবে মিথ্যা কেন ও সব 
প্রলাপবাক্য বকছো, শান্ত হও ।” 

“যদি থাকে ?” 

“থাকে, থাক, আমি শুনবো না।* 

“নামায় যে বলতেই হবে, প্রভ1% 

“শুনলে কি সত্যই আমার এদন আর থাকবে না 1” 

“সে আপনারই ইচ্ছাধীন |” 

“আমার ইচ্ছাধীন 1 আঃ! আমায় বাঁচালে! তবে বলো,_খাঁদ না বলে তুমি 
তপ্ত না হও, বলো, _আমি শ*নবো ।” 

শঃক্লা গ্বামীর বক্ষে মুখ রাখিয়া নীরবে পাড়িয়া রাহল ! তারপর ধরে ধধরে 
যেন আনিচ্ছার সছিত উঠিয়া বিবার চেষ্টা করিয়া অতি অস্ফুট ম্বরে কহিল-“সে 
দিনের ঘটনা আপনার ম্মরণ আছে হয়ত, যেদিন আপাঁন আমায় দসয্যহস্ত হ'তে রক্ষা 
করেছিলেন ?" ূ 

“যে মহামূর্ত এই মন-ষ্যত্ব বিহীন মানব নামধেয় পশুকে মানবতের অধিকারা 
করেছে, তার জীবনের পে যে নব্বাপেক্ষা শততিথি,_পে দিন কি তোলবার মাধ্য 
আছে অমিতা 1” 

“সে দিন দসন্যহত্ত হ'তে যার লজ্জা সম্ভ্রয নারীধম্/ এবং আরও অনেক 
কিছুই--আপনার দ্বাপা রক্ষিত হয়েছিল, যার চিরজন্ম-জন্মান্তর শ:দ্ধ পেদিনের সেই 
উপকার-মৃল্যে আপনারই চরণে বিক্রত হয়ে গেহলো সোঁদনের সেই কৃতজ্ঞতার 
মূল্যে চির-বিক্রীতাই কি সে দিনে আপনার প্রার্িতা ছিল না?” 

“ক যে তুমি 'মাজ পাগলের মত বলছে। অমিতা ! আশতো সব্বস্তঃকরণে 
তোমাকেই চেয়েছি এবং জানিনা আমার কোন: অজ্ঞাত মহাপুণ্য বলে তোমা হতে 
আমায় বঞ্চিত হতে হয়ন। এজন্য ভাগ্য-নিয়স্তাকে আমি সহজবার প্রণিপাত 
করেছি ।”--এই বলিয়া কোশল যুবর|ঞ্জ ভাক্তভরে যুক্কর ললাটদেশে স্পর্শ 
করিলেন আজও করছি। 

শুক্লা সুগভশর শিশ্বাস পাঁরিত্যাগ কারল। “আপা সেদিনে আমাকেই দলয্য- 
কবল হতে রক্ষা করেছেন, আমাকেই চেষেছেন একথা সত্য, কিন্তু তথাপি, হায় 
তথাপি--আপনি আমায় চান নি,__আপাঁন আমায় যা? বলে জানেন আমি তোতা" 
মই। এ দনার নাম অশিতা নয়, শুক্লা ।৮ 

পম্পমিত্র প্রিয়তমাকে বক্ষতলে নাবি্ড আলিধ্গনে বাঁধিয়া রাখিয়াছিলেন, 
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মুখে তাঁরও এতক্ষণে ঈষৎ ব্যঙ্গোর হাম্য প্রকটিত হইল, বাঁপলেন, “ধা! 
তা' এ আঁতিধান তো তোমারই উপযুক্ত সাথ! অধিতার চেয়ে এ মামি 
শতগুণেই শ্রেন্ঠ! 

শুক্লার শত অধরে বড় দহ£খের মনদুছাদ্য ক্রীড়া করিয়া মুহন্তের মধ্যে 
ফিরিয়া গেল+-শুধু তাই নয়। আপনি যে রাজকন্যাকে প্রাথথনা করোছিলেন, 
আমি সে নই।* 

প্পমিত্র ক্রমশঃ ঈষৎ বিস্ময়ানুভব করিতেছিলেন, তথাপি পত্বীর শ'তল 
ঘস্মক্ত মুখ আত আদরে চুম্বন কাঁরয়া কৌতুকভরে কাঁছলিন, "কে বলিল আমি 
তোমাকেই চাই নি! এই তো সেই আমার হদয়াধ্কিত মোছিনা মত্ত! ধিনি 
আমার উপাপিতা আমি তাঁকেই তো পেয়েছি! তাঁরা হয়ত স্বতন্ত্া হ'তে 
পারেন, আমার তাতে ক্ষত বদ্ধ কিসের? আম বসস্তপ্রীর বাগদত্তার পাঁরবন্তে 
অন্যকে লাভ করায় বরং আঙ্গ নিগেকে সমাধিক সুখণই বোধ করছি ।» 

শুক্লার অস্তবের অন্তর মধ্য হইতে যে ক্ষুধিত ব্যাকুলতা ছুটিয়া বাছির হইয়া 
উদ্দামবূল তাহার মুখ প্রাণপণে চাপিয়া ধরিতে চাহিতেছিল, তাহার শত সহল্ত্ 
প্রলোভন, লাঞ্ছনা, পীঁড়ন নমস্ত নিষেধ শাঁককে প্রাণপণ বলে দুরে ঠেলিয়া দিয়া 
সরাইযা জঘন্য ছত্যাকারখব আত্মাপরাধ ম্বাকারের আশাহীন উদাত্রান্ত স্বরে দে 
আকুল কণ্ঠে কহিয়া উঠিল, “না, না, প্রতো | বাধা দেবেন না, আত্মুখের জন্য 
আর আমি আপনাকে বঞ্চনা করে রাখতে পারবে না। এর জন্য আমার ভাগ্যে 
যা? ঘটবে আমি সেও সইব, শননুন) রাজকুলে এ হততাগিনী জন্মগ্রহণ করে নি, 
আমি একঞন অজ্ঞাত-কুলশীলা অনাধা নারা মাত্র ।”--বলিতে বলিতে ব্যাকুল 
হইয়া আবার সে ন্বামীর বক্ষলগ্ন কণ্ঠলগ্ন হইতে গেল,ম্বামীকে হারাইবার 
মহাতয়ে শগ্কাতুর হইয়াই তাঁহাকে যেণ আকুল আগ্রহে আশ্রয় করিতে গেল,-- 
কিন্তু দমর্থ হইল না! ততোক্ষণে যবরাঙ্ের দঢবদ্ধ আলিগগন পাশ অকন্মাৎ 
ঘোর বিত:ষঃ-ঘশাভরে শিথিল হইয়া পড়িয়া উভয়কে পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন 
কাঁরয়া দিয়াছে। 

সুবগণধার বিলা্বত দীপ শিখা আকশ্মিক বায়,বেগে কম্পমান হইয়া বারেক 
শেষ হাসি হাঁিধাই চিরাদনের মতই গভীর অন্ধক্কারগে বিলীন ছইয়া গেল। 


বড়বিংশ পরিচ্ছেদ 


[00 006) [ 98] 00৮, 1 01165 10 8080 0692, 
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“ভগবান! লোকে বলে আপনি সকলের ঘকল মমগ্যার সমাধান করে থাকেন, 
আমার এই অন্ধকারময় জগবনের প্র্েলিকা দুর করতে পারবেন কি প্রতো 1--এই 
সবে মাপ্স আমার জাবনকুষ্জে বমস্ত-সমাগম ঘটেছিল! পিকবর এই তো গে দিন 
মাত্র জীবন-কুঞ্জে শুনা গিয়েছে | এখনও এ জাবন নাট্যশালায় উৎসবের বাতি 
সমন্তগূল জলে উঠুতে সময় পায় নি,_-আর এরই মধ্যে তোজবাল্জির মতই আমার 
সব ফুরিয়ে গেল! আমি তো সত্যকার মানৃষ ছিলাম না, আমার সপ্ত মনয্যত্ব 
জেগে উঠেছিল কি শুধু এমাঁন করে আহত হয়ে মরবার জন্য 1 যার স্পর্শে এই 
নাত প্রাণ জেগে উঠলো, আজ জেনেছি সে স্পর্শ দেবতার নয়, গে যাদ;করের 
যাদুযদ্টি রহস্য-স্পর্শ মাত্র ! আপনার আত্ময়জনেরা প্রতারণা পবব্বক শাক্যকন্যার 
পারবন্তে কোশল যুবরাজকে একটা নগণ্যা দামণর সচ্গে পাঁরণত করে চির 
সম্মান ত শ্রাবাস্তর চির-সম্মানিত লিংহাপনে ঘোর কালিমা লিপ্ত করেছে, গে 
কলঞ্ষ শাক্যশোণিতে যৌত করবারও আজ আমার পথ নেই! আমি তাঁদের ক্ষমা 
করতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । আপনি জানেন, ক্ষত্রিয়ের প্রতিজ্ঞা কোন কারণেই লগ্ষিত 
হতে পারে না। যার গন্য এ কল'ক তাকে সেই ক্ষণেই পরিত্যাগ করেছি, কিন্তু 
তার প্রাত আমার এই গতাঁর প্রেম আমি তো কোন ক্রমেই ফিরিয়ে নিতে সমর্থ 
ছচ্ছিনা! কেবলই মনে হচ্ছে তার ল্গে আমার সমস্তই আজ আমি নিঃশেষে 
ছারিয়ে ফেলেছি । আমার সব শুনা হয়ে গেছে! শুনেছি আপনার নাম 
লোকাবিদ্‌ অনেকেরই জাবনের আপ্ট-পথ আপনি নাকি খঙ্জে দিয়েছেন। 
আমার এই মহা সমস্যার সমাধান করতে পারবেন কি আপনি ?% 

উধাগমে মবে মাত্র নীদ্রত জগৎ নিমশীলত নেত্র উদ্মীরন করিতেছিল। 
জেতবন বিহারের মধ্যস্থ বিশাল চৈত্য সাহ্গিধ্যে তখনও ধ্যানাবাস্থিত তিক্ষুর দল 
একাত্রিত হয় নাই। জেতবন [বিহারের উত্তর-পহব্রে আগ্ত-নেত্রবন-বিহার নামক 
মহাবিহার মধ্যে তগবান তথ|গত তখনও একক ছিলেন। 


রামগড় ১৭৫ 


যুবরাজ পংস্পশিতর দারারাত্র প্রাসাদশীর্ষে আলন্দে উদ্যানে উদ্মাদের ন্যায় 
পররিক্রমণ ও কখনও ক্রোধে অতিতূত, কখন মোছে অধশর হইয়া বিলাপ 
পরিতাপার্দি দ্বারা সম্তাড়িত হইতেছিলেন। একবার নিদারুণ ক্রোধের জবলায় 
মনে হইল এই মুহৃত্ডে পিতার নিকট ছুটিয়া গিয়া সকল কথা প্রকাশ করিয়া 
এই নিদার্ণ অপমানের কঠোর প্রতিশোধ না লইলে শান্ত হইতে পারিবেন না। 
কিসের প্রাতিজ্ঞা ?--প্রতারক-সম্বের সহিত সত্য রক্ষার লম্বদ্ধ কি? 
কিন্তু হায়! তখাঁন ছলছল জলে-তরা বিশালনেত্র লংযুক্ত কাতর মুখচ্ছবি-_ 
সেই অনিদ্ব্যসুদ্দর মৃখ-হৃদয়পটে উঠিয়া অতি করুণ দ্বরে মিনাত করিয়া 
কছিতে লাগিল, এই শেষ ভিক্ষা !--উঃ এ কি নিদারুণ শেষরে !--এ 
কি নি্চুর নিষ্মম পরিসমাপ্ত !-যুবরাজ বালকের ন্যায় পাষাণ অলিম্দে 
লুটাইয়া পড়িয়া মন্ম্শীস্তক যন্ত্রণায় আকুল কণ্ঠে রোদন কাঁরয়া উঠিলেন,_- 
“পাষাণী! পাষাণী! কেন আমার এ অবস্থা করিলি ?--কে? তোকে এ 
রহস্য প্রকাশ করতে বলেছিল? আমার সবর্ধনাশ সাধন করে আজ আবার 
আমায় এমন করে ত্যাগ করতে তোর পাষাণ চিত্তে একটুও কি মমতা বোধ 
হলো না?” 

পরক্ষণেই উদ্যত রোষে দীপ্ত হুুতাশনবৎ প্রজীলত হইয়া উঠিয়া দত্ত 
দত্ত [লিম্পেষিত করিতে করিতে কহিলেন, “না আমার প্রতিজ্ঞা আমি ভঙ্গ 
করবো না। ধাদের জন্য তুই আমায় এমন করে জদ্মের মত ডুবিয়ে 
দিয়েছিস: ; তারা সেই ছলনাপতর্ণ ঘূশ্য জীবনভার বহন করেই বেচে থাক-_- 
কিস তুই যে আমায় ছেড়ে আবার তাদের নিকট ফিরে গিয়ে আমার এই 
লজ্জার কথা অপমানের কথা তাদের ঘ্গে আলোচনা করবি, সে আমি সইতে 
পাব্র না। না, কিছুতেই না! আম এ জন্মে তোকে আর গ্রহণ করতে 
পারি না। কিন্তু; তোমায় ছেড়ে আমি বাঁচবো কি নিয়ে? আমার জীবন 
ধারণের এ কি সদ্বল রইলো? কেন তুমি আমার এমন দশা করলে! 
ওঃ_-আমি তো একবারও শুনতে চাইনি, তোমায় মিনতি করে নিবৃত্ত করতে 
চেয়েছিলেম । 

যুবরাজ এক সময় ি তাবিয়া উঠিলেন। অন্ভ্রাগারে প্রবেশ কারিয়া বাছিয়া 
বাছিয়া একখানা তীক্ষধার শাপিত-ক্পাণ হত্তে লইয়া ধারে ধারে আপনার 
শয়ন কক্ষেতযে কক্ষে শুক্লার সাহত এই কতক্ষণই বা পব্রে আশা-সুখময় 
পুঞ্পবাপরে শয়ন করিয়াছিলেণ,.ঘে কক্ষে এই কিছ?ক্ষণ মাত্র পুবের্বই এক 


১২৬ রামগড় 


অঠিস্তাপংবর্ব রহস্যোত্তেদে জীবন তাঁছার ঝটিকা বিক্ষু্ধ নম:দ্রবৎ অস্থির অশান্ত 
হইয়া উঠিয়াছে,-সৈই কক্ষে প্রাব্ট হছইলেন। কক্ষ মধ্যে এক্ষণে তাঁহারই 
অন্তরের মত নিরদ্তর ও প্রগাঢ় অন্ধকার, সেখানে মনুষ্যবাস জনিত কোন শব্দই 
পাওয়া গেল না। তবে কি প্রতারিকা প্রাণভয়ে পলায়ন কারয়াছে? প্রাণভয়ে 
পলায়ন কারল। হা ধিক 1_-ধিক: তাঁহাকে !-_ এই তাঁর প্রণয়-মন্দার-_মাল্যে 
প্রাণাস্তপণে অচ্্চনা করা দেবী! এতই ক্ষুদ্রচেতা সে 1--অথবা একটা নগণ্যা 
দাসণর মূল্য আর কতট?কুই বা হওয়া সম্ভব ! 

অনলবধণ' রুদ্রকণ্ঠে প.ষ্পামত্র ডাকিয়া উঠ্চিলেন,_“শক্লা |” 

প্রভ্‌! 

“তুমি আছ 1”-_যুবরাজ শত্বানূসরণে সেই দিকে ছুটিয়া গেলেন । এইতো 
সেই পর্ধ*ক !-- এইখানেই তো [তিনি তাঁর একান্ত প্রিয়তমাকে অকম্মাৎ চিত্ত- 
এহালার অধত বৃশ্চিক দংশনে অস্থির হইয়া ছাড়িয়া গিয়াছিলেন ! 

“তবে তুমি এখনও পালাও নি ? কেন, কেন,--ওঃ, কেন পালিয়ে গেলে না? 


ফেন গেলে না? কেন গেলেনা তুমি?” 
যুবরাজের কণ্ঠে সাত*্ক উৎকণ্ঠা প্রকটিত হুইল। 


“কেন পালাবো, দ্বামিন্‌ ? কোথা পালাবো আমি 1” 

“কোথা 1- কেন? শাক্যালয়ে! পালিয়ে গেলে হয়তো বা প্রাণে বাঁচতে 
পারতে |” 

অতি শ্িগ্ধ মধুর জ্যোৎ্ম্না ছটার ন্যায় মৃদু হাসি ছাপিয়া শুক্লা উঠিয়া সেই 
অন্ফ:ট অন্ধকারে ন্বামীর নিকটে আপিয়া দাঁড়াইল। কছিল,_“বাঁচবার আর 
প্রয়োজন কি প্রভু? এ জীবনে কোন সাধই তো আপনার কৃপায় আর অ-্পূ্ণ“ 
লেই! হতভাগ্য দেবগড় আমার দ্বারা একদিন তার প;ত্রহারা এবং মব্বহারা 
হয়োছল, তার সে খণ আমি তা আজ পরিশোধ করে দিয়েছি,_-আপনাকে সে 
আজ চিরলছায়রপে লাভ করেছে । এ দ্রীনহীনা শুক্লাকে তার আর কিমের 
প্রয়োজন ?” 

“তোমার নিজের জন্য কি খাঁচবার কিছুই সাধ যায় না? জীবনের কোন 
আকাঙ্কাই ক আর পর্ণ হ'তে তোমার বাকি নেই ?” 

“অনাথা অতাগনী শুক্লার আশার আঁতারকতই তো সে পেয়েছে। সত্য 
জানবেন আপনাকে এই দদনের জন্য পেয়ে তার এ ক্ষুত্র জীবন সে পরম চাঁরতাথ' 
বোধ করেছিল। আপনাকে প্রাণ ভরে পহ্জা করেছি, আপনার অতুলনীয় 


রামগড় ১২৭ 


ভালবাসা পেয়েছি, আর [কিসের আকাহক্ষা প্রত? আর তো আমার কিছুই 
পাবার বাকি নেই।” 

শক্তা! শুক্রা! অনায়াসে তুমি আমায় ছেড়ে যেতে চাইছ। ওঃ) ওঃ,- 
কি পাষাণী তুমি! কিতোমার কঠিন প্রাণ !- আমার কিন্ত এখনও যে শত 
অতপ্্ত বাসনা কামনার জালে সারা চিত্ত বিজড়িত। সহন্ত্র অপারততপ্ত আকাক্কা 
যে আজও এই হৃদয়ের কানায় কানায় পারপৃণ“ হয়ে রয়েছে । কেমন করে আমি 
তোমায় বিদায় দিব প্রিয়তমে ?” 

সেই অকল.বিত মুক্ত কপাণ হস্তে পজ্পমিত্র অকদ্মাৎ ছুটিয়া বাছির হইয়া 
গিয়া পে ক্পাণ দুরে নিক্ষেপ করিলেন,__আবার তাহা কুড়াইয়া লইয়া বাতায়ন 
পথে নিম্নে পরিখা মধ্যে ফেলিয়া দিলেন । সে প্রলোভন রোধ করা তাঁর মনের 
সেই অসম্বদ্ধ অবস্থায় বুঝি বা সহজ হইতেছিল না। তারপর উদ্মাদের মত 
ছটিয়া গেলেন তথাগত সকাশে। 

তথাগত কহিলেন,_-“একেব অপরাধে শিরপরাধিনী অন্যা দগুনশয় লে, 
[বিশেষতঃ তোমার পরিণীতা আতি বিশহদ্ধ চরিত্র, সরলা এবং ধাম্মিকা তাঁহার 
গ্রহণে তোমার কুলে কল*ক ম্পশ করিতে পারে না।” 

যুবরাজের সংশয় স্কুল চিত্ত অনুকহল যুক্তি শ্রবণে নব জলধারা প্রাপ্ত 
পরিপহ্ণ-বক্ষ নদীর ন্যায় লঘনে দিয়া উঠিল, সংশয়িত তথাপি আবেগ ব্যাকুল 
কণ্ঠে কহিয়া উঠিলেন,_-“কিস্ত; সে যে অজ্ঞাতকুলশীলা । কোন্‌ জাতি কোন: 
গোত্র, তাহার কিছুই যে স্মিরতা নাই! হয় ত--” বলিতে বলিতে দার্ণ 
অবমানিত লজ্জায় তাঁর গৌর ম,খমগুল অরুণবর্ণ ধারণ করিল । দেই লজ্জাজনক 
শব্দ ভিহবা তাঁর উচ্চারণ করিতে নমর্থ হইল না। 

দূগত সংপ্রসন্ন হাস্যের সহিত জিজ্ঞাসুকে জিজ্ঞাসা করিলেন ;--“আমার 
বাক্যে শ্রদ্ধা করিতে পারিবে ?” 

অনুপায় যুবক অধীর আবেগে আর্ত“্বরে উত্তর করিল--“মেই আশাতেই 
তো আপনার সমীপে এসেছি প্রভো 1 

“তবে বিশ্বা কর তোমার পত্বী উচ্চবংশীয়া ক্ষান্রয় কন্যা- আত পাবত্রা 
এবং সম্পু্ণই দুজাতা |” 

তথাগতের চরণ ধারণ করিয়া চিরগব্ৰোদ্ধত উত্তরাপথের মহালম্মানিত 
স্রাট-পতুত্র পরম-তট্টারক পু্পামত্র শিশুর ন্যায় রোদন করিতে লাগিলেন। 
একান্ত তাঁত শিশু অত্যন্ত ক্লেশ ভোগান্তে মায়ের অভয় কোলে প্রত্যাবৃত্ত 
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যে কায়া কাঁদে, ইহাও দেই গতার আম্বামের চিত্ত ঘৌতকারা আনার 
ক্রদ্দন। 

মাত্গুদেব তখনও দ্বকশয় রুপে গগন সাগান্তে দেখা দেন নাই, নবোঢা 
উযার সামন্ত [সিদ্দুরের রেখাটির নায় পুব্রণকাশের মধ্যতাগে রক্তনেত্র উদ্মিলাত 
করিয়াহেল মাত্র । রাজ মাগ: তখনও জনহ'ন। পৌরজন তখনও নিদ্রামগ্র। 
নগপদ বিত্ত বেশ-বান যুবরাঞ্ নকগ্‌ছে ফিরিয়া আমিলেন। মারা রজনীর 
জাগরণ ও অন্তরের এই প্রচণ্ড ঘাত প্রাতঘাত,_-তথাপি কি অতুলনীয় লৌনদর্যয 
প্রতমাই তাঁর ম্মুখে | যুবরাজ দেখিলেন নে মৃর্ত বুঝি প্রেমের আখিগ্ঠাত্রী 
দেবতারই ! তাঁর নেত্রে ললাটে চিব;কে অধরে সব্বত্র হইতে অস্ত্রের অফস্ত 
প্রেমের পির যেন ক্ষারিয়া ঝাঁরয়া পাঁড়তেছে। তয় নাই, চিন্তা নাই, দনতা নাই, 
আবার এতটুকু উপেক্ষাও উহাতে বর্তমান নাই । পুজা পরায়ণ-চিত্বে সংসারের 
সমস্ত মঞ্জালামৎ্গলকে মুছিয়া লইয়া দে আজ শক্রিকার হদয়ে এই যে নাট্যান্তের 


প্রতধক্ষ। করিয়া জাগিয়া বাসিয়া আছে, কে” তাকে এই নব্মংসহ মহা শক্তি প্রদান 
কারল? কর্ণকুহরে পহমা কে যেন বলিয়া দিল, প্রেম! প্রেম! প্রেম! 


ম্বদেশ-প্রেম ইহাকে ত্যাগের মন্তে দীক্ষা দিয়াছিল,২-আর আজ ম্বামশ-প্রেম তার 
সে লাধনায় আত্মঝাল দিবার জন্য প্রশ্ত,তি দান কারিয়াছে ! 

যুবরাজ ভাবিলেন,--“অজ্ঞাতকুলশীলা 1 হইলই বা অজ্ঞাতকুলশীলা ! 
রাপী 1--দাপী কি মানবী নছে? দালীর কি দয় নাই? ওরে নিম্মম! 
কেমন করিয়া এই সুবর্ণ প্রতিমা তুই চ্ণ করিতে চাহিয়া ছাল? 

গভীর আবেগে অনাদৃতাশপ্রয়তমাকে বক্ষে তুলিয়া লইয়া অবরুদ্ধ কণ্ে 
পচ্পামত্র কাছয়া উঠিলেন,_“আমি তোমায় ছেড়ে দিতে পারবো না, শা! 
রাজকন্যা হও, বা দাধাই হও।-যাই হও,তুমি আমার ধন্মপপদ্ধী, তুমি 
আমার! তুমি আমার! 
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সখের স্বপ্ন অঙ্কালে ভাগ্গিয়া গিয়াছে,-্কে' ভাঙ্গল? এ সখের এ 
সাধের এ আশার ম্বপ্প কোন: নিচ্ছুর জাগরণ কাড়িয়া লইপ়াছে? জাবনের 
ইনদ্রজাল কোন পাষণ্ড ধদ্্রজালিক ছিন্ন করিয়া দিয়াছে? ফলে ফুলে নূশোতিত 
উদ্যান কোন: প্রখর সম্য'যতাপে ঝলাঁঘত হইয়া গিয়াছে? সুবর্ণ পিঞ্জরের পোষা- 
পাখী কোন্‌ নিষ্মম ব্যাধ চুর করিয়া লইয়াছে? বক্ষের হরফ ছার কোন: 
প্রবল দসন্য কাড়িয়া লইয়াছে1_কে এমন করিল? সাধের ইন্দ্রাসন বিস্তৃত 
করিয়া আশা কাননের মধ্যখানে সে সুখ শাস্তির অধিষ্ঠাত্রখ দেবীকে প্রেম 
পুষ্পাঞ্জাল দিয়া জশবন যৌবন উৎসগ“ করা হইয়াছিল, নহসা কোন: প্রবল দৈত্য 
আসিয়া সে উদ্যান ছিগ্ন তিম্র, সে রত্ব সিংহাসন চহর্ণ বিচরণ এবং হথায়াধিগ্ঠাত্রীকে 
অপরহ্ণ করিয়া লইয়া গেল? প্রতিমা তো মন্দিরযতা হইলেন, কিন্তু সেই সঙ্গে 
ভক্তেরও যে সববক্ব লুণ্ঠিত হঈল। যাহা তাঁহাকে সমর্পণ করা হইয়াছিল তাহা 
তো তিনি ফিরাইয়া দিয়া গেলেন না! শুন্য মন্দির সেই সুখময় পব্বস্মৃতি বক্ষে 
ধারণ করিযা হাহাকার করিতে লাগিল! তাচার ক্রোধ দেবার প্রাতই আধক, দেবা 
কেন অচলা ছইয়া মান্দির আলো করিয়া রছিলেন না? কেন দৈত্যের আহ্বান কানে 
শুনিলেন? দৈত্য- সে তো দৈত্য ! তার কার্যয তার কার্যযরই উপযুক্ত !__দেবা 
বাঝি এ দ্বারে দ্ডায়মানা | ওই বুঝি তিনি দৈত্যকবল হইতে মুক্ত হইয়া ফারিয়া 
আপিয়াছেন! সাধক ঘোর অভিমান ভরে মুখ তুলিল না, দারুণ স্দেছে 
দেবীর মুখপানে অপাঙ্গে চাহিয়া দেখিল মাত্র । দেখিয়া আশ্চর্য হইল, তাহার 
সঙ্ষীণ চিত্ত সঞ্কীর্ণতর হুইল। দে দেখিল দেবার মুখমণ্ডল অবিকৃত ! 
ঈষয় প্রাণ তার জাঁলয়া উঠিল। মশ্দির দ্বার সে সেই ঈর্যাজনালায় সবেগে রুদ্ধ 
করিয়া দ্িল। যাহা বহু সাধনায় মিলিয়াছিল, একান্ত হতাদরে পাঁরত্যক্ত হইল! 
মূঢ় রদ্ধঘ্বারের মধ্যে বাসয়া ভাবিল, যাঁদ দেবী তাঁর দ্বর্ণবাঁণা ঝকৃত 
কয়া আর একটিবার তাহাকে আহ্বান করেন !__কিস্তু দেবী ডাকিলেন না। 
বুঝ এ ভোর ছিন্ন কারতে না পাইয়াও ক্ষুব্ধ অবলাঞ্ছিত চিত্ততার বছন করিয়া 
৯ 
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মত মন্তুকে মন্দির হ্বারেই দাঁড়াইয়া রহিলেন। দুজনে কাছাকাছি থাঁকয়াও দরে 
বহু দরে | দুজনের মাঝখানে এক অনস্ত অভেদ্য অ-দ্‌র হইয়াও সুদুর ব্যবধান 
রিয়া গেল, ইহাকে লঙ্ঘন করিয়া দুজনের আবার মিলিত হইবার একটি মাত্র 
পথরেখা দিগন্তের ফোলে মহাসমনদ্রের তীর-লেখার ন্যায় অস্পন্ট ও একাস্তই সুদুর। 
সে কি সেই মহাসমাধি শয়নে শয়ন কারবার দিনটি ? সেই মহাদিনে সকল সন্দেহের 
সকল বেদনার এই দীর্ঘ বিরহের একসচ্গেই কি অবসান হইয়া যাইবে? তাই কি 
দুজনেই দূই দিকে বসিয়া বপিয়া উন্মুখ চিতে সেই+ শুভাদনের শুভাগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছেন? 

দ্বিপ্রহরে যখন প্রচণ্ড মার্ভগুতাপে নদী বন উপত্যকা শৈল্যশ্রেণণ ও চৈত্য 
প্রাসাদ ঝলাসত হুইতেছিল তখন কপিলাবস্তুর রাজপুরী মধ্যে একটি সংস্ছত 
কক্ষে এক সংদশ্য আগনে এক পরিণতযৌবনা সুন্দরী নারণ উপবেশন পহবর্বক 
অপেক্ষাকৃত হানাসনে, উপবিষ্ট অন্য এক ব্যক্তির মছিত কথোপকথন করিতে- 
ছিলেন । শেষোক্ত ব্যক্তি প্রিয়দর্শন লুকুমারকাস্তি এক তরুণপরুম । যদিও তাঁহার 
মুখে নিদারুণ উৎকণ্ঠা ও নেত্রে অগ্নি জলা, তথাপি কণ্ঠস্বর তাঁর একান্ত 
বিনীত এবং পুস্থির। তিনি মান মুখে বলিতোছিলেন,“কেন মা! আমার 
বারে বারে এমন আজ্ঞা করছেন কেন 1 আমি তো আপনাকে বহু পঃবেই বলেছি, 
কুমারী চিত্াকে আমি বিবাহ করতে অপারগ ।--তবে আবার কেন পঃনঃপুনঃ এ 
অসঞ্গত বিবাছের অনুরোধ করে আমায় মাতৃ-চরণে অপরাধী করছেন ?” 

এই খজ. বলিষ্ঠ গৌরদেহ যুবক যাঁহাকে মাত্‌-সম্বোধন করিলেন, তিনি রাজ] 
শুক্লোদনের দিতণয়া মহিষ, রাণী লীলাবতগ। রাজা তাঁহার এই রাণণকে বড়ই তয় 
করিয়া চলিতেন। “বদ্ধস্য তরুণী ভাষা প্রাণেভ্যোপি গরায়সণ--এই খাষবাক্য 
এই রাজদম্পতণ সদ্বদ্ধে অকাট্য রূপেই ফালিয়াছিল এ কথা নিঃসণ্কোচে বলা 
ঘায়। বৃদ্ধ মহারাজ যুবতা দুন্দরণ পত্বী পাইয়া তাঁহার কাছে দম্পৃণই বিকাইয়া 
গিয়াছলেন। বস্তুত এখন রাজ্ঞণ লশলাবতণই প্রকত শাসন-কত্রণঁ, রাজা তাঁর 
হস্তে য্ত্রচালিত প;ভ্তুলিকা মাত্র! তাঁহারই আদেশে রাজ্য শাসিত হইত, রাজা 
কেবল দিংহাসনে বাঁসয়া তাঁহার আজ্জারই পুনরাবৃত্তি করতেন । 

রাণণ লীলাবতশর অথণ্ড প্রতাপ। কিন্ত এ গৌরব এ প্রতাপ অক্ষ 
রাঁথবার উপায় নাই। এই আধিপত্যের কাল ক্রমশই সংক্ষিপ্ত হইয়া আসিতেছে 
যেছেতু লীলাবতণর গভ“জাত পুত্র নাই,_-আর থাকিলেও সপত্বণ নম্দন বসম্তত্রীই 
ত পৈতৃক অধিকারের ভবিষ্যৎ অধিনায়ক । বিড়ম্বনাময় বিধিবিধানে তিনি 
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পিতার জ্যেন্চ পত্র। এই ঈষশপঃণ দুশ্চিন্তা রাজশর অস্তরে সব্বদা পণঁড়াদান 
করত। পান্রার্থে কত যাগযজ্ঞই তো হইল, কত না জ্যোতার্বদ জ্ঞানী গুধণ 
মহাপুরুষ দৈবগণনা করিলেন, ওধধ-সেবন কবচ-ধারণ মধ্্রপঠন ব্যবস্থা করিয়া 
গেলেন, শেষ ফল কিন্তু সকল কায্যেই একইর্‌প হুইল অর্থাৎ ব্যথ/ হইয়া 
গেল।--রাণীর পুত্র স্থানে নাকি ত্বিপাপ যোগ আছে। শান, রাহু ও শিখি 
বিরুপাবস্থায় বিদ্যমান থাকাতে তাঁহার অদৃষ্টে সন্তান লাভ যোগ নাই। পুত্র 
জাম্মিলেও জীবিত থাকিতে পারে না। 

লালাবতীর একটি ভ্রাতুণ্কন্যা ছিল। পরত্রহীনা রাণী তাহাকে আত্মজার 
ন্যায় পালন করেন। এখন সে পর্ণ যৌবনা ও সমম্দরী। লোকে তাহাকে 
শুক্লোদনেরই দুহিতা বলিয়া মনে করে। বসস্তত্রী তাহাকে ভগ্নীক্সেছে ভাল 
বামেন। সে কন্যা পিতহ্বসাকে মাত্‌ সম্বোধন করে। রাজ্ৰীর গ-জাতা 
না হুইয়াও সে সব্র্য বিষয়ে রাজকন্যাই হুইয়া গিয়াছে । 

রাণীর সাধ এই কন্যার সহিত নপত্বী-প্ত্রের বিবাহ দেন, কিন্তু; তাহা 
হইবার উপায় ছিল না;-কেন তাহা পুব্বেই বলা হইয়াছে । রাজকুমার 
অিতা বসস্তশ্রীর আজন্ম বাগদস্তা। 

মৃত্যুকালে তপনকুমারী তাঁর প্রতিজ্ঞা রক্ষা্থ স্বামীকে অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন । রাজাও মতৃত্যুত্বার সমাসশীনা পত্বীর কাছে যে শপথ করিয়াছিলেন তাহা 
কনিচ্ঠা মহিষীর মানাতিমানের আঘাতে ভঙ্গ করিতে পারিলেন না। প্রিয়তমার 
নিকট এ অপরাধের জন্য প্রায়াশ্চত্ত করতেও হইতেছিল, তথাপি এই একটি মাত্র 
অবাধ্যতা [তান কোনক্রমেই ত্যাগ করিতে পারেন নাই। 

রাণণ এ অবমাননা ভুলতে পারেন নাই,_যখন দেবগড়ের রাজা সৈন্য 
সাহায্য চাহিয়াছিলেন, তখন তাঁর প্রেরণাতেই শুক্লোদন তেমন র্‌ঢ উত্তর 
দিয়াছিলেন । তারপর ভাগ্যচক্র ঘুরিয়া আসিল। তাগ্যহীন দেবগড়ের 
ছীনতায় অমিতাকে পাঁরত্যাগ পহব্বক বসস্তপ্রী গৃহে ফিরিলেন, লশলাবতাীর নণ্ট 
আশা প.নরাদ্রক্ত হইল। বুদ্ধিমতী লীলাবতশী অজ্পদিনেই বসস্তের মনের 
অবস্থা বুঝিয়া লইলেন | রাজাকে বলায় তিনি উত্তর দিলেন; আমি বড় রাণীর 
সত্য হতে মুক্ত হয়েছি । তাঁর পহজ্র যখন সে কন্যাকে বিবাহ করতে অনিচ্ছুক? 
তখন আম আর কি করিতে পারি? সে যদি চিত্রাকে বিবাহ করতে সম্মত হয়, 


আমার আপত্যি কিসের ।” 
রাণী বসস্তের কাছে কথাটা পাড়িলেন, শুনিয়াই কিন্তু যুবরাজ িদযযুৎ- 
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স্পৃঙ্টের ন্যায় চমকিয়া উঠ্িলেন। 'িল্ময়ে ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিয়া উত্তর [দিলেন ১-- 
“যে শুভা,সে চিত্রা, দুজনেই আমার তগ্রী। এদের মধ্যে কোন পার্থক্য 
আমি দেখান | চিত্রাকে বিবাছ করতে বল কোন্‌ হিসাবে ছোটমা 1%- শুভ্রা 
বসন্তগ্রীর সহোদরা তগ্নী। 

ছোটমা ঈষৎ অপ্রাতিভ হইয়া সেদিনের মত নীরব রহিলেন, তবে হতাশ 
হইলেন না। 

তারপর অকম্মাৎ একদিন দেবগড় হইতে পত্র আদিল। সে পত্র পাঠ 
কারয়া রাজা দয়ার হইলেন, কিন্তু রাণীর অনুমতি না লইয়া কোন কারে 
হস্তক্ষেপ করা তাঁর পক্ষে সুসাধ্য নছে। পচিব স্বরুপিণী গৃছিণীকে সবকথা 
বালিতে হইল, অতঃপর কছিলেন,__“বসস্তকে আমি বালব, তার ম্বগণয়া জননগর 
সত্যপালনে সে বাধ্য ! তাহাকে এ বিবাহ করিতেই হইবে ।” 

রাণী দোঁখলেন তাঁহার আশা তরু বুঝি অঞ্কুরেই শুকাইয়া যায়! ব্যস্ত 
হইয়া কছিলেন,--“আপাঁন থাকুন মহারাজ! আমি তাকে বুঝিয়ে বলছি।__ 
আপানি সব কথা ঠিক করে হয়ত বলতে পারবেন না। এই দেখুন না আমি 
এখনি গিয়ে তাকে সম্মত করিয়ে আসছি । আমায় সে না বলতে পারবে না।” 

রাজা এ পরামর্শ অসমীচশন বুঝিয়াও বাধ্য হইয়াই সম্মত হইলেন। 

বসস্তপ্রীকে ভাকাইয়া লীলাবতণ বলিলেন,_-“দেবগড়ের রাজা লিখে পাঠিয়েছেন, 
তোমার মাত্‌-সত্য পালন করতে তুমি ধম্মতি বাধ্য ! রাজা জানতে চাইলেন 
তোমার এতে কি বলবার আছে? তিনি তো এই গব্রোদ্ধত পত্র পেয়ে 
নিজেকে বড়ই অপমানিত বোধ করেছেন । হন-ঘরের কন্যা আনতে যে প্রধান 
শাক্যকুল কারোও কাছে বাধ্য হতে পারে, এমন ধারণা ইতঃপৃব্বে এ বংশের 
অপর কারও ছিল না! এক্ষণে যেমন দিন কাল এসেছে অনেক নংতন 
কথাই পে শুনাবে!” 

বসস্তত্রী কালধম্মের এতবড় আবিচারের সংবাদেও প্রথমতঃ বড়ই বিমনা 
রাছলেন। দেখিয়া লীলাবতাঁর মনে ভয় জান্মিল। কহিলেন,--“সে মেয়ে এখন 
অন্য পুরষের নামে উৎসর্গিতা, ধরতে গেলে অন্য-পবর্বা !” 

এবার রাণীর এই নিষ্ঠুর মন্তব্যে কুমার প্রজরবীলত হইয়া উঠিয়া উগ্রদ্বরে উত্তর 
করিলেন, “আমি এ সংসারে কারও কাছে কোনর্‌পে বাধ্য নই। মাত:্ত্য পালনে 
বাধ্য ছিলাম যখন-_-” কি কথা বলিতে যাইতেছিলেন তাহা সম্বরণ করিয়া লইয়। 
পুনন্চ কছিলেন,-“সে দিন গত হয়েছে»-মাতা যখন লত্য করেছিলেন, তখন 
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তিনি জানতেন না যে, পুর ভবিধ্যতে ফি দাঁড়াবে, পিতাকে বলবেন 
এখনকার অবস্থায় তাঁর সে সত্য আর রক্ষা করা চলে না।” 

রাণশ গিয়া রাজাকে জানাইলেন, কুমার বলেছেন, দি পিতা আমায় 
এরূপ অসঙ্গত আদেশ করেন তবে আমি তদ্দণ্ডেই প্রাণ বিসজ্জন করবো ।' 
কোশল যুবরাজের নামে দত্তা-কন্যাকে আমি কোনক্রমেই বিবাহ করতে পারি না।” 

লীলাবতণর লীলা-মুগ্ধ শুক্লোদন পত্রোত্তর দিলেন, আমার বয়ংপ্রাপ্ত 
পুত্র এ বিবাহে যখন অসম্মত, তখন আম আর কি করিব? আমার ইহাতে 
কোনই হাত নাই।, 

ক্রোধতরে বসন্তত্র|ী যখন বাছিরে গেলেন, তখন লবঞ্গিকার শিক্ষামত 
নহীরাম তাঁহাকে রাজকুমারাঁর পত্র প্রদান করিল এবং অশেষ বিশেষে মিনতি 
করিয়া জানাইল অমিতা কেবল একটিবার মাত্র তাঁহার দশ“ন [িক্ষা করিয়াছেন। 

অমিতার পত্র !--অমিতা ! সেই আমতা! তাঁহার সেই ঈপ্সিতা আরাধ্যা 
অনিতা! সে তাঁহাকে ডাকিয়াছে? পত্র লিখিয়া ডাকিয়া পাঠইয়াছে? 
লৌহ হৃদয় দ্রব হইতে লাগিল। এতদিন যে আহ্বান শহণবার জন্য আস্ছির 
হইয়া আছেন, শুনিতে না পাইয়া আঁতমানে জ্বালয়া পড়িয়া তস্ম হইতেছেন, 
আজ এতদিনে তাহা আঁদয়া পেশীছিল? 

আসিয়াছে” কিন্ত; হায়, বড় অসময়েই আসিয়াছে! বিমাতার চাতু্য- 
প্রতারিত বসস্তত্রী ক্রোধে তখন জ্ঞানশন্য হইয়া আপিয়াছিলেন। তাঁর চিত্ত 
সেইছেতু মন্দটাই মনে লইল। পিতা মাতায় বড়যন্ত্র কাঁরয়া তাঁহাকে 
ভুলাইতে দৃত পাঠান হইয়াছে !অমিতা আপনা হইতে কখনই তাঁকে ডাকে 
নাই। আরও একদিন সে শূক্লার দ্বারা পাঁরচালিতা হইয়া এমাঁন ছলনাভিনয় 
করিয়াছিল ।__-একার্ধ্যে সে খুবই অভ্যস্ত! এও তাহারই পুনরিনয়মাত্র। 
আগ্রি-্প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়া কুমার প্রিয়ার প্রথম লিপি,--আতি ভখর,, অত্যন্ত 
করুণ, সে লাঁপ খণ্ডে খণ্ডে ছিন্ন করিয়া দত মহীরামকে অকথ্য তিরস্কারে 
জজ্জরত কাঁরলেন। সব্ধত্র হতাশ হইয়া সে ভগ্রচিত্তে ফিরিয়া গেল। 

মহণরাম প্রত্যান্তন করিবার পর যুবরাজ নিজ শধ্যাগছে প্রবেশ করিয়া 
পধণ্যঙ্কে শিপতিত হইয়া বালকের ন্যায় ব্‌্ক্ষণ নীরবে অশ্রুপাত কাঁরতে 
ল[গিলেন। এতদিনের রুদ্ধ আভমান আজ তাঁছার চিত্তে শোকের ম্যার্ততে 
উত্তাল হইয়া উঠিযাছিল, ক্রোধের শিখা যেন সে তরঙ্গে আবার ধম্দীভূত হইয়া 
আসিতে লাগল । আজ ভ্বদয়াবেগ বড় অসহ্য হইয়াছে । সেই অসহ্য হয়া 
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বেগের খাত-প্রতিধাতে যোদ্ধার কঠিন চিত্ত যেন ক্ষত বিক্ষত হইয়া উঠিযাছিল। 
িছুক্ষণ নীরব রোদনে তাঁহার পাষাণরদ্ধ চিত্তভার কথাঁঞ্চৎ লঘু হইয়া আসিল। 
তখন উঠিয়া বাতায়ন সান্িধানে দাঁড়াইগা রৌদ্র ঝলাঁগত প্রকৃতির পানে চাহিয়া 
চাহিয়া ভাবিতে লাগিলেন,_-“আমার লাধের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, কিন্তু কে 
তাঙ্গিয়া দিল? আমার এ কষ্টের জন্য, দায়ী কে--পুম্পশিত্র ? আঅমিতা ? অথবা 
আমি নিজেই ?' 
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লশলাবতখ সরোষে কছিলেন,_-“চিত্রা তোমার ভগ্ন নয়, ধারতে গেলে সে 
তোমার কেছই নয়! তাও যাঁদ হইত-_তোমাদের কুল-প্রথায় মাতুলকন্যা বিবাহ 
ত প্রচালিতই আছে । দেবগড়ের রাজপতত্র তোমার মাতহ্বসার আত্মজা | চিত্রা মাত্র 
আমার ভ্রাতুগ্কন্যা, তাকে বিবাহ করলে কেনই যে অসঙ্গত হবে আমার ক্ষ 
বা্ধতে তা? প্রাবন্ট হয় না। রুপে গুণে সে কি একেবারেই তোমার অনুপযংক্তা ?” 
প্রপ গুণে চিত্রার মত কন্যা কা'র ঘরে ক'জন আছে? কিন্তু; মা! যাকে 
ছোটবেলা হতে কোলে করে আদর করেছি, সম্পর্ক থাক, নাই থাক, মনের মধ্যে 
আশৈশব ধাকে মোদরা দ:ষ্টিতে দেখে এসেছি, কেমন করে তাকে বিবাহ করি? 
তুমি মা বৃদ্ধিমতাঁ হয়ে কেন যে এর্‌প অবুঝের মত কথা বলছো? যদি চিত্রার 
বিবাহকাল সমাগত হয়ে থাকে দে কথা আমায় বললেই এখান আমাপেক্ষা শত 
গুণে শেম্চ বর আমি খুজে এনে দিচ্ছি। চিত্রার বিবাহের ভাবনা কি? রামগ্রামের 
কোলীয়দের ভিতর রূপ গুণ সম্পন্ন বহু পাত্রের সংবাদ আমি জানি। তোমার 
চরণে ধার, মা! আমায় আর একথা বলে বারবার অপরাধী করো না।” 
লশলাবতশী রোষভরে উত্তর কাঁরলেন,--“তুমি যতই কেন বল না, আমি 
চিত্রাকে অন্য বরে বিবাহ দিব না। চিত্রা তোমায় ভালবাসে, সে তোমায় 
*বামলাভ করলে সুখী হবে । তুমি যাদ আমার এ অনুবোধ রক্ষা না কর তবে 
আমি তোমার সামনে আত্মঘাতিনী হয়ে মরবো ।” 
ঘোর বিষাদে দীর্ঘানশ্বা পরিত্যাগ পহব্ষক কুমার ভাবিলেন, _ভাল! 


রামগড় ১৩৫ 


ইহার আদেশ পালনে অঞ্গণকার করলামই বা তাতেই বা আমার ক্ষতি কি1”-_ 
প্রকাশ্যে কছিলেন,_-পঅমন কথা বলো না, মা! তোমার যাঁদ এতই আগ্রহ,_- 
তবে তোমার ইচ্ছাই পর্ণ হোক | আমি অং্গণকার করলাম ।” 

লীলাবতশী গভীর আনম্দে সপত্বী সস্তানের চিবুকম্পর্শ পহব্ধক আপন 
করাঙ্গুলি চ:্বন করিলেন । প্রদন্ন চিত্তে কাছলেন,_“চিরজীবী ছয়ে থাক। 
এইবার তবে বিবাহের দিনাস্থির কার ?” 

“না, মা! কিছুদিন অপেক্ষা কর। আমি যখন তোমায় কথা দিয়োছ 
তখন তুমি অনর্থক ব্যস্ত ছচ্চো কেন? আম একবার দেশপর্ধচটনে বাছির 
হবো । খুব বেশী বিলম্ব হবে না ফিরতে |” 

রাণী পানন্বাচত্তে নিজ পাঁরজনবগ'কে শত সংবাদ দিতে উঠিয়া গেলেন। 

রাজ চলিয়া গেলে কুমার উঠিয়া অধণরতাবে কক্ষ মধ্যে পদচারণা করিতে 
লাগিলেন। একবার অস্ফুট স্বরে আত্মগতই মুখ হইতে নিঃসৃত হুইল+- 
“যা হোক একটা সিদ্ধান্ত হযে গেল, বাঁচলাম 1” 

গৃহত্যাগের জন্য দ্বারসন্মিছিত হইয়া যবনিকা উত্তোলন করিতে গেলে অলংকার 
িঞ্জনের মাহত কেহ সেখান হইতে অপসৃত হইয়া গেল বুঝতে পারলেন! 
বক্ষান্তরে প্রবিষ্ট হইতেই পলায়ন-পরা চিত্রাবতীকে দেখিতে পাইলেন । এ দৃশ্যে 
অতিমাত্র বিম্ময়ের সাহত বলিয়া উঠিলেন,__ণচত্রা ! তুমি এখানে কি করছিলে ? 
গোপনে অন্যের কথা শুনবার আঁধিকার কে? তোমায় দিয়েছে শুনি ?”--শেষ 
কথাগৃলায় যথেষ্ট তিরকার মিশ্রিত ছিল। 

চিত্রা পলাইতেছিল, ধরা পাঁড়য়া শ্তন্ধ হইয়া দাঁড়াইল। যুবরাজের কথার কোন 
প্রতবাদও সে করিল না। বসন্তশ্রী! বিশ্মিত হইয়া দেখিলেন, চিত্রার পদতলে 
ভৃমির উপর বষ্টিবিশ্দুর মতই নীরব অশ্রাবদ্দ্‌ ঝরিয়া পাড়তেছে। বসম্তপ্রী 
ব্যথত হইলেন, তিনি চিত্রাকে বড় তাল বাপিতেন, কাছে আসিয়া সন্মেহে 
কছিলেনঃ_পঁচত্রা বোনটি আমার ! আমার অন্যায় হয়েছে । আমায় ক্ষমা করো ।” 

চিত্রার অশ্র-প্রবাহ দ্বিগুণ বেগে প্রবাহিত হইল। সে কাঁদতে কাঁদিতে 
ভূমে উপবেশন কাঁরল এবং সেখানে বসিয়াই মুখে আঁচল চাপপিয়া অধীর হইয়া 
কাঁদিতে লাগিল। কুমার একান্ত লঞ্জত ও ব্যথিত হইলেন । 

ক্ষণকাল রোদন কারবার পর অশ্রুবেগ কিছ হ্থাস প্রাপ্ত হইয়া আসলে বসস্তপ্রী 
নিকটস্থ একখানি আনে বসিয়া চিত্রার হস্ত আপন হস্তে তুলিয়া লইয়া স্নেহভরে 
কহিলেন; কেন কাঁদছিস: চিত্রা?_আমি ভর্সনা করেছি বলে? এর 


১৩ পরামগড় 


চেয়ে ত্টো কতরিন কত কি বলেছি, কখনও তো তোকে এমন করে কাঁদতে 
দেখাল?” 

চিঞ্জা বসম্তত্রীর হস্ত মধ্য হইতে লবেগে হাত টানয়া লইয়া চোখ মৃছ্িতে 
মুছিতে বালল,--“তাই বুঝি! তাই বুঝি আমি কাঁদাছি? এই বুঝি তোমার 
মনে হ'ল? বেশ বৃদ্ধি তো তোমার!” 

“তবে কি জন্য কাঁদছো বোন ?” 

“কেন মা বল্লেন। আমি তোমাদের কেউ নই ! কেন মা তোমায় এসব কথা 
যখন তখন বলেন ?1”_-এই কথা বালিতে বালিতে চিত্রা রোদনোচ্ছৰসে ফাঈলিতে 
ফিতে ত্বারতে মুখ ফিরাইয়া লইয়া আবার বুঝি কাঁদিয়া ফেলিল। 

ব্যথিত হইয়া রাজপুত্র ক্ষণকাল নশরব থাকিয়া পরে কছিলেন,--”্পব কথাই 
তাহলে তুমি শুনেছ ?” 

মস্তক হেলাইয়া চিত্রা জানাইল সব কথাই সে শুনিয়াছে। 

“মার ইচ্ছা তুমি কাপলাবস্তু-প্রধানের পুত্রবধয হও, এতে বোধ করি 
তোমার অসম্মতির কোন কারণ নেই ?-শুনে থাকবে, চিত্রা। আমার 
সম্মতি আছে ।” 

চিত্রার মুখে কে যেন কালি মাখাইয়া দিল, সে ভগ্ন কণ্ঠে কহিল, 
“শুনেছি, কিন্ত; সে কথা বি*বাস করি নি-গ্ডেবেছিলাম তুমি ্সথ্যা বলে মাকে 
তলাচ্ছো ।” 

“ভনলাচ্ছি ?_ পে কি চিত্রা। আমি মার কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি, তা”ও 
তো তুমি শুনে থাকবে ।” 

চিত্রার মুখে এইবার ভয়াত্ত ভাব প্রকটিত হইল, কিন্তু পরমূহূর্তেই সেই 
ক্ষুদ্র বালিকা গুঁট়িম্ঘ ভাবে আত্মঘংবরণ করিয়া লইয়া তাহার পক্ষে যেন কতকটা 
অশোতন দঢ় ম্বরেই উত্তর করিল,_াকত্ত; আমি তো আর এ প্রস্তাবে সম্মতি 
দিই নি, আর কখনও দে+বও না, আমি তোমায় আমার সচোদর ভাই বলে. জাইনি, 
আমি চিরাদন তাই জানবো । অন্য সম্বন্ধের কথা ভাবলেও আমার পঞক্ষে 
মহাপাতক হবে । আমি সে কথা কোনদিন ভাবতেই পারবো না” 

“সেকি চিত্রা! এ সম্মানিত রাজকুলের কুললক্ষী এবং ভবিষ্যৎ রাজরাণখর 
পদ তুমি দ্বচ্ছায় পরিত্যাগ করতে চাইছো? এ বাক্য দম্প্দ সকলই যে একদিন 
তোমার হবে তা” কি তুমি বুঝতে পারছ না?” 

"কেন বুঝব না, সবই আমি বুঝি । কে' তোমায় বললো আমি রাজ্য-সম্পদ 
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পারত্যাগ করতে চাইছি? আমার ভাই রাজা ছলে আম রাজতগ্নশ হ'ব না নাকি? 
এখন তো আমি রাজকন্যার সম্মানেই আছি । এর চেয়ে বেশশ কি আবার আছে ? 
যদ কিছ; থাকে তা” থাক, আমার তা'তে কিছ:মাত্র লোত নেই ।” 

কুমার বসন্তত্রী এ ঝ|ঁলকার প্রীতি মনে মনে প্রীত হইলেন । প্রশংসমান দৃষ্টিতে 
তাহাকে দেখিতে দেখিতে বালিতে লাগিলেন,_-পাঁক করি চিত্রা । মাতা এ লকল 
যুক্তির বশশভৃতা ন'ন। তাঁকে বারেবারে বুঝিয়ে আমি হার মেনেছি। যা হোক, 
আমি তাঁর অনুরোধের দায়ে তোমাকে বিবাহ করতে সম্মত হয়োছ লতা, 'কস্তু 
বিবাহ তো এখনই হচ্ছে না। ইতোমধ্যে কিছযদন দেশ পর্যযঈনের জন্য অবদর 
পাওয়া গিয়াছে । শুনেছি মগধে ঘোর যুদ্ধ উপস্থিত। বহছখদিন যুদ্ধ করন, 
ইচ্ছা এই যুদ্ধে যোগদান কারি | যুদ্ধে যোদ্ধার জীবন মৃত্যু কিছুরই শ্মিরতা দেই । 
চিত্রা! তুমি তেবোনা। যাঁদি পেই যুদ্ধক্ষেত্রে আমি মরে যাই-_” 

কুমারের হস্তাকর্ধণ পংব্ধক ত্রস্তত্বরে চিত্রা সয়ে কছিয়া উঠিল, 
প্থামো থামো;_ও কি কাল কথা বল্‌ছো ভূমি? ও সব কথা আমার একট-ও 
ভাল লাগছে না।” 

কুমার হাপিয়া ফোললেন,__প্ধরে নাও, তোমার তাল-না-লাগা-্পত্বেও বাদ 
আম মরে যাই,_তা হলে তো তোমায় আমাকে বিয়ে করতে হবে না। হয়ত, 
হয়ত কেন, যুদ্ধে মৃত্যুর সম্ভাবনাই তো বেশণ, আমার মৃত্যু হওয়াই ত দম্ভব ।” 

কুমার মনে মনে কহিলেন, _“্মৃত্যু ব্যতীত সে মুখ যে কিছুতেই তুলতে 
পারছি না, এখন মৃত্যু ভিন্ন আর আমার উপায়ই বাকি?” 

চিত্রা কি তাবিল, বলিল,-“তবে তুমি যুদ্ধে যেও না দাদা!” 

“তা হলে ছে৷টমার আজ্ঞা পালন করতেই হবে। আম যেমনই হই, তাঁর 
সানবর্বন্ধ অনুরোধ বারে বারে কেমন করে লঙ্ঘন করি' বল? তিনি যখন আমার 
মাত.ন্থানীয়া |” 

চিত্রা সকাতরে কহিল,--“আমি মাকে তাল করে বুঝিয়ে বলি।” 

“বলতে হয় বলো, কিন্ত বৃথাই বলবে কোন ফল হবে না|” 

“আচ্ছা, যুদ্ধে মন্ক্যুর ্ভাবনা অধিক এ কথা আজ কেন বলছ? তুমি 
তো আরও তি গিষেছিলে, গে সময় আমায় কাঁদতে দেখে কত 
হেসোঁহলে, মনে নেই বুঝি? বলেছিলে, আমি না হয় যুদ্ধে যাচ্চি, মরে 
যেতেও পারি, কিন্তু শয্যাশায় হয়ে অধিকাংশ লোকই তো মরে, কোন: তরদায় 
তোরা শয্যায় শয়ন কারস: ?? তবে আজ এ কথা কেন বলছ ভাই ?” 


১৬১৮ রামগড় 


লাবধাদে দা্ঘদ্বাস ফেলিয়া বসস্তত্রী কহিলেন,-“সে এক দিন ছিল চিত্রা! 
সে দিন কি আর আছেরে ! তখনকার ঘাদ্ধাকাক্ষা ছিল বাধ পরীক্ষার জন্য, আর 
আঙঞ্জকার এ সমর স্পৃহা কেবল সেই সকল আশার পাঁরপমাপ্তি হেতু ! তুমি বাকা, 
ভুমি এ সকল কথার কি বুঝবে 1১, 

চিত্রা তার পদ্থপলাশ চক্ষদ্বয় িম্ফারিত করিয়া বলিয়া উঁঠিল,--“আমার 
বয়স পঞ্চদশ বৎসর আর আমি বালিকা? আমি ব্যাকরণের সমুদয় পত্র 
বুঝতে পার, আর আমি তোমার দুটা মুখের কথা বুঝতে পারবো না £”-মনে 
তার বড়ই অতিমান হইল । বমস্তশ্ী তাহাকে এখনও এমন অবজ্জেয় ঠাহরিয়া 
রাঁখয়াছেন? ছি!-_বস্ত্রাঞ্চলের সত্র ছিম্্র কারতে কারতে সেই মানাঁসিক 
আভমানটুকু মৌনাবলম্বন দ্বারা সে বিজ্ঞাপিত করিতে চাহিল। 

[িস্তু এতটা ছোট্ট ব্যাপার দেখার মত মানসিক অবসর বসস্তশ্রীর ছিল না। তাঁর 
চিত্ত তখন পাঁরপৃণ“ হইয়া উঠিয়া আপনাকে সংবরণ করিতে পারিতেছিল না, যে 
মেধ এতদিন আকাশে জমিয়া উঠিয়া ছিল, আজ উহা আর বংষ্টি সংবরণ করিতে 
পারিল না, গম্মুখের এই ছোট্ট ক্ষেত্রটুকুর উপরেই তার বারিপপ্রত্যাশী তপ্ত- 
মরুর প্রার্থত অজন্র সলিল ধারা অপ্রয়োজনেও ঢািয়া দিল। যুবরাজ তখন 
সমধিক গাম্ভীধেযর সাহত কছিতে লাগিলেন,_-“শোন চিত্রা! বিবাহ আমি 
তোমায় করন না। শুধু তোমাকেই কেন, এ পাঁথবশর কা+কেও নয়) আমার 
এ সংকজ্প দ্‌ঢ় ও আবিচল। পহল্র অনুরোধেও এ সঞ্কষল্প এক তিল টলবে না. 
িস্ত; আমার মনে বাঁচবার সাধ নেই। আমার মৃত্যুই যখন আকাঙ্কিত, 
তখন ছোটমাকে কেন অনর্থক মনঃক্ষুপ্র কার? তাঁর কাছে আজ যে অঙ্গণকার 
করলাম, যাদ বেচে থাকি, তবে আমায় একদিন না একদিন তা? পালনও করতে 
হবে, কিন্ত; সে বিনয়ে আমি নিশ্চিন্ত! আমি জানি, আমি এই যে দেশপযণটনে 
বাছির হচ্ছি, দেখান হ'তে আর ফিরে আমবো না।” 

চিত্রার মুখখানা রজনপগন্ধার মত শুভ্রবর্ণ ধারণ করিল । সে চমিত হইয়া 
[বিহ্বল কণ্ঠে জিজ্ঞামা কাঁরয়া উঠিল,_“ফিরবে না? সেকি! কোথায় যাবে ?, 

কুমার উত্তর করিলেন,--“তোমাকে বলবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্ত; বলাতেও 
ফোন ক্ষতি নেই,আমি মরবো, মরবার আসাতেই যারা 
এতটুকু সুখ নেই, আমায় মরতেই হবে ।- আমার মৃত্যুর পর অভাগা ভাই 
বলে আমার কথা কখনও কখনও মনে করো বোনটি!” প্রবল হুদয়োচ্ছ্মসে তাঁর 
কণ্ঠরোধ হইয়া গেল। 





রামগড় ১৩৯ 


চিত্রা চিত্রা্পিতের ন্যায় নিব্ধাক চাহিয়া রহিল। কুমার বসম্তঞ্ী কোন, 
সময় তার চক্ষের সম্মুখ হইতে উঠি্না নশরবে চলিয়া গেলেন সে বাঁঝ সেকথাটা 
জানিতেও পারিল না। 


উলভ্রিংশ পরিচ্ছেদ 
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সন্ধ্যা সমাগত | শ্রাবন্তি মহানগরার প্রাণ্ততাগে কোশল সেনাপতির গৃহ দগপাবলী 
সুশোভিত । প্রশস্ত কক্ষে গদ্ধবীপ ও পুষ্পমাল্যের রাত বায়ুমগ্ডলকে নিগ্ধ 
করিতেছে । পারচারকগণ ইতস্ততঃ গহকাধ্ ব্যাতিব্যস্ত । গৃহািষ্ঠান্র বাতায়ন 
লমণপে দাঁড়াইয়া প্রসারিত রাজপথের দিকে চাহিয়াছিল। বহঃক্ষণ অতাঁত হইলে 
সেই বালা শ্বাস সহকারে আত্মগতই কহিল;_-“আজ এত শখস্র ফিরছেন যে 1” 

ততক্ষণে প্রশস্ত রাক্বস্থের উপর দুজন অন্বাদুরাহণীকে পাশাপাশি অশ্বসধ্ালন 
করিতে দেখা গিয়াছে । সুদক্ষিণা চিনিল একজন অম্বরাঁষ ; অপর ব্যক্তিকে গে 
দুরত্ব প্রযুক্ত চিনিতে পারিল না। কিছ. পরেই যুবরাজ পরষ্পমিত্র অস্বরীষের 
চম্তধারণ পবব্বক গৃত প্রাবন্ট হইয়াই বলিয়া উঠিলেন,_“নহারাজ কুমারণী ! 
আপনার নিকট আমি একটি আবেদন নিয়ে এসেছি |” 

“মহারাজ কুমারণ !”- সংদক্ষিণার প্রাত আজ একি নিম্মম উপহাস বধণ। 
[ভিখারিণশ অপেক্ষাও যে হখনমন্যা, বারনারণ হইতেও ঘূণ্যতমা, বিচার।ধণন হত্যা- 
কাঁরিণগ হইতেও যে পরম পরতম্ত্রা সেই পরগৃহ-প্রবাপিনণ নাম-পরিচয় বিহপনা 
সুদক্ষিণা নাকি “মহারাজ নশ্বিনী !? 

নাব্বকার নারাচিভ্ত অদ্ধমনহ্ত্তর মানসিক বিদ্রোছ পুনদ্দমন পবব্বক 
আপনার স্বাভাবিক ্শাতমনখে রাজপুত্রের যথোচিত সংবদ্ধনা করিতে অগ্রসর 
হইয়া আসিল । প্রবল সে করিল না,-করা তাহার ম্বভাব নয়, চিত্ত তাহার 
সমস্ত মানসবৃত্তির ন্যায়ই কৌতভলকেও বুঝি একান্ত ভাবেই বঞ্জন করিয়াছে ! 

সকলে আন গ্রহণ করিলে গৃহ তৃত্য সুবণময় পানপাত্র এবং সংম্বাদু 
কাদম্বধ আনয়ন কারল | যুবরাজ হাসিয়া তাহা অদ্বাকার করিলেন । পরিচারকগণ 





১৪৪ রামগন্ত 


সাবম্ময়ে ধষ্টি বিনিময় করিয়া আনীত উপহার বস্ত; ফিরাইয়া লইয়া গেল। 
অন্বরীষও ধারেক চিত কটাক্ষে রাজপুত্রের প্রাত চাহিয়া দেখিলেন। বান্তাবকই 
শাক্য-কন্যাক়া বশীকরণ বিদ্যায় অতুলনায়া। গৃহদ্বামী এবং সুদক্ষিণাকে 
নিবর্ধাক দেখিয়া যুবরাজ নিজেই প্রসঙ্গাবতারণা করিয়া কহিতে লাগিলেন, 
"আমন কিয়া নীরব থাকলেই তো ছেড়ে দেব” না মহাসেনানায়ক মশাই! 
রামগড়ে এবার তোমায় আমাদের সচ্গে যেতেই হবে। মনে করে দেখ, 
কতদিন হ'তে তোমায় নিমদ্ত্রপ করে রেখেছি! সেই যখন আমার বিবাছের 
ঘটকালি করবার জন্য তোমায় ধরেছিলাম, এ সেই তখনকার কথা ।”-_ 

বালিতে বালিতে সুখময় প্‌ব্বস্মতির উদয়ে যুবরাজের ওষ্প্রান্তে গতর 
আনন্দের সুস্মিত-হাস্যরাব রশ্শিচ্ছটার ন্যায় বিকীর্ণ হইয়া উঠিল। সেই সঙ্গে 
নিজের পবব্ধঞশীবনের কথাও স্মরণ হইল। এখনকার তুলনায় অর্থ-মানব 
এবং অর্-পাশবতায় সে অতাত জশবন তাঁর গঠিত এবং পন্ট হুইয়াছিল। অশান্ত 
|ক্তৃষ্ায় হদয় তখন ওই পাঁরচারকের হস্তশ্থিত স:রাপাত্রের ন্যায় কানায় কানায় 
ফেনাইয়া উহলিয়া পড়িতে থাঁকিত | ভোগের সে নিদারুণ কণ্ঠশোষ ভোগবৃদ্ধির 
সহিত দিনের পর দিন বাড়িয়াই চলিয়াছিল, নিবাত্তর সুখ ধারণার 
মধ্যেও তাঁর ছিল না। উঃ! কি রক্ষাই বিধাতা তাঁহাকে করিয়াছেন! মনে 
মনে সেই অজ্ঞাত বিধাত্‌-শক্তিকে এবং সুপরিজ্ঞাত অপরা এক দেহধারিণণ 
দেবীকে দে সশ্রদ্ধ চিত্তে ম্মরণ কারল। যদি তাহাকে সে নিজের জীবনে 
নাপাইত! 

অম্বরীষ আজও তেমনি বিমনা। তথাপি বাহ্যদর্শনে তাঁর অন্তরের সে অশাস্ত 
ঝঁটিকার কোন চিহ্ধই প্রকটিত হইল না। হাসিয়া কছিলেন--“এ যে বড়ই বিষম 
ঘটকািল দেখতে পাই ! ঘটকরাজ বিবাহ দিয়াও কি নিষ্কৃতি লাভ করবেন না? 
এখনও তাকে নিয়ে টানাটানি ।” * 

প্বর-বধূকে কি তুমি এতই দ্বার্থপর ঠাহরাইয়াছ, ওগো ঘটক-চ্‌ড়ামাঁণ 1 
ণববাহ হলে বেদীতে পদাঘাত” বলে একটা প্রবচন আছে আমরাও কি তাই 
করবো নাকি ?” রর 

“আমি বলি কি সেইর্প করাই ভাল! আমার ঘটক্শিবদায়ের দাবী আমি 
বরং তুলেই নিচ্চি, দোহাই যুবরাজ! গরীীবকে এই রাজধানীর ভিড়ের মধ্যেই 
একটি পাশে পড়ে থাকতে দিন, অতটা জলীয় বাতাপ এ ধাতুতে সইবে না ।” 

“ও সব আপাতত টি*কবে না মশাই ! এবার তোমায় যেতেই হবে। আমার 





রামগ্ড ১৪১ 
বিবাহের সময় তো রাজকাধেযে অবসর করেই উঠতে পারলে নাঃ তা? এখন তো 
আর কোথাও যদদ্ধ বিগ্রহ নেই, এবার আর কি নৃতন ছল বাহির করবে ?” 

অগ্বরীষ [কিছুক্ষণ কি চিন্তা করিলেন, তার পর সুদাক্ষণার অন্বেষণে ইতস্তত 
দূষ্টি ফিরাইয়া কাঁহয়া উঠিলেন»_সুদক্ষিণা যাবে কি ?-_-ও তো যাবে না।” 

যুবরাজ এ কথা শুনিয়া দৃষ্টি ফিরাইয়া সেই মৌন প্রতিমার প্রাঁত চাহিয়া 
দেখিলেন, সসম্ভ্রমে কছিলেন--“এই কথাই তো আম মহারাজকুমারীকে জিজ্ঞাসা 
করতে এমেছিলাম । আমাদের একান্ত ইচ্ছা যে আপনারা দুজনেই আমাদের 
আতিথ্য গ্রহণ করেন |” 

“তা'তে তোমাদের লাভ ?” 

স্ছয়ত কিছু থাকলেও থাকতেও পাবে, তোমার ক্ষতি কিসের মহােনাপতি ?” 

“ক্ষতি ? তা থাকলেও ত কিছু থাকতে পারে ?” 

শক 1?” 

“নব কথাই কি বলা যায় ?” 

পক এমন গোপন কথা যে বন্বধর নিকট বলা যায় না? আপানিই বলুন 
দেখি মহারাজকুমারি । সেনাপতির এ বড় অন্যায় না? কেন উনি বন্ধুর নিমধ্ত্রণ 
গ্রহণ না করবেন ?1” 

যুবরাজ যে ভাবে যেমন অনায়াস-সহজে সন্বক্ষিণাকে তাঁদের কথোপকথনের 
মধ্যে টানিয়া আনিতেছিলেন, যেমন কবিধা পেনাপাতির নামের পরেই তাহার 
নাম যোগ করিতেছিলেন, তাহাতে»--বিশেষতঃ নুদক্ষিণার প্রকত অবস্থা যখন 
তাঁর অজ্ঞাত নয়) তখন তাদের মধ্যে কোন একটা ঘনিম্ঠ সম্বন্ধ কল্পনা কারিয়াই 
যে যুবরাজ তাহাকে এর্‌প সম্ভাষণ করিতেছেন ইছা বৃঝিয়া কোশল- 
লেনাপাঁতির স্রশস্ত ও উন্নত ললাটতলে অস্বস্তির বিরক্ভি জমিয়া কালো 
হইয়া উতে লাগিল, অথচ লোকের মনে এ হান গ্লানিকর ধারণা বদ্ধমূল 
করিয়া তুলিবার হেতু তিনি যে নিজেই ইহা ন্মরণ কারিয়া সে বিরাক্তকে 
ক্রোধে পাঁরণত হওয়া হইতেও সধত্বে দমন করিতেই হইতেছিল ! দশনে অধর 
সজোরেই চাপিয়া রাখিলেন। 

এবারও সবদক্ষিণার প্রাত লান,নয় প্রশ্ন ব্যথ হইল দেখিয়া দুঃখিতান্তকরণে 
পৃঞ্পমিত্র আবার কছিলেন,--“আমাদের যখন এতই ইচ্ছা, তখন কেন ধা'বে না 
অম্বরীষ ? শংক্লার বড় সাধ বহু; সম্মানিত লিচ্ছবি-রাজকন্যা সমবক্ষিপা দেবাঁকে 
তিনি তাঁর যোগ্যপদে স্থাপন করবেন এবং_-” 


১৪২ রামগন্ত 


অকদ্মাৎ তড়িৎ সস্তাড়িত হইয়া কোশলের প্রবল প্রতাপান্বিত মহাসেনানায়ক 
বীরবর অন্বরষ একলম্ফে আমন ছাড়িয়া উত্খিত হইলেন এবং বাহ্যজ্ঞানশংন্য-_ 
উদ্্রান্ত উচ্চৈ:্বরে চিৎকার করিয়া জিজ্ঞালা করিলেন, “কা? ইচ্ছা? কা'র 
ইচ্ছা? ও--কি নাম আপা উচ্চারণ করলেন যুবরাজ 1” 

“আমার বলবার ভূল হয়েছে সেনাপতি ! ও নাম আমার পত্বীর এক পরম- 
প্রি্দখীর। তাঁরা উভয়ে বিশেষ সখ্যতা বন্ধনে আবদ্ধা, তাই একের নাম করতে 
অন্যের নাম করে ফেলোছ। যুবরাজ্ঞণর ইচ্ছা তাঁর.কুটুম্বিনী ও সুবিখ্যাত 
প্রাচীন রাজবংশয়া রাজকন্যার প্রতি তৃমি মমনঁচিত সম্মাননা প্রদর্শন পহব্বক গত 
অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করবে, আর-_” 

“রাষগড় যেতে আমি প্রস্তুত আছি? জানলেন কুমার পুষ্পমিত্র !» 

“কোশল য.ুবরাজ্ঞীর আদেশ অমান্য করবার শপ্তি দেখছি শুধ; কোশল- 
যুবরাজেরই নয়, কাহারও নেই ।” 

সা ঈং ৬ গং 

উঃ এখনও ও নামে এত জনলা! এখনও এ নামে এত আশা ! 

ক্জানবমীর শেষ জ্যোত্মায় ধরণীবক্ষকে সে সময়ে রোগ পাগুর মুখের ন্যায় 
অত্যন্ত করুণ দেখাইতোছিল। বায়ু শশতল, তারকা মালন, চন্দ্রমা দশীপ্রহীন। 
অন্বরীষের অন্তর মধ্যে প্রলয়ের ঝড়ে গভাঁর তুফান উঠিতেছিল, বহযবিলম্বে ও 
বহুলায়াসে মানসিক ঝাঁটকাকে কথাঁ্চৎ শাস্ত করিয়া সন্ধ্যা অধিকৃত সেই আসন 
পরিত্যাগ কাঁরয়া উঠিয়া আদিয়া ডাকিলেন,__“স-দাক্ষণা !” 

প্রভ্‌ ?" 

"যে বন্যা-প্লাবনে সারাদেশ ধ্বংস হয় নিজে সে কত বড় বেগবান তার পরিমাণ 
করতে পার কি দক্ষিণা? , 

আনতাননা সমদক্ষিণা ধীর কণ্ে প্রত্যুত্তর করিল,_“না প্রভু!” 

“তোমার ওই শাস্ত মৌন বক্ষতলে কোন তীব্র কামনার আনব্বাণ আগ্রজালা 
কখনও কি তুমি অন্‌তবও কর না? প্রতিশোধের? প্রতিবিধিৎসার ?” 

পনা প্রত!” 

"এ জগতে একমাত্র তুমিই ন£খা সুদক্ষিণা !” 

বন্ধপাণি সোবিকা উত্তরে বিনয় বচনে কাঁছল,__“হাঁ প্রভু 1” 
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প্রবীণ বয়সে নবানের প্রেমে পতিত ছইলে যে অবস্থা হয় এ বয়সে এক তরুণ 
যুবকের প্রণয় ফাঁদে পতিত হইয়া মহারাজাধিরাজের ঠিক মেই একই দশা ঘটিয়াছে। 
তরুণণর চিত্তে যেমন কখন যে কি খেয়ালের খেলা জাগে কিছুই বযীঝয়া উঠা যায় 
না তাহার চলচ্চিত্তের অনুনরণে ঘুরিয়া ঘুরিয়া প্রবীণের শুধু প্রাণাস্ত হয়। এই 
নবগন কোশল-সেনাপত্ি ও মহানায়ক সম্বদ্ধে মহামহ্মাস্বিত পরমভষ্টারক মহা- 
রাজাধিরাজও আজ ঠিক তদবস্থ | জম্বরীষ আর এক্ষণে রাজাধিরাজের মনোরঞ্জনে 
ব্যস্ত নছে, সতাসদগণও শ্রাবাস্তর লমুদয় অভিজাতবগ” জবলত্ত ঈর্ধানলে প্রায়-দগ্চ 
হইতে হইতে দেখেন সেনাপতিির উড়ন্ত মন প্রাণপণে ফিরাইয়া আনিয়া দিজের 
পুরাতন পিঞ্জবে ধায়া রাখিবার জন্য এক্ষণে কোশলের পরমমহেম্বর মহারাজাধিরাজ 
বিরঢক দেবই যেন সব্ব'দাই ব্যতিব্যস্ত । 

অপরাহে বিশ্রামাগারে বিশ্রম্ভালাপ চলিতেছিল। অম্বরীষ আজ আবার 
বছখদিন পরে নিজের মেই ঘোর তত্দ্রামগ্নতা হইতে জাগ্রত হুইয়া উঠিয়াছে। 
তাহার কোন আবেদনের উত্তরে সহাদ্যবদনে মহারাজাধিরাজ কহিতোছিলেন,_- 
“আহা অদ্বরীষ ! সব্যযবংশীয় বাজন্যবর্গের গুণগাথা কীর্তনকারী বাল্সীকির 
ন্যায় কবিস্ব শক্তিতেও যে তুমি অতুলনীয়! আমায় বল দেখি সখা! গোপনে 
গোপনে কি তুমি কাব্য রচনা করিয়া থাক?” 

অম্বরীন সাঁম্মত মুখে কাব্য রচনায় নিজের অক্ষমতা জানাইল, 
কছিল,_-“কবি গুরুর ন্যায় শাঁক্ত ধারণ করিলে সে শারক্ত কি এত দিন এমন 
করিয়া ব্যর্থ কারতাম রাজাধিরাজ ! আমার এই আরাধ্য দেবতার পাদপন্সেই 
এতাদনে সেই শক্তি--আহরিত গন্ধ পুষ্প লম্ভারে রাশি রাশি অর্থ রচনা করিয়া 
টি তা" চালিয়া দিতাম না?” 

মহারাজাধিরাজ প্রসন্নতার মছিত সমপরিমাণে |মাশ্রত ক্ষোভের দাঘন্বাস 
পরিত্যাগ পবব্বক কছিয়া উঠঠিলেন,--“আহা শ্রীরামচণ্দ্র আমাপেক্ষা কতই না 
তাগ্যবান ! শত ধিক, এই আমার আশ্রিতগণকে !” 


১৪৪ রায়গড় 


সজাজন এ ধিক্কার শ্রবণে অভাজনবৎ অধোমূখে ও আতচ্কে আস্ষির হইয়া 
উঠি! মনের মধ্যে থাকলেও কাহারও মুখ ফুটিয়া বালিতে শাঁজ হইল না 
যে, সেই বালি মনি আ্রীরামচন্দ্রের সতাসন ছিলেন না-_তাঁহার পদাহ্ফানূসরণ 
শক্তি ধারণ করিয়া জন্মইতে না পারায় কোশল-সাম্তরাজ্যের রাজধানপন্থ 
রাজমতার অমাত্যবগের বস্তঃতঃই কোন অপরাধ ঘটে নাই। কিন্ত: হায় এমন কথা 
কে” বাঁলবে 1-যে বলিতে পারিত তার বালবার কোন আগ্রহই নাই। 
অস্বর"ষের বিদ্বেষ্টাগণ ঘোর বিরাক্তি তরে তাহার নিশ্চেষ্ট মুর্থ্ি নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। জনপাধারণের এতটুকু সামান্য উপকারও আর তাহার দ্বারা হয় না। 

অবশেষে বৃদ্ধ মহামাত্য সাহসে ভর করিয়া কথা কছিলেন। অশেষ বিশেষ 
স্তুতি মিনীতপবর্ধক তিনি জানাইলেন, তাঁহার তরুণবয়ন্ক পুত্র প্রিয়দশর্খ কবিতা 
রচনায় সক্ষম, রাজ-উৎসাহ লাভ করিলে নিশ্চয়ই সে যুবক ভবিষ্যতে একজন 
মহাকাঁৰ হইতে পারিবে । ইহা শ্রবণে রাজপচিববন্দ মনে মনে প্রমাদ গণনা 
করিলেন। রাজান:গ্রহ সেই তরুণ কবিকে সাম্রাজ্যের যে কোন প্রধান পদে এই 
দণ্ডেই অভিষেক করিতে সম! সে জন্য কাহারও যোগ্যতা বিচারেরও কিছুমাত্র 
প্রয়োজন করে না। 

এ দিকে এই সুসংনাদে হম“গদগদচিত্তে রাজাধিরাজ আকর্ণ হাস্য রাঞ্জতাধরে 
পর আগ্রহভরে প্রশ্ন কাঁরয়া উঠিলেন,--“আঃ ! এমন সুসংবাদ তবে এতদিন 
আমায় কেন দাও নাই ভুমি মন্তামাত্য ! এখনি প্রাতহার প্রেরণ করে তোমাৰ সেই 
কাব্য-রাঁসক রসরাজ পুত্রদিকে আমার্দেব সমাজে পত্বুর আনয়ন কর। সে আমার 
যশোগাথা কবিতা-্পঞ্প দিয়ে গ্রাথত করবে কবে? তার কবিতার ভামা সলালিত 
হবে তো? স্মরণ রেখো যে শ্রুতিকটু দুরক্ষর কাবতা মহাকাব্যের উপযোগণ 
হতে পারে না।” 

প্রাজাধিরাজ । এই সে দিন মাত্র সে যে চতুদ্দশপদশ কবিতাটি রচনা 
করেছে তেমন শ্রুুতিসুখকর রচনা ইদানিং অতি অঙ্পই আমাদের কর্ণগোচর হয় 1” 

কাঁবকে রাজ-আহ্বান জানাইবার জন্য তৎক্ষণাৎ দ্রুতগামশ প্রাতহার প্রেরিত 
হইল। অন্বরীম এই সময় একটি কুটিল প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, “নে কবিতাটি 
কার উদ্দেশ্যে বিরচিত হয়েছে মহামাত্য মশাই ?” 

মহামন্ত্রী সুবন্ধু শম্্মার শতহস্ত ম্ফীত-বক্ষ অন্ততঃ দশহস্ত পারমিত 


নামিয়া গেল । 
“কার উদ্দেশ্যে ?"-তান কাশ কুসুম [বিশিশ্দিত মন্তক ঘন ঘণ কণুয়ন 


রামগড়" ১৪% 
করতে করিতে বক্তব্যকে গুছাইয়া লইতে না পারিয়া কোনমতে বাঁলিয়া ফোঁলিলেন, 
_-িদ্দেশ্যে? আমার উত্তমরহপ ম্মরণ হয় না, তবে যেন মনে হচ্ছে উহা শাক্য- 
বুদ্ধের গুণ কণর্তন করেই বিরচিত হয়ে থাকবে ।” 

সঙ্গে সঙ্গে উচ্চছাক্যে সভামণ্ডপ [িকাম্পিত হুইয়া উঠিল। “আমারও মেই 
সশ্দেহ হয়! আমি উত্তম রূপেই জানি প্রিষদশণ পত্ররত্তের, শরণাগত, গৌতমের 
একাস্ত পাদ-পজক। শুনেছি তার পাদোদকও নাকি সংগ্রহ করে রেখেছে, একটু 
করে সেই জল প্রত্যহ মুখে না দিয়ে সে অন্নাহার করে লা।” 

সুযোগ বুঝিয়া মহানায়ক জয়সেন যোগ দিলেন, _-“তা' ভিখারীর দাস 
ভিক্ষুকের সতবগান না কণে আর কি করবে? শিক্ষা সংসর্গ প্রবৃত্তি অনুসারেই 
তো কার্য্য হয়ে থাকে । রাজকবি হওয়া তা" বলে ও লকল হান সংসগণ'র 
কম্ম নয় |"; 

আবার অষ্টহাস্যে রাজসভা প্রকম্পিত হুইয়া উঠিল । এবার ম্বয়ং রাজাধরাজও 
সেই অষ্রহাস্যে যোগদান কারলেন-_ণ্এরা রচনা করবে তিখারখ সাহিত্য 1” 

বৃদ্ধ সুবন্ধ; শঙ্্মা কৃত? পুত্রের জন্য একখান উচ্চাপনের সন্ধান বহুদিন 
হইতেই করিতেছিলেন, পুভ্র যদিও এ সমাজে প্রাবন্ট হইতে সম্মত নয় তথাপি 
তাঁর দিক হইতে চেষ্টার কোন ত্রুটি ছিল না। মনে আশা ছিল সুশশল সন্তান 
পিতার আদেশ অগ্রাহ্য করিতে পারিবে না। হতাশায় ও ক্রোধে প্রজবলিত 
হইয়া তীব্র প্রতিবাদ তাঁর মুখ দিয়া বাহির হইল,--ণ্মহাকবি বাল্মীকি নিজে 
সাম্রাজ্যেন্বর ছিলেন না, বল্কলধারী মুনি খাঁধ ছিলেন ।” 

“তনি বঙ্কলধারণ ছেড়ে দিগম্বর হো+ন না তা*তে আপাঁত্ত কে করছে, তাঁর 
কাব্যে তো আর ভিক্ষুকের গুণগান তিনি করেন নি, বন্দনা করেছিলেন 
লোকপাল মহা রাজার ।” 

“ভাল কথা বলেছ অন্বরীষ ! আজি কালিকার এই হানচিত্ত বিকৃত রুচি 
লোকগনুলার জন্য আমার মনে বড় দুঃখ হয়| সেকালের লোকেদের এমন ক্ষন 
দৃষ্টি ছিলনা। তুমি ঠিক বলেছ। ওই নাঁচতাগনুলো আমার দদ চক্ষের বিষ । 
মহাপ্রতিহার ! প্রিয়দর্শীকে আনতে বারণ করে অবিলম্বে দ্বিতীয় প্রতিহার 
প্রেরণ কর। ভাল কথা, সে অন্বরীষ ! তোমায় কি রামগড় যেতেই হবে 1” 

“দেব ! প্রলশ্নমূখে আদেশ দান করন ।” 

শপ্রয় সথা ! কেন যেতে চাও? এ গরীব রাজাকে কি আর তোমার ভাল 
লাগে মা?” 

১৩ 


১৪৬ রামগড় 


“অশেষমাহিমার্ণৰ ক্পাণিধে | এই কপটস্যকণট কোশল-সম্রাটের পাঁরহাসের 
আদৌ যোগ্য নয়। বহুদিন রাজধানীতে আবদ্ধ আছি। মাত্র প্ব্পকালের জন্য 
একট; অবসর ভিক্ষা চাই ।, 

মহারাজাধিরাজ ক্ষণকাল কি চিস্তা করিলেন, তারপর মুখ তুলিয়া প্রিয়পাত্র 
মহা.সনাপতির উৎকণ্ঠা রক্তিম মুখে কোমল দূন্টিতে চাহিয়। বলিলেন,--“তোমায় 
বিদায় দিতে আমি অক্ষম অম্বরীঘ ! ওবে তুমি যেমন আমার মর্্মব্যথা বুঝলে না, 
আমি শাঁক্ত সত্বেও নিজ মহত্ব শুনে তার প্রতিশোধ নেবো না । তোমার বাসনা পর্ণ 
করবো, আমিও মনে করছি তোমার সঙ্গে রামগড় যাব, নিয়ে যাবে তো বন্ধু?” 

বাহ্যাড়ম্বরের সমস্ত কাঁত্রমতা বিপঙ্জজন দিয়া অকাত্রম ভক্তি আবেগের 
ভরে ঝাঁপাইয়্া সেই গাঁব্ধত যুবক-সেনাপতি প্রো মহারাজাধিরাজের চরণে 
পতিত হইলেন, অশ্র, আবেগে স্পন্দমান কণ্ঠে কছিলেন,_“রাজাধিরাজ ! 
দু্ভাগাকে যথ।র্থই আপনি এত ভাল বাসেন!” 

সে রাত্রে গছে ধিরবার পথে অন্তার্ববেকের মহাসমরে কোশল-পেনাপাঁত 
একান্ত জঙ্জরত শোিতাক্ত ও প্রাধ পরাজিত হইয়াই ফিরিলেন। অঞ্কুশাহত 
ধ্যথা-জর্জ'র প্রাণ তাঁর দারুণ খিদ্রোং জাগাইয়। তুলিয়া গোষ-রক্ত নেত্রে চাহিয়া 
বালিতে লাগিল»_-“কসের জন্য এমন করে দগ্ধ হয়ে মরছো? এত পাওনা 
এজগতে পায় কে? এই সব মহাধনে ধশণ হও, ধন্য হও। অর্থ রাজ্য নাম 
কশীর্ভ কিছুই তো তোমার অপ্রাপ) নেই। এমন কি অকতত্রিম প্রেমও হয়ত 
ইচ্ছা করলেই লাভ করতে পারবে । তোগ কর, মানব জন্ম সফল হোক ।'-_ 
িস্ত; না, প্রতিজ্ঞা পালনের বাড়া অপর কোন পুখ শাস্ত অন্য কোন মহৈম্বষেযর 
্পৃহাই যে তার এ জগতে প্রার্থিত নেই। সে তো তা? থাকিতে দেয় নাই, 
আজও তা? দিতে পারে না। 

গৃহে ফারয়া সেবা ঘন্ভার মধ্যবার্ভনী ক্লাস্তহীনা সেবিকার যথকা শুর 
নির্মল সৌন্দর্য্য আগ্ তার অন্ধকার মানস নেত্রে ভরিয়া উঠিতে চাহিল। কিঞ্তু 
না, আবার যে বহুদিন বিশ্রহত সেই আগ্নধজ্ঞের মহামন্ত্র কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে, 
সে মন্ত্র নিব্বপিত প্রায় যজ্ঞান্ণকে পুনঃ ধুমাইত করিয়া তুলিতেছে, যন্ত্র 
অসমাপ্ত রাখলে তো চাঁলবে না। শেষ চাই, ইহার যত বড় নিম্মম হোক, 
অকরুণ হোক, শেষ চাই ! 

আত্মমংবরণ সচেষ্ট অন্বরীব সুক্ষিণাকে কহিলেন, “আগত কল্য আমি 
রামগড় চললাম । ইচ্ছা হয় এখানে থেকো, ইচ্ছা হয় পিত্রালয়ে গমন করো । 


রামগড় ১৪৭ 


তোমার জ্যেন্য এক্ষণে আমার বিশেষ চেষ্টায় বৈশালীর মহাসামস্ত পদাভিষিক্ত | 
প্বেচ্ছায় না হোক, আমার আদেশে সেখানে তোমার স্থানাভাব ঘটবে না। 
যদি এখানে থাক, আমার এই গৃহ এবং ইহার যাবতাঁয় ধনসম্পাত্ত আমি তোমকেই 
দান করলাম । তুমি সম্পৃণ' দ্বাধীন।” 

সুদক্ষিণার পৌম্য মুখে কোন পাঁরবত্ত'নই লাক্ষত হইল না। অকম্পিত 
বণাধ্বনিবৎ স্বরে শুধং উত্তর আপিল,"আমি রামগড়ে আপনার সঙ্গিনী হবো ।” 

ইহা আবেদন অনুরোধ অথবা আদেশ ভালরুপে বুঝা গেল না। বিম্মিত 
দেনাপাতি সাম্য কহিয়া উঠিলেন,_-”দ্বাধীনতাও নেবে না ?” 

“না|” 

প্গুদক্ষিণা ! সু্দক্ষিণা! তুমি দেবা না রাক্ষপী? বলো বলো বলো__ 
সত্যই কি তুমি সত্যই কি তুমি আমাকে” _এই পিত্ঘাতী ম্বদেশবৈরা 
_ এমন কি, তোমার নার মর্যাদার পরেও জঘন্য অবমাননাকার এই আমাকেই) 
এই আমাকেই_না না, এ আমি কি বলছি ?--একি আত্মবিস্ম তি আমার !-_ 
িস্ত; যাই ছোক, বিষই হোক, অমৃতই হোক কি তোমার দেয় সে তুমিই 
জানো, আমি আজ আর তা ফিরিয়ে দিতে সক্ষম নই ।--চল, তবে তুমিও চলো।” 


একিংশ পরিচ্ছেদ 
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প্রেমক যখন প্রেমের পথে প্রথম পদার্পণ করে, তখন সেই প্রথম অঞ্কুরিত 
প্রণয়ের নবোন্মেষ তাঁর অস্তর মধ্যে উদ্দাম উম্মুক্ত চঞ্চল ঝটিকাবেগে প্রবাহিত 
হয়, হবদয় তখন তর্ক যুক্তিকে দুরে ঠোলয়া ফেলে, বাধা বিদ্ব কিছুই 
সে মানিতে চাছে না, কেবল উদাও উন্মত্ত হইয়া প্রণয়াস্পদের প্রতি ধাবিত 
হইতে চাহে, ইহার মধ্যে অস্তরায় স্বরূপে আসিয়া পিলে গজরাজ এররাবতকেও 
ভাপিয়া গিয়া পথ মুক্ত করিয়া দিতে হয়, কিস্ত; এ ব্যবস্থা চিরাদনের নয় | 


১৪৮ রামগড় 


এই ব্যাকুলতার, তীব্র আকাঞ্ষার কিছুদিনের মধ্যেই বিবর্তন ঘটে। তখন 
এই বিদ্বঘাশশী এবং দব্ধগাসী প্রণয়-ক্ষুধা কথাঞ্চং শমিত হইয়া প্রেমপাত্রের 
স]্িধ্যলাতে শাস্তমর্ত ধারণ করে। কিন্তু তখনও সে প্রণয়পাত্রকে নিরবধি 
জড়াইয়া রাখিতে ঘেরিয়া থাকতে চায়, ইহাতে বিদ্ব মংঘটন সাঁছতে সে 
একাস্তই আঅপরাগ। আবার ধশরে ধরে পাঁরণাতির পানে প্রেমের গাঁত হইতে 
থকে । গ্মতাপ্ড্রিয় অবস্থায় বা চরমাবস্থায় প্রেমকের চিত্ত আর অশাস্ত অতাপ্তি 
বা জঠলাময়ী৷ উদ্দাষ আকাচক্ষার প্রবলবেগে উৎক্ষিপ্ত হয় না, তখন উভয়ের 
অস্তররাজ্জ্যে যোগপাধন হইয়া গিয়া তাহা একাকার ধারণ করে। পাঁরপহ্ণ 
পাত্রের ন্যায় আর তাহা বায়ু স্চালনে কম্পিত হয় না, মিলনে বিরছে হুশোকানু- 
তবে আর তেমন করিয়া পাগল করিতে পারে না, আধার এবং আধেয় তখন 
আর পৃথক নাই, প্রাণ তখন প্রাণাধিকের লহিত একশকৃত। ইহাই এই প্রেম 
শাম্বের অধ্বৈতবাদ। 

যুবরাজ পুম্পমিত্র এ সাধনায় পিদ্ধিলাত করিয়াছেন । সিদ্ধেশ্বর্যের প্রত 
লোভ করিয়া শিতাস্তই সকামাঁচত্তে তমোগুণাশ্রিত বিপথে তাঁহার সাধনারম্ভ 
ঘটিলেও আজ সাধক [নিজের একনিচ্ঠ সাধনাবলে সত্ত্বাশ্রিত উচ্চমার্গে ইহাকে 
পরিবার্তত করিয়া অবশেষে আঙ্গ সাধ্যের সহিত আপনার সত্ভাকে সম্পর্ণর্‌পে 
[িলগন কারয়া দিয়া নৈথ্কম্ম লাত করিয়াছেন । আজ আর সে উন্মত্ত ব্যাকুলতায় 
দিশাহারা হইয়া পারিক্রমণ নাই, তণব্র আকাঙ্কা উদ্দাম মনোবৃত্ধিকে উন্মাদ করিয়া 
তুঁলিতেছে না, ধার স্থির অচপল গাম্ভীষেয শুধ; আপনার অস্তরাস্থিত সুন্দরের 
মুর্ভিথানি ধ্যানস্তিমিত নেত্রে চাছিয়। দেখা, তাহার আপনার বাসনা মদ কলুষিত 
হাদয় পাত্র প্রাণপণে ধৌত পবিত্র করিয়া তাহার পৃজার উপহার-সম্ভার তাহাতে 
সযত্বে সাঁজ্জত করা; আর তাহারই সুখের শ্রোতে আপনাকে সম্পূর্ণর্‌পে 
ভাসাইয়া দেওয়া । পুষ্পমিত্র এ সাধনায় দিদ্ধ হইয়াছেন, পংব্ৰের রুপ-তকা 
আজ তাঁর অন্তঃস্থলে একনিগ্ঠ প্রেমের মন্দারর্‌ূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। প্রণয়- 
দেবতা যেন তাঁহাকে নুতন জীবন দান করিয়াছেন। কে বলিবে এই সেই 
পৃব্বের বিলাস-প্রিয় উচ্ছৃঙ্খল চারত্র কোশল-যুবরাজ, নারী ও কাদম্বশ মাত্র 
যাঁহার জীবন যাত্রার দুইটি অবলম্বন ছিল। 

শুক্লারও বুঝি এ সুখের লামা ছিল না। পিতৃ-পরিচয়হীনা মাত্‌- 
তক্তা অনাথা বালিকার এত সৌভাগ্য কে কৰে কঙ্গনা করিতে পারিয়াছে? 
কে বলে এ সংসার সুখের নয় 1-কোথায় অপ্‌খ ? 


রামগড় ১৪৪ 


মে দিন বসন্তের এক রম্য মধুর দিবসান্ত। রামগড়ের রাজোদ্যান ফুলের 
মেলায় ভরিয়া উচ্িছে। যে দিকে চোখ ফিরাও বিবিধ বর্ণের বৈচিত্্য 
সম্পাদন করিয়া অজন্র ফুলের রাশি ফুটিয়া উঠিমাছে, পৃত্পবিতানে মধৃকর 
মধ;মক্ষী ও প্রজাপতির বিচিত্র পতা বসিয়াছে। পাখীগুলিও লুঘোগ বৃঝিয়া 
আজ যেন সূরের ফোয়ারা ছড়াইয়া দিয়াছে, সব্ধত্রই আনন্দের পরিপন্ণ 
আয়োজন । আর এই সমস্ত শোভা সুগন্ধও আনন্দের আধিষ্ঠাত্রীর ন্যায় রামগড়ের 
অধিষ্ঠাত্রীকে পাশ্বে লইয়া পুল্পমিত্রের মনে হইতেছিল, এই পাঁথবীই চ্বগ? 
আর এই চারি পান্বে'র সংসারই সেই ম্ব্গাষ্ছত চিরানপ্ৰময় নন্দনকানন। এর 
কোথাও অন্ধকার নাই, পব্বত্রই ভরিয়া আছে অফুরস্ত আনন্দ আর অপর্যাপ্ত 
আলোকে। 

একটি লতা বিতানের ভিতরে বাছিরে মাধবণলতার অজন্র পুষ্প আকাশতরা 
নক্ষত্রের ন্যায় ফুটিয়া উঠিয়াছে, সেই কুঞ্জ মধ্যে উদ্যান ভ্রমণ শ্রাস্ত যৃবরাজ- 
দম্পতি বিশ্রাম গ্রহণ করিয়াছেন। উভয়ের হস্ত উভয়ের হস্ত মধ্যে নাঁবড় 
বন্ধনে নিবদ্ধ। সেই যাদ; যণ্টিবৎ মধুর ল্পর্শসুখে উভয়েই যেন বাহ্য 
সংজ্ঞাহারা,_-আত্মাবন্মৃত। 

বাছিরে উদ্যানের মাথার উপর নিম্মল নল আকাশ দেখিতে দেখিতে 
গোধুলির দ্বর্ণ রাশ্মরেণুতে ভায়া উঠিল, শাস্ত মৃদু মন্দ বায়; লতায় পাতায় 
দোল দিয়া দিয়া সন্ধ্যাগম সংবাদ প্রচার করিতে লাগিল, চতুদ্রিকে যেন সদা্ধর 
সুনিবিড় নীরবতায় শানিদেবী বিরাজ করিতে লাগিলেন, নাঁরবে চাহিয়া 
থাঁকলে চিত্ত যেন সংসারের তাপ দাহ তুলিয়া জুড়াইয়া যায়। 

উভয়ে অনেক কথা হইয়া গিয়াছে। পূজ্পমিত্র অমিতার জন্য আস্তারক 
দুঃখিত। তিনি দেই লরলা রাজবালার সব্র্বনাশের হেতু সে জন্য তানি যথার্থই 
অনুতপ্ত । তিনি বলিয়াছেন,_-“এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত আমি করিব। তোমার 
সখশর দ্বামীকে যদি তোমার স্বামী সখ্যতা সুত্রে আবদ্ধ কারতে না পারে তবে 
তুমি তাকে কোন দিন বিশ্বাস কীরও না।' গতাঁর দুখে শুক্লা মনে মনে 
বলিয়াছে,_“আমার ম্বামশর মত এমন স্বামী এ জগতে কোন নারার ভাগ্যে কখনও 
কি মিলিয়াছে? আমার মত অযোগ্যার এই দেবতুশ্য স্বামী এ যে ধারণা করিতে 
পারা যায় না!: 

যখন কোন গ:রূতর কার্ষেযোপলক্ষে যুবরাজ নিতান্ত অনিচ্ছার সছিত কিছ_- 
ক্ষণের জন্য পত্বীর নিকট বিদায় লইপা কুঞ্জ ছাড়িয়া চালা গেলেন, তখনও 


১৪৩ রামগড় 


আক্স-ম্বপ্ধে বভোরচিত্তা শুক্লা তন্ময়চিতে সেই প্ৰবর্বালোচিত কথাই ভাবিতেছিল। 
মনে মনে ঘোলাপাড়া করিতে ছিল, যেমন গতাঁর ইশ্হার প্রেম তেমনই উদার 
মহৎ ম্বদয়। এ হাদয়ে স্থান লাতের বিনিময়ে ল্বর্গও আতি তুচ্ছ! হায়--ইচ্ছার 
অন্তরৈদ্বয্যের একটি কগাও যাঁদ বসন্তপ্রীতে থাকিত ! 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
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সেই রাজ্যোদ্যানের অপর পাণ্বে এক বিচিত্র সৌধে যুনরাজ-অতিথি কোশলের 
মছাসেনানায়কের বাসভবন নিদ্দি্ট হইয়াছিল। পে পুরী ও রাজপুরা 
সমতুল্য লুস্জত এবং সবৈপ্র্য্য সমাবেশে উবযমযী। সেই সুরম্য 
সৌধমধ্যে একটি কক্ষে মহাসেনাপাতি এবং সংদরাক্ষিণা দাঁডাইয়াছিলেন। কক্ষ 
তখন আলোকান্ধকারের মধুর মিলনালোকে উদ্ভতাসিত। পশ্চিমের বাতায়ন 
পথে অন্তগমনোম্মূখ তপনের একটা সূলোহছিত রশ্মি বাতায়ন দমীপে অবস্থিতা 
সুদক্ষিণার যৌবন মাধুরী যুক্ত মুখে যেন আবার মাথাইয়া দিয়াছিল। তাহার 
অনাড়ম্বর বেশতুষাষ তাহাকে ননীনা তিক্ষুণশ মনে হইলেও সে মুখের শান্ত 
নম্র সৌন্দযয যেন ইহলোকের নয় বাঁলয়া ভ্রম জন্মে। অম্বরশবের এতাদিন 
পরে সহসা আজ মনে হইল এমন্ন একখানি মুখ বুঝি সে জীবনে আর কখন 
প্রত্যক্ষ করে নাই! সে একটু বিদ্ময়ের দছিত চাহিল। কিছুক্ষণ সেই যৌবন 
তরঙ্গাঁয়ত র্‌পোন্মেক্ সেই আগুল্ফলম্বিত ঘন মেঘঙ্জাল সদ্‌শ কেশরাশি পলক- 
হখন [নস্পশ্দনয়নে চাহিয়া দোৌখবার পর তাঁহার অন্তঃস্থল তের করিয়া 'একটা লুগভার 
দ'্ধম্বাস উিত হইল । হৃদয় যেন একান্ত পরিশ্রান্ত হইয়া বলিতে লাগিল»-হয় 
এই মায়াময়ীর মোহপাশে আপনাকে বাঁধয়া দাও, নতুবা ইহাকে নিকট হইতে 
শীম্্র অপসত কর। ওই মরকতপ্রত মৌন অধরপ-ট দুটি না জানি নশরবে কি যে 
বশশীকরণ মন্ত্রপাঠ করে, এই অনুতাপহাশীন আত্মীবধ্বাপী ভ্রাষ্ঠ হৃদয় তাহারই 


রাষগড় ১৫১ 


প্রভাবে যেন কোন এক অজ্ঞাত রাজ্যে ছারাইয়া যায় ! এ কুহুকনণ এই কুহকমদ্তে 
আচ্ছন্ন কারয়াই বুঝি তাহার গোপন প্রাতছিংসা বাত্ত কে চাঁবতার্থ কারবে ? 

সেনাপতি যতক্ষণ বিমনা ভাবে এই সকল কথা ভাঁবিতোছিলেন, ততক্ষণে 
সুদক্ষিণা নিজের তুমি সংবন্ধ শাস্ত দৃষ্টি উত্তোলিত করিয়া সুধীরকণ্ঠে কহিয়া 
উঠিল,-_“আমার কিছ; ভিক্ষা আছে ।” 

শক চাও ?” 

"মরণ রাখবেন ক্ষমার অপেক্ষা শ্রেচ্ঠ ধন এ জগতে দ্বিতীয় আর কিছুই নাই ।” 

“একথা কেন সংদক্ষিণা 1” 

প্যদি কোন সময় এর অথ বোধ করেন তখনই ম্মরণ করবেন, _ক্ষমাশীলের হদয় 
শাস্তিদেবীর বিশ্রামাগার | ক্ষাস্তি পারমিতা সম্পাদন করে এ জীবনকে সফল করুন।” 

সেনাপতি আবাব কতক্ষণ গভাঁব বিস্মযে স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। পবে আপনার 
হন্ত প্রসারণ পহব্ধক সংদক্ষিণাব অতি ক্ষুদ্র পন্মপাণি ধাবণ করিয়া আবেগ 
বিকম্পিত কণ্ঠে ডাকিলেন,__স.্দক্ষিণা 1” 

সুদক্ষিণা সহসা উত্তর দিতে পাতিল না। তাহার প্রশাস্ত নেত্র তারকা অকস্মাৎ 
অশ্রুআাবিলতায় অন্ধ হইয়া আদিল। এই স্পর্শে অসংবরণণয় মানস-বদ্রোহের 
যৎসামান্য ক্ষণস্থায়ী একটা তর্গ বহিয়াঈ তৎক্ষণাৎ আবার তাহা শাস্ত হইয়া গেল, 
সংঘত চিত্তে উহ্না স্বাধী হইতে পাল না। 

প্লুদক্ষিণা 1 বুঝেছি, তোমার ব্রত এই ক্ষাস্তি পাবমিতা'! তাই তোমার 
এই এত বড মহাবৈবীঁকেও তুমি ক্ষমা করতে পেব্ছে। ক্ষিমাশীলের হৃদয় যে 
শাস্তিদেবধর বিশ্রামাগার_-তোমায় অহোবাত্র চোখে দেখে কে তা? অবিশ্বাস করতে 
পারে? কিন্তু, দেবি । একথাও স্থির জেনো, এ জগতে দবাই দেবতা নয় | ক্ষমা 
সব্ব ধম্মের সাব হতে পাবে, ক্ষমাশশলেব শাস্তিও আমি অস্বীকার করি না, কিন্তু 
তথাপি আশৈশব আমার ধর্ম" যে আমায় এর বিপবাত শিক্ষাই দিয়ে এসেছে । আমি 
্ষাতরয়, ক্ষাত্র ধর্মই আমার লিজ ধর্ম | সে ধর্ম পৌরুষের,--জভত্ববের নয় 1” 

নীলেম্বীরর তুল্য যুগল নেত্র আবার আত ধীবে উত্তোলিত করিয়া 
সেই নশরব তপপ্যাপবায়ণা কিশোরী আজ আবাব কি উদ্দদশ্যে বলা কঠিন 
প্রভু বাক্যের প্রতিরোধ করিয়া ধীর ম্ববে কছিল,_ক্ষাত্রধদর্ম তো ক্ষমার বিরোধা 
নয়” প্রতু। মিনতি করি, অতাঁত বিম্মৃত হউন, তবিদ্যৎকে উঞ্জ€লাসনে 
প্রতিশ্মিত করুন, একমাত্র তা'তেই আপনার সকল অশাস্তি দংর হবে ।” 

অদ্বরীষের সুঠাম বারমহৃর্তি আত্যস্তারক অগ্নন্যৎপাতে সহসা ষেন অগ্পিময় 


১%২ রামগড় 


হইয়া জ্জীলমা উঠিল। দগ্ুতেজে তিনি তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিলেন,--শক বঙ্গছ 
তুমি সংদক্ষিণা ! অতাঁত ভুলবো ? তবে ভাবষ্যৎই বা আমার কোথায়? আমার 
অলাগত যে আমার বিগতেরই ভাত্তর উপর বিরচিত। অতাতকে বিদায় দিলে 
তবিষ্যংকেও যে সেই সঙ্গে গঞ্গেই ধুলায় লুটিয়ে দিতে হয় !--যে সম্কল্পের জন্য 
প্রথম জীবনের সমুদয় সুখ-পৌভাগ্য,_-যার জন্য করতলায়ত্ত অতুল লুখ-এদ্ব্য, 
অপ্রতিহত রাজসমমান, লেছ প্রেম আশা আনন্দ, এমন কি, শাস্তিময়ী তোমাকে 
পর্যযস্ত নেত্র কোণে চেয়ে দেখি নি, যে সঞ্কল্প শোিতপায়ী জীবের মত অহোরহঃ 
হ্বদয়শোণিত আমার শুষে নিয়েছে বলে আজ যে অম্বরীষ নমগ্র উত্তরাপথের একছত্রা 
ছত্রপাতি হতে পারতো, হয়ত যে অম্বরীষের শান দণ্ডতলে আসমুজ্্র হিমাচল 
সমন্দ্রয় আর্ধযাবর্তও একদিন একশকৃত হ'ত, সেই অম্বরীষ এই ভগ্রদয় 
িরানদ্দ দাসবৃত্ত ক্ষুত্র অন্বরীষ,সেই মহা সং্কষ্পকে আজ এতাদন পরে 
পরিত্যাগ করে, নারী ও দুব্বলের অগহায় অবলম্বন আশ্রয়ে আত্ম প্রশাস্তিলাভ 
করতে বল 1 সহজে ভারুম্বতাবা ক্ষবুদ্রা নারী তুমি, প:রুষের এই জাীবনোৎসগণ 
কারণ মহাব্রতের তুমি কি বুঝবে? নিম্ফল প্রণয়ের তাত আতিশাপে হ্বদর় 
তো তোমার পাষাণ হয়ে যায় নি, অবিচারের মৃত্যু-তাঁষণ তুধানলে তুমি কি জীবনে 
কখন পলে পলে তিলে তিলে গুমে গুমে পড়েছ ? সমস্ত অন্তঃকরণের সার- 
ল্ভৃত পুজার পজ্পাঞ্জল চরণে বিমদ্দি'তি করে তোমার মাঝখানে চির আরাধনার 
একমাত্র দেবতা কি তোমার ও তার প্রাঁতজ্ঞার পাধাণ প্রাকার তুলে ধরেছে? তুমি 
কেন ক্ষমার কথা বলবে না! সমুদ্রবক্ষের অশান্ত ঝটিকাকল্লোলে তোমার হৃদয় 
প্রাণ তো লুদীর্ধ দিবা ধরে বধেি পর বর্ষ, মাসের পর মাস, দিনের পর রাত্রি” 
অহর্নিশি আর্ত-আবেগে ফেটে যেতে চেয়ে মরণ-কান্না কাঁদে নি,তুমি ক্ষমার 
কথা কেন বলবে না সুদক্ষিণা 1” 

সুদক্ষিণা পিরুত্তর রহিল।, যে অন্ধ আত সহজ সত্যের আলোক দেখিয়াও 
দেখিতে পায় না তাহাকে কে তা” দেখাইবে ? একথার উত্তর কি তাহার পক্ষে 
কিছুই দিবার ছিল না? একথা কি তারবাঁলবার ছিল না-যে, ছে বীর! ছে 
কষাত্রধন্মমের সূযোগ্য উপাপক ! সহজে দঃব্ব'লা নারশীর পক্ষে যাহা সহজ-ক্ষম, এই 
বীরচিত্তে কি সেইট:কু সহ্য শাক্তও তোমার পাড়িয়া নাই ? যে অবস্থার কথা দপ্ত 
অহগকারে আজ তুমি আমায় বণণশা করিয়া বাঁলিতেছ, তরপেক্ষাও অধিকতর,-_- 
নারীর পক্ষে যাহা সহনাতণত,-ধারপাতাত, ঠিক তেমাঁন এক অকথ্য লজ্জাস্কর 
নিষ্ঠুর অবস্থায় কি এই তুমিই এই অসহায়া অভ্রাগিনণ নারীকে একদিন নিম্মম 


রামগড় ১৪৩ 


কঠোর হস্তে টানিয়া আন নাই ? সে যে তোমার মত পৌরুষকে তুচ্ছ কাঁরয়া ক্ষমার 
আশ্রয় লইন্নাছে ইহাকে তুমি ভাঁর্‌তা দোষারোপ কাঁরতে হয় করিয়া তৃপ্ত হও, 
বস্তুত ক্ষমার অপেক্ষা আঁধকতর পৌর, প্রতিশোধের মধ্যে নাই । 

তখন তাহাকে বাধ্য-বিমুখ দেখিয়া অম্বরীষ তাহাকে একাস্ত দুাখিত 
বিবেচনায় মনে মনে ঈষৎ লঙ্জানুতব কাঁরলেন । ক্ষণকাল নীরবে তাহার সেই চির 
অপরিবন্তিত গঠিতবৎ প্রশাস্তমুখ সেই দ্বর্ণাভ রক্তরাগের মধ্যে স্থিরনেত্রে নিরাঁক্ষণ 
করিয়া বিস্ময়ানুভবের সহিত প্রশংসমান কণ্ঠে পুনন্চ কহছিতে লাগিলেন,_-“যখন 
তোমায় দেখি, মনে হয় তুমি বড় দুখণ,--অথচ বিচার করিয়া দেখিতে গেলে 
আমরা উভয়েই প্রায় সমাবন্-_বরং নারী তুমি, এ ছিপাবে তোমার অবস্থা ধারতে 
গেলে নমাঁধকই শোচনীয়, কিন্ত তুমি তো তোমার দ্বগণদপি গরীয়পী জন্মভুমিও 
চির-জশবনের জাঁবনাধিক প্রিয়তম প্রেম পাত্রদের দ্বারায় এ অবস্থাপন্না হও নি! 
প্রাণোৎসর্গ ভালবাসার বিনিময়ে তোমার মুখে চোমার প্রেমপানজ্র তো ম্বহস্তে 
কালকুট তুলে ধরে নি!--উঃ কাহাকে--কাহাদের তুমি ক্ষমা করতে বলো 
সুদক্ষিণা! তোমার ব্রত তুমি স্বচ্ছণ্দে পালন কর, তোমার পনণ্য তোমার দ্বগ 
অক্ষয়া হোক, দ্বর্গ মোক্ষ আমার কাম্য নয়_এই পাঁখবীই আমার সব ।” 

এই বলিয়া সেই অত্তুতকম্মণ য.্বক তাঁর অন্তরের নিতৃত কন্দরে সঞ্গোপনে 
লুক্কায়িত আগ্নেযগিরি হইতে আগ্নরাশি বধ্ণ পহব্ধক সুদীথতর অপ্তন্যাস 
পরিত্যাগ করিলেন; _ক্ষত্রিয়ের প্রতিজ্ঞা পালনই তার পক্ষে একমাত্র ধম্ম | সে 
ধন্্ম পালন সামথ্য ধরেও যে এত দিন শত সহনভ্রবার অগ্রসর মুখে পশ্চাৎপদ 
হয়েছি এতে আমি নিজেই বিস্মিত !_কেন? কে বলবে? এ দ্বিধা কা'র জন্য, 
_কেজানে? বুঝতে পারি না। বুঝি সব ভোলা যায়, শুধু; শৈশব-জাবনের 
জশীবনশধারা যে বক্ষতল দান করেছে, তার ম্মাতি সপ্ত-পমুদ্বের লবণাম্বুরাশি ঢেলেও 
ধৌত করা যায়না! অথবা-_পব্বজন সুবিদিত কঠোরাস্তঃকরপ মহানায়ক ও 
সেনাপতি কি ভাবিয়া এই স্থলেই থামিয়া গেলেন, কি ভাবিয়া এ আলোচনা 
মধ্যপথে বন্ধ রাখিয়া সহসা অপ্রয়োজনেও চেষ্টা-ক্পিত উচ্চহাস্যের সছিত কহিয়া 
উঠিলেন,"এমন সংশ্দর অপরাহ মিথ্যা অ-ফলা আলোচনায় অপব্যয় করে না 
সুদক্ষিণা! তোমার সন্ধ্যা উপাসনাদি সম্পন্ন করতে যাও। দেবগণ অথবা 
তোমার উপাসিত দেব-পাদীয় শাক্যাসংহ-__কে তা তুমিই জানো, তোমার পরে 
সপ্রলন্ন হবেন । আমিও ততক্ষণ উদ্যান ভ্রমণ করে আমি ।” 

কনকরাঞ্জত নশল সমুদ্র মধ্যে অভ্তমান-রবি ভূুবিয়া গেলেন। উদ্যান 


১৫৪ রামগড় 


কাম পর্বত গাত্র ও বৃহৎ অটব হইতে ছায়াপঃঞ্জ ধরাতলে নামিয়া আদিল । 
মন্বানিল লংস্পর্শে তরুপল্পব ঈষৎ কম্পিত ও ত্ণপৃঞ্জ ঈধন্নমিত হইয়া বিষাদ- 
মধুর মন্ম'র ধান কাঁরতে লাগিল। পাপিয়ার উদ্মাদকর ম্গণত যেন দী্ঘ-বিরহ- 
গস্তাপিত-চিত্ত প্রোমকের [বরছবেদনাষুক্ত দাঘ*্বাসের ন্যায় সেই নিজ্জন কানন- 
তমির উপর দিয়া প্রবাহিত হইয়া রাছুল,-_পিউ কাঁছা? পিউ ফাঁছা? পিউ কাঁহা? 

জলপ্রপাতের কল শব্দে অতি মদ; মৃদু গঃঞ্ন তান লতা বিতানের অত্যন্তর- 
ভাগ হইতে শ্রুত হইল,--উপাপিনী তোমারই প্রেমের আমি রুপমণ তোমারই 
র্‌পে-' ফোন রাজকুল ললণা আপন মনে মৃদু গঃঞ্জনে বড় মুখের গাঁত গাছিতে 
গাঁহতে পৃষ্পচয়ন কারতোছেন। তাহার শর চরণ দুইখানি হার পত্রাত্যপ্তর 
হইতে কোখল-দেনাপাতির নেত্রে পাঁতিত হইল । তিনি তৎক্ষণাৎ সে স্থান হইতে 
অপদৃত হইতে গেলেন, কিন্তু ততক্ষণে সেই পংঞ্পচষন নিরতা নারা 
সেই লুখ-সঞ্গণতের দ্বিতীয় চরণ দুটি কণ্ঠে লইয়া কুঞ্জগৃহ হইতে শিক্ক্ান্ত হইয়া 
তাঁচর সম্মুখীন হইয়াছে । আর্যযাবর্তে'র সারভৃত সম্‌জ্জ+ল রত্ব ও মুক্তা খচিত 
ললাটিকা ভূঁষিতা দেই নারীমার্তর পানে বাবেক চাহিয়া সহপাই চির নিতশীক ও 
আমিত বিক্রম কোশল-সেনাপতি যেন প্রস্তর মাত্র ন্যায় মুহূর্তের মধ্যে অচল 
ছইয়া গেলেন ।-_আর তাঁর সম্মৃখস্ক রূপযৌবনের তারে অবনতাঞ্গ|। বিকশিত 
শতদল সদশী বিধাতার সৌন্দধয সষ্টির আদর্শস্বরুপিণী সেই নারী? আকম্মিক 
প্রচণ্ড আঘাতে এক নিমেষে প্রাণবায়ু দেহ ছাড়িধা চালয়া গেলেও কিছুক্ষণ পর্য্যত্ত 
সেই শরদেহ যেমন প;ব্ণবস্থ থাকিয়া তারপর মাত্বকাম পতিত হয় ঠিক সেই প্রকার 
প্রাথছনাবৎ সেই রমণী সেই সহদা দক্ট পুরুষমার্তর দিকে পলক শল্য 
নেত্রে চাহিয়া রাঁহল। 

ইছার দ্বিতয় মুহূত্তে আত্মসম্বত সেলাপাত বজ্রকণ্ঠে উচ্চারণ কারলেন)-_. 
শুরা | 

তখন মহাতঞ্ষে আতঙ্কিতা শক্লার মুখ হইতেও মূদ; কম্পিতপ্বরে অস্ফুটে 
উচ্চারিত হইল, কুমার ইন্দ্রভিৎ !” 


জয়োত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
78৮1 60 009 100190 00986102. 01 10881)81 : 
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"আমার সমন্ত জীবনটাই অনস্ত দুঃখে কাটিয়া গেল। জাবনের প্রথম প্রভাতে 
সেই যে মহাপাপ করোছিলাম তারই বুঝি এই জীবন কালব্যাপণ প্রায়শ্চিত্। 
সপ্রিয়া! বুঝেছি, তোমার ব্যাথত নিশ্বামই এ রাজ্যের সব্নাশ করেছে। 
বুঝি তোমার আভিশাপেই আজ আমার এ দগণত। তোমায় বড় অনাদর 
করেছিলাম, কোথায় কি অবস্থায় তোমাব প্রাণ গেল তাও অনুসন্ধান করি নি। 
মৃত্যুকালে তুমি হয়ত কত যন্ত্রণাই স্য করেছ। মদ্মপাঁড়তা হইযা কতই না 
অশ্রুপাত করোছলে, সেই অআুই দেবগডেব উপর বন্যাধারার মত দুঃখের প্লাবন 
এনে দিয়েছে সে আমি বুঝেছি, কিন্ত; প্রতীকারের উপাষ কি? উপায় যখন ছিল 
তখন তো এজ্ঞান হয় নি, বুঝি তা? হয় না।” 

চম্দ্রালোকে উদ্ভাসিত গহোদ্যানে বিনিদ্র নপতি চিন্তাকল আস্থির চিত্তে 
একাকী পাবক্রমণ করিতেছিলেন। শয়ন-কক্ষে প্যযঞ্কোপাবি মছিষাঁ অব্ন্ধাতী 
দেবা নাদ্রতা। গবাক্ষ মুক্ত | "সই গাক্ষ পথে চণ্দ্রকিলণ প্রণিষ্ট হইযা রাজরাণণর 
আনন্্য সুন্দর মুখে নিপতিত হইযা এক আঁনব্ৰচনীয় মাঁহনম্য শোভা বিস্তার 
করিয়াছিল। রাণীর শান্ত মুখে গভশব বিষাদের ঘন ছাধা, সে ছায়া নাদ্রতা- 
বন্থাতেও অপসাবিত হয নাই। নেত্রপ্রাস্তে একবিদ্ৰদ বিষাদাশ্রু। 

রাণগ ঘ.মাইলেণ, রাজার চক্ষে নিষ্ত্রা আসিল না। [নি ধীরে ধীরে উঠিয়া 
বগিলেন। বারেক মহিষাঁব মুখের দিকে চাহিলেন। তারপর উীঁঠযা প্রাণের 
জযালায় উদ্যানে বাহির হইঘা পাঁডলন! কতবারই এমন হইধাছে। এ মুখ কত 
সুবিমল চগ্দ্রালোকে, কত শ্যামলা সন্ধ্যায় কত রৌক্রোজ্জল প্িপ্রচরে এই দীর্ঘ 
্বাবিংশ বর্ম ধারযা দিবা নিশিই [তা দেখিতেছেন, ইতঃপহব্র৫ে আর কখন ও তো 
এমন হয় নাই! আজ এই প্রপুপ্ত বিষাদিত মূখ একখানি অর্-বিস্মৃত সক্কবুণ 
মুখচ্ছবি স্মরণ করাইযা দিল। দেই শেষদেখা। আজ এই দা দিবল পরে 
বৃঝি সে মুখের ল্মত রাজার ব্যথিত প্রাণটাকে বড আস্ির বড়ই কাতর করিল। 
পুখের দিন যাহাকে মণ হইতে দরে ঠোলয়াহিল, দঃখের দিনে সে তার সমস্ত 


১৪৬ রামগড় 


ক্থানটা “অধিকার করিয়া মনের মধ্যে অনুতাপের আগ্ন জনলাইয়া দিয়াছে। 
আজ সে জলা বড় বোশি অসচ্য হইল। তপতি তখন দুই হস্ত অঞ্জলীবদ্ধ 
করিয়া সকাতরে বালিতে লাগিলেন,“নুপ্রিয়া ! দেবী তুমি, নিশ্চত্ত আজ 
তুমি ভুধিতাদি প্রধান ম্বগলোকে বিরাজিতা, আমার এ সকাতর নিবেদন 
শুনিতেছ ফি? তোমার প্রতি ঘোর অন্যায় করেছি, দেই পাপেই আজ আমার 
এ দুগগীত। দোঁব! তুমি এইবার প্রসন্না হও ! আমার আর কিছুই তো বাকি 
নেই, শুধু এই দ্ষেহের পৃতুলী আমতা আছে, তুমি তার পর হতে কোপদন্টি 
সংবরণ করে নাও। ল:প্রিয়া! কৃপা করো, সতপ্রিয়া 1” 

বুঝ রাজার সে আকুল আব্বান পাতিব্রতা শুনিতে পাইয়াছিলেন। 
সহসা রাজার চিন্তাজাল ছিন্ন করিয়া পশ্চাৎ হইতে কে বািয়া উঠিল, 
“মহারাজ ! দুঃখিনীর গচ্ছিত ধন কোথায় রেখেছেন ? দ.ুঃখিনীর ধন দহখনীকে 
ফিরাইয়া দিন।” 

ল্বপ্ন-শ্রুত সঙ্গীতখ্বনির মত সে দ্বর! বংশীরবমঃগ্ধ কুরচ্গের ন্যায় রাজা 
সে দ্বর শ্রবণে চমকিয়া মুখ ফিরাইলেন, দেখিলেন অদরে- পখতবাস ধারণ? 
ভিক্ষু নারী। সে রমণী ইচ্ছা করিয়াই যেন পাবণ-বিধুর সমুজ্জল 
আলোকাচ্ছটা হইতে মুখ ফিরাইয়া রাখিযাছে । 

এ অসময়ে পুষ্পোদ্যানে ভিক্ষণণী দর্শনে রাজা আশ্চ্যযাত্বিত হইয়াছিলেন, 
[কস্তু সে তাব সচ্গোপন কারিয়া সসম্ভ্রমে কহিলেন,--“ভগবতি ! অসময়ে 
আগমনের হেতু কি প্রকাশ করে বল্‌ন। আপনার গচ্ছিত ধন কে অপহরণ 
করেছে? নিশ্চয়ই সে ব্যাক্ত রাজদণ্ডে দণ্ডত হবে এবং আপনার ধন আপান 
নিশ্চিত প্রাপ্ত হবেন ।” 

“মহারাজ! অসময়ে আপনাকে বিরক্ত করলাম ক্ষমা করবেন । আমার যে 
ধন আমি বহু পুবের্ধে পাঁরত্যাগ করোছলাম আজ এই দীর্ঘ কালাস্তরে আবার 
তাকে দেখতে এসেছি, কিন্তু দূতগ্য ক্রমে রাজপু্রীতে কোথাও তাকে খুজে 
পেলাম মা। হয়তো আমি তাকে চিনতে পারি নাই। সে যখন নিতান্ত 
শিশু তাকে অঞ্কচযুত করোছলেম, এতদিন পরে কেমন করেই বা চিন্ব? 
তার বাম বাহুমধ্যে এক ত্রিপত্রাক'তি রক্বর্ণ চিন্ত বিদ্যমান ছিল, সে চিহ্ন 
কোনদিনই যুছবার নয়, ভরপা ছিল এই চিহ্ন দেখে আমার পরিত্যক্ত শিশু আমি 
চিরদিন পরেও চিনে নিতে পারবো, কিন্ত; সে চিহ্ক দো কোথাও দেখলাম না, 
মহারাজ ! সে কি তবে বেচে নেই 1” 


রামগড় ১৪৭ 


হর্য-বিস্ময়ে রাজা ব্যগ্র ভাবে প্রশ্ন করিলেন,--পদোব ! তবে কি আপাঁণ 
শুক্তা-জননী ? অত্যন্ত শিশুকালে সে এই পুরী দ্বারে পড়ে ছিল। কে? 
আপনি 1 আপনাকে কখন ত দেখি নাই, কিন্তু কিন্তু ও ম্বর যে আমার বড় 
পারচিত! জানি না ওকণ্ঠম্বর কবে কোথায় কতাঁদন পুবের্ব শুনেছিলাম । 
স্বপে কি জাগরণে তাও ম্মরণ হয় না, কিন্ত; আমার মম্মেরি মধ্যে যেন তা; 
বিধে আছে !” 

ভিক্ষুণ রাজার কথায় কর্ণপাত না করিয়া সাগরছে বলিয়া উঠিলেন,_-সে-ই 
তবে আমার কন্যা মহারাজ ! কোথায় সে, দয়া করে বলুন সে কোথায়? 
একবার,--একবার মাত্র তাকে দেখে জন্মের মতই চলে যাব। ভেবেছিলাম, 
আর দেখবো না, যা পরিত্যাগ করেছি, তা আর ফিরে কুড়ান কেন, [িস্ত; হায়! 
মায়ের প্রাণ কত সহ্য করতে পারে? সব ছেড়েছি কিন্তু; এইটুকুই যে পারিনি। 
মহারাজ! এ মায়া আজও আমি ত্যাগ করতে পারান। বখাই এ সরা 
জীবন ধরে সাধনা করলাম । চতুরা্যয সত্যের তত্ব শিক্ষা মাত্রই সার হল, শিক্ষালন্ধ 
জ্ঞানের আঁধকারিণী হলাম কই ? বুঝি এই জন্যই তগবান বলেছিলেন, “ভুমি 
শত বন্ধনে জড়িতা 1” 

তিক্ষুণী মনের উচ্ছমমে মনভাব ব্যক্ত করিলে ন্পতি সমাধক বিস্ময়ানূভব 
করিলেন, দারুণ লন্দেহে তাহাকে অনুলন্ধিৎস; দৃষ্টি দ্বারা দেখিতে দেখিতে 
বলিতে লাগিলেন,--“তগবাত ! আপনার কন্যার জন্য আপনি চিস্তিতা হবেন 
নাঃ যদ্দিও গোপন কথা»_তথাপি আপনাকে আঁবশ্বাদ করবার কারণ দোখি না, 
সে কন্যা এখন উত্তরাপথের পম্মানিতা যুবরাজ্ঞী। কিন্ত, আপাঁন কে বলুন? 
যে প্বাবিংশ বৎসর পৃবের্ধে মরে গিয়েছে আপনি তার রূপ ধরে কেন এসেছেন? 
সুপ্রিয়া! সংাপ্রয়া !_না না তুমি পুপ্রিয়ার ছাগ্না কিম্বা হয়ত তার অশরারী 
মৃর্ি !”- বলিতে বলিতে সুরাজৎ মুচ্ছিত হইয়া ভিক্ষুণীর পাদমংলে পতিত 
হইলেন । তখন সেই তাপস বড় ব্যস্ত হইয়া রাজাকে ধরিয়া তুলিল। তাঁর 
মস্তক সযত্বে অঙ্কে ধারণ পহব্ষক কাবায়াঞ্চলে তাঁহাকে বীজন করিতে করিতে 
মদুল্বরে ডাকল, “মহারাজ ! মহারাজ !” 

রাজার চৈতন্যসধার হইল। তিনি অল্পক্ষণ পরেই চাহিয়া দেখিলেন কে 
তাঁহাকে শুশ্ষা করিতেছে, রাজা ডাকিলেন,--“অরুন্ধতি !” 

মধুর ম্বরে উত্তর হইল”__“আমি ভিক্ষুণণী 1” 

“তক্ষুণী !”--আবার সেই কণ্ঠ! আত্মবিস্মত লূরজিৎ সবেগে উঠিয়। বসিয়া 
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নমেষ মধ্যে সেই অপর্‌প রূপবতী প্রৌটা ভিক্ষুণীর আনত মুখ দ:ইহাতে তুলিয়া 
ধরিলেন, দেখিলেন_ নশ্বর পদার্থ শান্রেই বিত্‌ঙ-চিত্তা বুদ্ধ ধন ও লথ্যের 
উপাদিক। সংপার-ত্যাগিনশর গণুপ্রবাহণী অশ্রুধারায় মুখের বিভৃতিপ্রলেপ ধৌত 
হইয়া গিয়াছে, আর সে মুখ কা"র 1--তখন দুই হস্তে তিক্ষুনারীর কণ্ঠালিন 
করিয়া উচ্চৈঃস্বরে রাজা বালিলেন,--ণ্হয় আবার আমি উম্মাদ হয়েছি, না হয় 
তুমি সুপ্রিয়া । প্রাণময়) হও, অথবা সরালোক বিহারিণী দেবীই হও, তুমি 
সংপ্রয়া! শতঘুগ অতীত হলেও এ ম,খ ভ্ীলবার নয়»_তুমি স:প্রয়া ! 

কি এক অনিব্বচনীয় ভাবে হীন্দ্িয় গ্রাম অবসন্ন হইয়া পড়িতে লাগিল” 
বিঘুর্ণিত মন্তকে সুরজিৎ তিক্ষুণণর স্বদ্ধে মস্তক তার নিজেরও অজ্ঞাতে রক্ষা 
করিলেন । আর তিক্ষুণী? তিক্ষ,ণীরও তখন শরাঁরে যেন সংজ্ঞ ছিল না। 
পে রমণণও নিচ্চেষ্ট পাষাণ মুর্ভির ন্যায় রাজার আলিঙ্গনে নিবদ্ধ থাকিয়া নীরবে 
আঁবরল অশ্রু বর্ষণ কারতেছিল। এই কি তার এই দ্ঘ দিনের তপ: সাধনার 
ফল? কিন্তু হায়, সে যে নারী,--নারী কি কখন নারাতৃকে বিসজ্জন দিতে 
পারে? যার জন্য সব্বত্যাগিণী হইয়াছে তাঁকে কি ত্যাগ করা যায়? তাসে 
যতাঁদনের অদর্নই হোক । 

এমান করিয়া কিছুক্ষণ গত হইলে সহসা ভিক্ষুণী সচেতন হইয়া উঠিম্া 
তাঁড়ৎবেগে রাঙ্জার শিথিল আ'লঃগন হইতে আপনাকে ছিন্ন করিয়া লইয়া সনদ্রী্ঘ 
নিশ্বাস সহকারে বাঁলয়া উঠিল,” “হায়রে অদম্য হাদয় 1” 

রাজার দিকে চাহিয়া বলিল, “কি বললেন মহারাজ ? সে এখন শ্রাবস্তির 
যুবরাজ্ঞী? [বাধালপি তবে পর্ণ হতেই চল্লো !” 

নিগ্রা হইতে জাগিয়া উঠিলে প্রথমটা ম্বপ্নকেও বাস্তব মনে হয়। রাজারও 
তেমান তখনও ম্বপ্পঈখোর ,টুটে নাই! তিণি বিন্মিত তাত ও কাতর 
নেত্রে সেই আশ্চর্যয-আগন্তুকার প্রাত চাহিয়া রহিলেন। তাঁর অন্তরে কত 
তাবের আবিভণব ও ভিরোভাব হইতোঁছল, তাহা গণিয়া শেষ করা যায় না। 
বহুক্ষণ দেখিয়া ধেখিয়া আবার আত্মগতই কহিলেন, _“সেই লব, শুধু সময়ের 
পারবন্তনে পরিবাত্তত মাত্র! এ মুখ যে বজ্ঞানল দিয়ে আঁঙ্কা! হায় সংপ্রিয়া! 
এতাদন পরে এ কি ছলনা? আমি তোমার শিকট ঘোর অপরাধী, তথাপি 
আম তোমার প্বামণ, তুমি ত দেখছ কত ফন্ত্রণা পাচ্ছি, আর আমায় তুমি ষদ্জরণা 
দিও না। তোমার সন্তানকে দেখান, তাই আমার স্েহাধার আজ যধ্বরণানলে 
দগ্ধ হচ্ছে! আমিও এ দীর্ঘ জীবনে বড় কম যদ্ত্রণা ভোগ করছি নয় সুপ্রিয়া ! 
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আর আমায় তুমি কণ্ট দিও না, তোমার পায়ে ধার, তোমার এই ছায়ামার্জ 
অপল|রিত করো-_-* 

রাজা সত্য সত্যই তিক্ষুণণর পদতলে পাঁতিত হইলেন। তখন ব্যস্ত হইয়া 
তাপস দরে মরিয়া গেল, রাজার পদরেণু মস্তকে ধারণ করিয়া বলিল, “ক 
করছেন মহারাজ! কেন আমায় নরকে নিক্ষেপ করছেন, যদি এসেইছি তবে আর 
লুকাব না, সত্যই আমি আপনার সেই অভাগণ লুপ্রিয়া। এ আমার ছায়ামৃন্জি 
নয় জীবিত দেহ, আমি মিনি |” 

প্ননুপ্রিয়া! সুপ্রিয়া । তুমি বেচে আছ? কেন তবে এতাঁদন লঃকিয়ে 
ছিলে? কেন আমায় দেখা দাওনি ?-বলিতে বলিতে রাঞ্জার কণ্ঠরদদ্ধ 
হইয়া গেল! 

বাস্তুবকই তানি আজ সংপ্রিয়াকে জীবিত জানিয়া অত্যন্ত আনন্দিত 
হইয়াছিলেন। দাঁরদ্রা সশাপ্রয়াকে প্রথম যৌবণের মোহবশে যখন গোপনে বিবাহ 
করেন, তখন ভবিষ্যৎ ভাবিয়া দেখেন নাই, কিন্তু; পরে ধখন মন হইতে 
রুপের নেশা ছ-টিধা গেল যখন তাঁর চিত্ত প্রেম ভোগাপেক্ষা ন্ব্যয ভোগকেই 
শ্রেচ্চ বাঁলয়া বুঝিল, তখন তিনি বুঝিলেন তিনি দ্বেচ্ছায় কণ্ঠে ফণীহার 
ধারণ কারযােন। যাহা তাঁন অবশ্য প্রাপ্য তাহা তাঁর নিজ কম্ম“দোষেই হস্তচ্যুত 
হইতে বসিয়াছে। শাক্যেতর-বংশীয়া এই দরিপ্রা নারীকে বিবাহ করিয়া এ 
[বিপুল ধনৈশ্ব্য্য হইতে তিনি আপনাকে বঞ্চিত করিয়াছেন। শাক্য বংশের 
চিরপন্ধতি শাক্যবংশ ব্যতীত বিবাহে সামাজিক সম্মান ও রাজ্যাধিকার বিনষ্ট 
হয়। স:রাঁজৎ বিষাদ সমহুদ্রে তামমান পাহলেন। তাঁর মনের অশান্ত তাঁহাকে 
জবলাইয়া সেই দ.তাগা নারীর উপরেই শিপতিত হইল। বিতষ্জায় ক্রমশ হদয়ও 
পাঁরবার্তত হইতে লাগিল। এখন আর সমপ্রয়ার [নিকট ধাতায়াত করাই 
ঘঁটয়। উঠে না। 

এঁকে রাজমাত। ঘকল সংবাদ অবগত হইয়াছিলেন। ক্রোধে ক্ষোতে অধরা 
হইয়া তানি পুত্রকে ভাকাইয়া মত্যাসত্য নিরূপণ করিণেন। যন্বক নপতি 
মাতার ভয়ে কিছুই অস্বীকার করিতে পারিলেন না। শখনয়া রাজম৷তা 
পুত্রকে যৎ্পরোনান্তি তিরদ্কার কাঁরলেন এবং পাঁরশেষে তিনি তাঁহাকে পরীর 
সহিত সাক্ষাৎ নিষেধ করিয়া দিলেশ। যদিও রাজা সংপ্রিয়ার প্রা মনে মনে 
প্রসন্ন নহেন, যদিও তাহার সঙ্গ এক্ষণে তাঁর বিষতুল্য বোধ হইত, কিন্ত? তিনি 
তাছাকে একেবারে পাঁরত্যাগ করিতেও চ।/হেণ নাই, মপ্রযা তাঁর পিংহাসনের 
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কণ্টক, পেইহেতু সংপ্রিয়া তাঁর যন্ত্রণার কারণ হইপ্লা উঠিয়াছিল, কিন্তু এ 
অপরাধে পপরাধিন গে তো নয়, তিনি নিজেই অপরাধী । তাই মায়ের 
আদেশে অতাগিন"র প্রতি ঈষৎ করুণা হুইল, গোপনে তাহার কুটীরে গমন 
করিলেল। দেখলেন রোগশয্যা শায়িত অতি শীর্ঁকায় শিশুর পান্বে 
দুঃখিন ঘ:ুপ্রিয়া অশ্রহুজলে অভিষিক্তা হইতেছে । রাজাকে দেখিয়া সে আর 
হবদয়াবেগ প্রশমত করিতে পারিল না, অধীর হইয়া কাঁদিয়া উঠিল। 
রাজাও দুঃখিত হইলেন, আশ্বাম দিলেন । অভাগিন চক্ষু মুছিল | রাজা 
স্তোক বাক্যে ভুলাইলেন, বলিলেন, রাজকার্ষ্যের জন্য আসিতে পারেন না। 
সে সকল কষ্টই বিম্মত হইল। সস্তানটির পাড়া, দে আবার চক্ষু: মুছিল। 
তার ঘোর দারিজ্র্য সে স্বামীকে জানাইতে পারিল না। যাঁর সব্বন্বের 
অধিকারণী মে তাঁরই কাছে একমনঠ অন্ন তিক্ষা? তার চেয়ে মৃত্যু তাল! 
রাজা আপন চিন্তায় মূ, এ সব তুচ্ছ কথা তাঁর ্মরণেও আসে না। তিনি 
বৃথা আম্বাদে তাহাকে আন্বাসিত করিয়া আদিলেন মাত্র, ইচ্ছা থাকলেও 
মাত্‌-আদেশ ও তাঁর বিপদ বার্তা মম্পাড়তাকে প্রদান করিতে পারিলেন না, 
কিস্ত; তাহা অপ্রকাশও ছিল না, সুপ্রিয়া নবই বুবিয়াছিল। 

ইহার পর এক মাস গত হইল, এই দশর্ঘকাল মধ্যে একবারও রাজা পত্বী বা 
নিজ অস্তানের সংবাদ পধ্যস্ত লইলেন না। একদিন সহসা বর্তব্যবোধের উদয় 
হইলে তাদের কুটিরে গিয়া দোঁখলেন সে কুটির শুন্য পাঁড়িয়া আছে। একমাত্র 
প্রাতবাসীকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়া জানিলেন, অভাগিন+ সুপ্রিয়া সম্তান সাত উম্মাদিনী 
হইয়া রোহিণা-গর্তে আত্মাবিসঞ্জন করিয়াছে । 

সংপ্রয়া মারয়াছে-_তাঁর সিংহাসনের পথ মুক্ত, কিস্তু এ দংবাদে রাজার 
মন একান্ত বিচলিত হইল। [তিনি সেই ভগ্নকুটিরে পুনঃ প্রবিষ্ট হইয়া অতাঁতের 
কথা ভাবতে লাগলেন । 

সেই প্রথম সাক্ষাৎ! সেও এই পার্বত্য উপত্যকায়। সে তার রঃগ্লা অন্ধ 
জনন”র জন্য সামান্য আহার প্রস্তুত করিতেছিল, ম্‌গয়াক্রাস্ত রাজা দ্বারে আগিয়া 
জল চাছিলেন, মাতা অন্ধ শধ্যাশ্রয়ণ, কিশোরী কুমার ছিন্ন পরিধেয়ে অশ্গাবরণ 
পহব্ধক মন্ময় পাত্রে জল আনিয়া রাজার হস্তে প্রদান করিতে গিয়া 
থমফিয়া দাঁড়াইল। বাঁঝ তরুণ কন্দর্পের ন্যায় দিব্যকাস্তি মহামূল্য 
পারচ্ছদধারণ পুরুষের হস্তে মন্ময়পাত্র প্রদান করিতে মনে মনে কুণ্ঠানূভব 
করিতেছিল। রাজা তাহা বুঝিলেন 3 হাসিয়া সুন্দরীর হস্ত হইতে পাত্র 
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গ্রণ করিয়া জলপান পহবর্ষক বাঁললেন,-পীক লন্বাদ শীতল জল! 
এ আর বিচিত্র কিঃ এমন হস্তে জল যদি না শীতল হবে, তবে হবে কোথায়?” 
সে কথা রাজার বারে বারেই ল্মরণ হইল। তারপর যখন সরন্িৎ রাজার একজন 
ক্ষুদ্র সৈন্যাধ্যক্ষ পরিচয়ে তাদের কুটিরে যাওয়া আসা ও অথ" সাহায্য কাঁরতে 
লাগিলেন, সেই দরিদ্রা নারী বা সে দান গ্রহণ করিতে চাহে নাই, সেই নিল্লেোেত 
স্বভাব তাঁহাকে তাহার প্রতি দমাধক আক্ট করিয়া ছিল।--লে কথা ম্মরণে 
আমিল। যেদিন ন্পাঁতি তাহাকে হৃদয়োচ্ছরসে পরিরপর্ণ প্রেম নিবেদন করেন, 
সেকি আিব্বচনশয় আনন্দে আভিভূত হইয়া গিয়াছিল ! বিমুগ্ধ রাজা যেমন 
আত্মিস্মৃত হইয়া হাত ধাঁরতে গেলেন, হাত টানিয়া লইয়া দূ়ন্বরে বলিল, 
“বিবাহ না করলে আপনি আমার ছায়াও স্পর্শ করতে পার্ষেন না, স্থির জানবেন ।” 
সেই তেজোদপ্তা গরায়সী মুর্তি রাজার আজ আবার মনে পড়িল। 

আর একদিনের কথা,_যখন সে তাঁহাকে রাজ্যেশ্বর বলিয়া জানিতে পারিল, 
তখন সে কি নিদারুণ আতঞ্গে কি মম্মভেদী যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিয়া তাঁছার 
নিকট হইতে সে শত হস্ত দুরে পাঁরয়া গিয়া মম্মবদারী হতাশয় বলিয়া উচ্পা- 
ছিল,_-"তবেই আমার সকল আশার মৃত্যু হ'ল!” 

সে সব কথা ফিরিয়া ফিরিয়া রাজার মনে পড়তে লাগিল। তিনি জাবিতে 
যাহাকে ফারয়াও চাছেন নাই, তাহার উন্দেশ্যে অনংবরণয় অসহ্য ব্যথায় আকুল 
হইয়া কতক্ষণই রোদন করিলেন। স:প্রয়ার মৃত্যুর হেতু যে তিনিই, ইহা 
ভাবিয়া মনের মধ্যে বড়ই অনুতপ্ত হুইয়া রাঁছলেন। বাহিরে অতি সহজেই সমস্ত 
গোল মিটিয়া গেল! 

তারপর সংপ্রিয়ার ম্মৃতি ম্বপ্পের ন্যায় কখন ম্মরণে আফিত মাত্র,--ক্ষতের 
দাগ না মিলাইয়া গেলেও ব্যথা জলা ঘুচিয়ছিল। সৌভাগ্যের মাঝে দ,ভাগ্ের 
কথা কে কোথায় মনে রাখে? বে ইদানীং এই বড় বড় বিপৎকালে কেবলই 
মনে হইত বুঝি সেই মন্মপশড়িতার মদ্মাস্তিক অভিশাপের ফলেই তাঁহার এ 
নু্গাঁত ! মনের মধ্যে অনুতাপার্রি বড়ই প্রবল বেগেই জরীলয়া উঠ্মা ছিল, তাই 
রাজা লুরাঁজৎ স্বাবংশ বর্যপরে তাঁর প্রথম যৌবনের পাঙ্গনীকে জাঁবিতা দেখিয়া 
একাস্ত উল্লমিত হইলেন । 

সুপ্রিয়া রাজার কথার উত্তরে কহিল,--“ফরে এসে কি করতাম মহারাজ ? 
ফিরব বলে তো যাইনি । দেখলাম আপনি আমার জন্য খোর অপুখণ হয়ে 


পড়েছেন, আপনার সিংহামনের কপ্টক ৰলে এদিকে রাজমাতাও আমায় গোপনে 
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উৎখাত করতে চাইছেন, তাই ন্বেচ্ছায় কুটির ছেড়ে পলালাম। ধিরে এলে 
আপনার ধ্‌খের অন্তরায় হ'ভাম মাত্র |” 

রাজা গদগদ কণ্ঠে কছিলেন,--“সনপ্রয়া তুমিই ধন্য ! যে নারা প্বামীর 
মঞ্জোলের আশায় তাকেও ত্যাগ করতে পারে সে-ই যথার্থ সাধ্বী। আমি 
মহাপাতকণী তাই এমন মনম্তাপ পাচ্ছি! এতদিন কোথায় ছিলে স:প্রিক্না ? 

“আমার কাহিনী আর কি শুনবেন মহারাজ ? প্রাণের জনলার অধার হয়ে 
কুটির ও গ্রাম ত্যাগ করে মহারণ্যে এক মহাপুরুষের কাছে আশ্রয় ভিক্ষা চাইলাম, 
কিশ্ত; তিনি আমায় কৃপা করতে ইচ্ছুক হয়েও আমার তাগ্যহীনা কন্যাটিকে 
গ্রহণ করতে সম্মত ছলেন না । তখন আমার নিকট সমস্ত বিশ্ব সংসার বিষ-তিজ্ঞ 
হয়ে উঠেছে, কিছুতেই স্পৃহা নেই, তাই তেবে চিন্তে তাকেও পরিত্যাগ করবে৷ 
বলেই স্থির করলাম। সবই যখন ত্যাগ করেছি তখন কন্যাতেই বা আমার ফি 
প্রয়োজন ? তাকে এই পুরদ্ধারে ফেলে গেলাম ভেবেছিলাম আপিন তাকে 
নিশ্চয়ই চিনতে পারবেন, যতই হোক সে তো আপনারই সন্তান! বিশেষ 
তার হাতের লাল জতুক-চিহ্ন দেখলে নিঃসংশয় হবেনই। নিশ্চয়ই উহা আপনার 
অগেচর পয়। আম তুল করেছিলাম বুঝতে পারছি--আপনি তার পানে 
কোন দিন চেয়েও হয়ত দেখেন শি। এই পর্ব দ্বাবংশ বৎসর বহস্থানে ভ্রমণ 
করেছি । বুদ্ধ, সঙ্ঘ্য ও ধদ্মের শরণাগত হনে পরহিতার্থে আত্মোথ্সগ' 
কর়োছ, কিম হায় দুভাগিনী আমিঃ চিত্ত জয় করতে পারাণনি। পরাথে 
আত্বদিয়োগ করবো কি, আমার নিজ চিত্তই মায়াপাশে বদ্ধ। আপনার প্রেম 
আমি ত্যাগ করেছিলাম, কিন্ত; অপত্যন্সেৎ যে কি বিড়ম্বনার পাশ, সে বন্ধন 
ছিন্ন করা মায়ের সাধ্য নয়! এই সংদশর্ঘকাল পারত্যঞ্ড শিশুর সেই আর্ত- 
ক্রদদন আজও আমার দুই কান বধির করে আনিবৃত্ত তানে বেজে চলেছে। 
সেই ক্ষুত্র মুখ--যাক দে সব রূথার আলোচনায় কাজ নেই,_-মহার।জ ! এত 
কাল পরে আপনার কাছে এমেছিলাম, বড় আশা করে এসেছিলাম, সে আশাও 
আমার তেশো গেল। মনে করোছলেম আমার পরিত্যক্ত ধনকে জন্মের শোধ 
চোখ তরে দেখবো । মনে করেছিলেম বিধিলিপি পর্ণ হতে দেব না, তাকে 
আমার সঙ্গে নিয়ে যাখ। ভিক্ষুণ কন্যা ভিক্ষুণীত্রতই গ্রহণ করবে। 
বিধাতার নিব্বন্ধ অধগুনীয়। পতিগংহে অকাল মৃত্যু সে কণ্যার অদস্টীলপি। 
সে লাঁপ ম:্ছবার সাধ্য কারও নেই ।” 

পুরাঁজৎ প:ুপ্রয়াপ সকল কথা শহনিতেও পান নাই, তাঁর চিত্ত তখন অপর 
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চিন্তায় আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে । নহুসা [তানি ক্ষিপ্ত ব্যাকুলতায় উচ্চ কণ্ছে 
কিয়া উঠ্িলেন,_“সপ্রিয়া । সুপ্রিয়া! আমি তোমার পব্ধনাশ করেছি, 
কিন্ত; তুমি-_তুমি তার তষণ হতেও ভাঁবণ প্রতিশোধ নিয়েছ! ভুমি আমার 
িংহাদনের পথ নিচ্কপ্টক করে আত্ম-নিব্ধামন না করলেই ভাল করতে । 
তাহলে আমায় অহার্নশি তুষানলে দ্ধ হয়ে পলে পলে মরতে হত না। তুমি 
তোমার কন্যাকে যদি আমারই দ্বারে ত্যাগ করে গেলে, তবে তার ঘিথ্যা 
মৃত্যু সংবাদ রটণা করে অজ্ঞাতকুলশীলা রেখে গেলে কেন? কেন আমায় 
প্রকৃত তথ্য জানতে দিয়ে গেলে না? ওঃ তা যদি করতে,_-তবে আজ্গ 
আমায় পুত্রহারা সব্ধহারা হতে হ'ত না। আমার হাদয়ের নিধি নয়নের মণি 
আমায় ম্বহস্তে উৎপাটিত করতে হ'ত না। ওঃ কেন তা করলে না1-কেন 


করলে না ল:ুপ্রীয়া! কেন করলে না?” 

এ আকম্মিক উত্তেজনার কারণ বহযীদন দঃর-প্রবাসিনী সুপ্রিয়া বুঝিল না। 
সে বিহ্বলভাবে নৃপতির উন্মাদবৎ বিধ্যার্ণত রক্তনেত্র বিশঙ্খল বেশ বাস 
সন্দর্শন করিল । সহপা ত্যাগ সংযত চিত্ত তার ব্যথিত আভতমানে ভায়া 
উঁঠিল। সুগভণর নিশ্বা সহকারে দে বেদনাবিদ্ধ কণ্ঠে কছিল॥_-“তবে এই 
আমার প্রাণো্পগের পুরস্কার ?” 

“কে তোমার এ উৎদর্গ চেয়েছিল? কেন ও বৃথা ভারে ভারাক্রান্ত করে 
আমায় অতল জলে ভ্বীবয়ে গেলে? জানো না কি, কি আখ্মময়ীকে তুমি 
আমার পহরদ্বারে আগুন জহালাতে রেখে গিয়েছিলে? তুমি তো জানো না 
সুপ্রিয়া! দেই আপ্রম্ফখীল*্গটুকু আঞঙজ দাবানলে পরিণত হয়ে আমার ঘর 
দ্বার পুত্র কন্য। লব্র্ষস্ব খ্রাস করে 1নয়ে আমার বক্ষে আনিব্বাণ হয়ে জংলছে ! 
জানো না তো তুমি যে 4৬ [িংহাসন রক্ষা করবার জন্য তোমার এই 
তাপসী-বেশ, সেই রাজ মিংহাসন দণ্ড মুকুট পমস্তই সেই আগুনে ধুধু 
করে পুড়ে গিয়ে আজ শনধু তার ছাই পড়ে আছে। জানো না তো তুমি 
সুপ্রিয়া দেই আগুনে--সেই আগননে--আমার দারা দেবদহ-_” 

সহসা সেই মধ্যরজনগীর গড অন্ধকাররাশি কঠের হস্তে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
করিয়া কোথা হইতে এক সঙ্গে সহশ্র লহত্র উত্কালোক রোছিণী তরে জয়া 
উঠা সমস্ত উদ্যান ভ্যাম রাজপ্রাসাদ, এবং আকাশকে পধ্যস্ত দিবালোকের 
ন্যায় সুল্পন্ট করিয়া তুলিল। সেই আকস্মিক আতি তীব্র লোছিতাত 
আলোকমালায় অমগল লুচনা বমঝিয়া শত শত বিহরমান লিশাচর পক্ষী কক্শ 
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কণের আত চঁৎকারে স্তব্ধ নাঁশাথিনীর বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া তাঁত তস্ত পক্ষে 
আশ্রয় অন্বেষণে দিক বিদিকে ছুটিল। নাঁড়-নৃগ্ত পক্ষাবগ সভয় বিয়ে 
জাঁগিয়া উঠিল। এই মঞ্চে সহসা মেই আলোকমণুলীর মধ্যতাগে অদুর নদাঁ 
তারাতিমুখ হইতে দিক দিগন্ত প্রপহারত কারিয়া সুগল্ভীর নিঃগ্বনে তোর 
বাঞ্জিয়া উঠি শত শত দিদ্রাকাতর দেবগড়বাদীকে চমাঁকত ও জাগরিত 
কারা তুলিল। 

বিম্মিতা তিক্ষুনারা চমাকয়া আত্তচ্বরে কহিয়া উঠিল,ণএ কফি? একি 
হারা 1” 

রাজোন্মাদ করতালি দিতে দিতে প্রলয়-ঝধার ন্যায় উচ্চহাম্য সহকারে 
উত্তর কারলেন।_“আর কি সংপ্রিয়া! সেই যে অগ্লিম্ফুিগা তুমি প্রামাদ 
বায়ে লাগিয়ে গিয়েছিলে, সেই আগুনে আমার দার! দেবদছ পুড়ে--এইবার 
তম্ম ছয়ে গেল!” 


চডুত্িংশ পরিচ্ছেদ 
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গাঁজ্জত শ্রোতা তরঞ্গিণী পথশায়ী প্রতিবন্ধক বিধ্বপ্ত করিয়া মুক্ত পথে দিতি 
বেগে বছিয়া চালয়া যায়। তার গাঁতবেগে বাধা দিয়া মহা গজেম্ছ ধরাবতও 
ত্ণগুচ্ছের অবস্থাপন্ন হইয়া থাকে । দুঃসাধ্য কগেরতা, ক্লাস্তহীন ধৈর্য, 
বহু ক্রেশ, বহু ত্যাগ ও অনেক কালের তাঁত্র আকাঙ্কাময় উন্মত্ত বাসনার 
বাশি দ্বারা যে কাঠিন বিরাট পাষাণ-সৌধ বিনিম্মিত হইয়াছে, তাহা যদি আকম্মিক 
ফোন কারণে ভাঙ্গিয়া পড়ে তবে শুধু শিজেই ধ্বংস হয় না, সমপবর্তশীকেও 
অনুগাম) করে। 

এই ম.ুকুট"মাঁওতা কোশল যুবরাজ্ঞাই শংক্লা, সেই শুক্লা আজ পরজ্পমিত্রের, 
চীন বিলাম ব্যসনের শ্রোতে নিমঞ্জিতাঃগ অন্ধশাক্ষিত মধুকরবত্ব যুবরাজ 
পঞ্পমিত্রের ! ইন্দ্রজতের সব্বশরীবেব অসংখ্য শিরা উপাশিরায় উক্মাদলার 
বান্ধ শিখা খরবেগে ছটিয়া গেল। নিদারুণ অঙ্গজরালার অসহনখয় প্রদাহ 
প্রত রোমক্‌প পথে প্রজর্নীলতবেগে বহির্গমনের পথ খ*জিতে লাগিল। 
শস্য । অলহ্য ! অতি অসহ্য এ। কি অন্ধ মোহে কি ম্বপ্নঘোরে মে এতদিন 
পশ্চাতে চাহিয়ছে ? সেই আবিবেচনার এই প্রতিফল ! 

ক্ষুদ্র দেবগড়-_কোশল-সেনাপাতিব এক নেত্রেঙ্গিতের পরে যার সমস্ত ভবিষ্যৎ 
একাস্তই অনিশ্চিত, তার সেই দুবর্ধল হস্ত হইতে প্রবল পরাক্রান্ত কোশল-মহাপেনা- 
নায়কের এত বড় পরাতব 1 এ একাত্বই অসহ্য | 

শ.ক্লা অকস্মাৎ দষ্ট এই প:ুবুষের সান্ধ্য ত্যাগ করিয়া ছংটিগ্লা পলাইতে 
চাছিয়াছিল, িস্ত; পারিল না দীপাকঞ্ট পতঙ্গবৎ অয়স্কাত্ত মণিষ্বারা আকধিতি 
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অয়; থণ্ডের ন্যায় সে সেই অপ্রত্যাশত-দর্শন চিরপারিচিত মৃর্বির পানে 
নার্নিমেষে চাহিয়া অচলা হইয়া রছিল। তার ঙ্গায়ুকেদ্দ্রের মম্মে মর্মে প্রলন 
গংঘাত বাধিয়া উঠিল। 

আবার সেই অতত দিনেরই মত তার অবশ ভম্ত-্খাঁলত চয়িত পুজ্পগৃলি 
তান্দেরই পপপ্রান্তে ঝাঁরয়া পাঁড়িল, প্রমোদমত্ত মধঢকর আবার তেমান লীলাচ্ছলে 
তাদের আশে পাশে গহুঞজরিয়া ফিরিয়া গেল, বসম্ত-মারুত মদ মম্মরে 
ফুলদলে তেমাঁন মধুরালাপ করিতে লাগিল, িস্তত আজ আর সেই লোক- 
(বিমোছিন৭ মাত শরতের পরিপর্্ণ শশী কলা সেদিনের মত জ্রগ্টার হাদয়- 
সমুজ্্ উত্তাল আনন্দের আবেগে উচ্ছনস-্ফীত করিল না, উর্থমুখ লোলহান- 
শিখা চিতাবাহ্চির পিল্মম অট্রহাস্যেরই মত জালাময় উত্তপ্ত হাস্যম্রোত বহ্ছদ্যুৎ- 
পাতের ন্যায় কোশল-সেনাপতির ওগ্ঠাধর তেৰ করিয়া তাঁর সম্মুখবার্ভনশর 
উপর ঝাঁপাইয়া পাঁড়িয়া তার মহচ্্বাবসন্ন চত্তকে জাগ্রত করিয়া দিল। 

ইচ্জ্রজৎ কহিলেন, _পশুক্লা! তোমারই জয় 1” 

এই কথা কয়টির সঙ্গে সচ্গে ইচ্জাঁজতের আত্মাভমানে পাঁরপংর্ণ চিত্ত 
মা্িদারপে সহশ্রধা হইয়া ফাটিয়া পডিল। ইন্দ্রজিতের পরাভবর । তবে পৃথিবীতে 
এখনও প্রলয়ারম্ত হইল না কেন? 

প্রজ্বীলত হুতাশন সদৃশ সেই বারমরার্তর পদতলে ঝটিকা-বিচ্ছিন্ন স্বর্ণ- 
লাঁতকার মতই ল-টাইয়া পাঁড়িয়া চরণযুগল মৃণালতুজে আলিগন কারক 
ধাঁরয়া সকাতরে শ:ক্লা কছিল,.-_এ রহপ্য প্রকাশে তোমার দেশের সব্বনাশ 
হবে। আমায় তুমি ক্ষমা না কর স্বহত্তে হত্যা করে যাও, দেবগড 
ধ্বংস করো না। 

“তোমায় স্বহপ্তে হত্যা করাই আমার উচিত ছিল, কিন্ত; সে সুলময় বহু 
পুঝেঁ অতাঁত হয়েছে ।” 

ইচ্দ্রজৎ সবেগে চরণ মুক্ত কারিতে চাছিলেন। তাঁর রোষ-পাংশু অধর 
চেষ্টা কাম্পিত স্বরে কহিয়া উঠিল,__“শাক্য-রাজপুত্র প:ম্পমিত্রের উচ্ছিষ্ট স্পশ 
করে না, আমায় ছেড়ে দাও ।” 

তথাঁন ক্রোধোত্বেজত ইন্দ্রজিতের চরণ ত্যাগ করিয়া উঠিমা দাঁড়াইয়া 
শুক্লা কহিল, “আমায় আপানি ঘূণা করছেন! কিন্ত; কে আজ এই ভাগ্যহণনার 
ভাগ্য এদের মচ্গে বিজাঁড়ত করেছেন, কুমার ? নিজ্জন পব্বতারণ্যে দসদ্যবেশে 
দসুযবেশী দ্বীধ-সৈনা দাহায্যে ফে ম্বীষ কুলক্ষন্যার অবমাননা ঘটিয়ে তাদের 
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পরপুরুষের কপা বন্ধনে আবদ্ধ করেছিল 1 কে দৃদ্ধ্য কোশল-পঞ্জাটের 
কালাস্তক দৃষ্টি একান্তে অবস্থিত একাত্ত অসহায় আত্মকুলের প্রতি আকর্ধিত 
করে তাঁদের জাতি ধম্ম সমাজ মধ্যে ঘোরতর বিপ্লব বহ্ি প্রজ্লিত করেছিল ? 
স্ব-্কুলপঞজ্য কপিলাবস্তুপত্ির অবমাননা, আপন নছোদরা প্রাতমা নিম্পাপ-নধয়া 
বালিকার সবর্ধনাশ, পিত্লম প্রতিপালকের মম্মাস্তিক মনস্তাপ,--এমন কি, 
একত্র এই সমম্টিতূত মহাবিপদে তাঁর উন্মাদ পধ্]স্ত সংঘটন, এ লব 
কার হ্বদয়হান প্রতিছিংসার ফল যুবরাজ ? সেই বিপদ সমুদ্র হতে মাতৃভ্মির 
রক্ষার্থ যদি কেউ আপনাকে এই অকংল সাগর তরঙ্গ মধ্যে নিক্ষেপ করে, 
তাকে আপান ইচ্ছা হলে ঘৃণা করতে পারেন, কিন্তু; তার সে চেষ্টাকে 
উপেক্ষা করবেন না বা নে চেষ্টা ব্যথ করবেন না। যত হন কার্ধ্যই হোক 
জানবেন এ আপনারই অনাদ্‌তা মাতৃতুমির জন্য |” 

ইচ্দ্রজতের চিত্ত ক্ষণেকের জন্য এ কঠোর তিরস্কারে শু হইয়া রাছুল, 
কিস্তু ইহা নিতান্তই ক্ষণক। পরক্ষণেই বজ্ঞানলের ন্যায় প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়া 
রোষ-কম্পিত কণ্ঠে তান কহিলেন,_-“্মাতৃভৃমির জন্য 1-_-আমার মাতৃভৃষি ? 
আমার আবার মা কোথায় ? আমাব ঘর্দ মাতৃভৃষি থাকতো তবে আজ কিসের 
দুঃখে আমি পরান্নভোজ প্র-পদসেবী পরের দাসানুদাস ? আমার দেশ মাতা এ 
পৃথিবীতে কিছুই বস্ত“মান নেই জেনো |” 

প্যুৰরাজ ! তাই! তোমার জন্য বুক আমার বিদীর্শ হয়ে গেছে। 
কিন্তু ভাই, তুমি শক্তিমান, শাক্ত কখনও প্রদুদ্রকে আশ্রয় করে না, বাস্তবিক 
তুমি ক্ষুদ্র নও, কাল্পনিক উত্তেজনার নিম্মম আঘাতে নিজের সেই মহদস্তঃকরণ 
[নিম্করূণ চিত্তে রুধিরাক্ত করে অগৌরবের রক্তরাগে তাকে রঞ্জিত করে রাখতে 
চাইছ কেন ভাই? ক্ষমা করো ভাই! অতাঁত বিস্মৃত হয়ে যাও। যত 
অপরাধণই হোক মাত্‌-সম্বন্ধ কি কেউ মুছে ফেলতে পারে? মা কখনও পর হয় 
না! জন্মভ্‌মি জননণ,--জননশীকে দাপী করো না।” 

প্পুক্লা! আমি মা চিন না,_জন্ম মুহবর্তে মাতৃহীন * আমি স্পষ্টই 
বুঝেছি, পরের মা কখন মা হতে পারে না। আমার মনে ক্ষমা নেই, 
বিস্মাতি নেই, কিছ নেই, শুধু প্রতাছিংসা মা অবশিষ্ট পড়ে আছে, আর 
[ছু না। কেমন করে থাকবে? মাতৃভুমি আমা কি দিয়েছে? 
কিসের খণে আমি তার কাছে খণণ ? আমার দত্ত গৌরবমুকুট সে তো শিরে 
ধারণ করতে চায়নি । লঘু পাপে মহাপাপীর ন্যায় ঘ্‌ণিত লাঞ্ছনায় 


১৬৮ রামগন্ 


লাষ্ছিত ক্ষরে চিরাদনের মতই গে আমায় তার বূক থেকে বিদায় 
দিয়েছে !-্তার কাছে আমার কিমের খপ? ফিসের মমতা? তবু এতদিন 
যে আমি তার অপরাধের দণ্ড দিতে উপেক্ষা প্রদর্শন করোছি, আমার নিজের 
কাছেই তা যেন প্রহেলিকা । আর তুমি? তোমায় ক্ষমা 1--অমস্ভব ! জানতাম 
বিদ্বাস ছিল, তোমায় আমি না পাই, তোমার হৃদয় আমারই, তুমি আমার না হও 
অন্যেরও হবে না। আজ সেই সামান্য ভ্রাস্তির দুখটুকুও তুমি আমার জন্য 
অবশিষ্ট রাখলে মা ! শুধু বাইরে দয়, অন্তরেও আজ তুমি অপরের । শুক্লা! 
শূা ! স্থির জেলো তুমি আমার পরে? জয়লাত করেছ বটে,__কিস্তু; এ বিজয়লন্ধ 
ফল ভোগ করতে কখনই সমর্থ ছবে না। আমার দেহে প্রাণ থাকতে আমি তোমায় 
অন্যের অধ্কাশ্রয়ী দেখতে পারবো না। 

“আমি তো আপনার নিকট নিজের জন্য ক্ষমা তিক্ষা করিনি কুমার! 
শন্ধ, দেবগড়-_” 

“ণঁকসের দেবগড় 1 স্থির জেনো প্রতিশোধ ব্যতীত এই বিরাট বিশ্বে আমার 
জন্য আজ আর কিছুই অবশিষ্ট নেই ।” 

গ্তবে যাও! মাতৃঘাতখ মহাপাপ! নরশোগণিত-পিপাী রাক্ষসেরও 
অধম নারা-মাংঘলোল্‌প পিশাচ! তোমার হস্তে ক্ষমা লাতের চাইতে দেবদছের 
পক্ষে ধবংস হওয়াও শ্রেয় |? 


পঞ্চভ্রিংশ পরিচ্ছেদ 
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ঘন নীল মেঘস্তর সর্দশ বিশাল হৃদবক্ষ বাসস্তী মলয়মারূত সংগ্পশে4 
উপজাত বচি-বিক্ষেপে আনন্দ চপল, দুরে তালবক্ষের শীষদেশ গোধৃলির 
[িরোধানোম্মুখ ম্বর্ণরাশ্মীরেখায় তখনও সমুজ্জবল | উদ্যানে বসম্তের প্রমোদ 
লীলা অশোকে-কিংশুকে মালতা-মাধবীকায় সুব্যক্ত হুইতেছিল। সেই 
উদ্যান মধ্যস্থ প্রমোদকক্ষে শুক্তা স্বামীর প্রতীক্ষায় মুহুম্হুঃ ত্বাব পথে 
চাঁহতেছে। ক্রমে শাস্তভাবে বিয়া প্রতীক্ষা কবা “তাব পক্ষে দুঃসাধ্য 
হওয়ায় অধীরভাবে পদচারণ আরম্ত কারিল। শরীর অথবা মনে কোন গার 
উদ্বেগ বা ঘঘ্ত্রপা থাকিলে স্থির হইয়া বাঁিয়া চিন্তা করিবার শক্তিও বুঝি 
মানুষেব মধ্যে থাকে না। তখন মন্তিষ্ক অতিশয় ঘূর্ণন বেগে বায শক্তি 
হন অন্তর বিকল এবং স্বায়ুমণ্ডল অবশ হইয়া পড়ে। তাব উদ্বেগ শণ্কিত 
অস্তরেব অস্তংস্থলে কেবল আশাহশীন সুবে ধ্বনিত হইতেছিল,__ছুতভাগ্য দেবগড | 
আব তোমায় বক্ষা করতে পারলাম না। আজ তোমার সব শেষ | 

তাহার চঞ্চল পাদক্ষেপ জনিত অধশীব ও মুখব মঞ্জীর রব তাছাবই করে 
দৈনিকে অস্ত্রথনৎথকাব ভ্রমোৎ্পা্দন প্হব্বক তাহাকে সহসা সব্ব শরাঁবে 
মনে চমকিয়া তুলিতেছিল। এমন কবিয়া কিছনকাল অধীব প্রতীক্ষায় 
কাটাইবার পর লহুসা এক সময় কর্ণে দ্রুত গুরু পদশব্দ প্রবেশ কবিল। এ 
ব্যগ্ব আগমন ঘোষণা আর কাহার? তবে এখনও কি তার নব শেষ হইয়া 
ধায় নাই? আর একবার তবে সে তাব অতি প্রিয় ম্খ সন্দশ্ন করিবে? 
জখবনে আর একবার তাঁর অগাধ প্রেমের অমতাম্বাদ উপতোগ করিতে পাইবে ? 
-তাঁনণ আসিয়াছেন,--তিনি আঁদয়াছেন। 


১৭৪ রামগড় 


প্মায়াবান ! এ কি মায়াপাশে আমায় বেধেছিস বল্‌ তো? আমিষে 
কোন কাজেই আর এক মূহুর্ত মন দিতে পারি না।” 

উভয়ে উভয়ের দ্‌ঢ় বাছুপাশে আবদ্ধ ছইল' বিবশা বেপমানা পত্বীর 
তৃধিত চুম্বনের প্রতিদান করিয়া হাসিয়া পুষ্পমিত্র কছিলেন,_-“আদারিণি ! 
এই আদরের ফাঁস দিয়েই বৃঝি তুই এই অশাস্ত হদগ্ন-মগকে আবদ্ধ রেখেছিস: ? 
এ ইন্দ্রজাল ছিতড়ে বাছির কি হওয়া যায়? ভ্বদয়ের রাণী আমার! এমি 
করেই তুই চিরজশনন আমায় তোর এই ন্বেছ-তণ্ত বক্ষে বেধে রেখে দিস্‌। এ 
বন্ধন যেন 'আমার-_” 

“দেব ! প্রসন্ন হউন! "শেষ লম্মানিত পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজ 
যুবরাজ ভট্টারককে এই মূহর্তেই তাঁর স্মরণ বিজ্ঞাপত করতে আদেশ 
প্রদান করেছেন ।? 

যুবরাজ ঘ্বার সমণপদ্থ প্রাতিহার মুখনিঃদৃতি এই বাক্য শ্রবণে শশব্যন্তে 
পত্বশীকে বক্ষচয্যত করিতে গেলেন । অমান শুক্লার শুঙ্ক কণ্ঠ বিদশর্ণ করিয়া 
একটা অন্ধ্ফুটব্যক্ত কাতরোক্কি নিগ“ত হইয়া গেল। সে ম্নামীর কণ্ঠ দঢর্‌পে 
বাহবদ্ধ করিয়া তাঁহার বক্ষে মুখ লুকাইল। 

যুবরাজ হাসিয়া ' রহস্য করিয়া কিলেন,_প্ভুমি যে আমাকেও পরাস্ত 
করলে দেখছি? অমি সাহপিকে ! প্রেমার্ণবে ভুবে আমরা দৃজনেই ফি 
সমাবস্থ হলাম নাকি? এ কি, সাথ 1 চোখে তোমার জল কেন? এখনই 
আঁম পিতার মাদেশ শুনেই ত ফিরে আসবো, এরই জন্য এত অধীরতা ?--” 

শুক্লা নিব্ধাক মুখে শুধ; তেমনি করিয়া স্বামীর প্রতি চাহিয়া রছিল। 

“ছেড়ে দাওঃ-শুনছ ত পিতার আদেশ-আজ তুমি এমন করছো 
কেল ?* 

শুক্লা তখন বাহুবদ্ধল শিথিল করিয়া দ্বামীকে মুক্তি দিল। তারপর 
আবার অশ্র; প্লাবনে অন্ধ দৃষ্টি স্বামীর মুখের দিকে ফিরাইতে গিয়া তার 
অবসন্ন মন্তক স্বামীর নক্ষস্বলে সহসা ঘাঁরয়া পড়িল, অশ্রুরুদ্ধ করুণস্বরে দে 
কাঁহল, “আর একটু আমায় দেখতে দাও ;-হষত এই শেষ দেখা )--এ জীবনে 
আর আমাদের দেখা হবে না--” 

“শক্লা! শুক্লা! কিহয়েছে? কি অলীক জল্পনায় আজ---” 

“দেন! অপরাধ মাজ্জনা করবেন । মহ্ারাজাধিরাজ আবিলম্বে গমনের আদেশ 
দিয়েছেন ।” 


রামগড় ১৭১ 


“এখনি চললাম ।-_সি! শ্রাস্ত হও, অতি দত্ভুর ফিবে এসে এই দুদহ 
বিচ্ছেদ ব্যথা প্রশমিত করে দেবো |” 

যুবরাজ অস্তগতিতে বাঞ্ছির হইয়া গেলেন। যতটুকু দেখা যায় চাহিয়া 
চাহিয়া দৃষ্টি বছিভ$ত প্রিয়তমের গাঁতিপথ হইতে অবশেষে অপাঁরতপ্ত অশ্রু- 
আবিল দৃষ্টিকে জোর করিয়া ফিরাইয়া আনিয়া সেই দঢ়চিত্বা নারী আজ আসন্গ 
বিচ্ছেদতীতা বিহ্বলা নববধ্‌র ন্যায় দুই হস্তে মুখ ঢাকিয়া যন্তরণার্ত বক্ষে 
ধুলি শধ্যায় লুটাইয়া পাঁড়ল। 

সেই সঙ্গে দন্ধ্যার বিদায় কাতব শ্লানমূখ রজনশীব কৃ বসনাঞ্চলে আবৃত 


হইয়া গেল । 


বটভ্রিংশ পরিচ্ছেদ 
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মন্ত্রণা কক্ষ। কক্ষের বছিভ্ভাগে অমাত্য মভাসদমগ্ডলী রাজার সছিত আগত 
কোশলের মহাপ্রাতিভাব দগ্ুনায়ক এবং এই সকল আভিজাত সম্প্রদায়কে বেল্ট 
করিয়া প্রতিহারবগ“ দণ্ডায়মান । দকলেই শঙ্কা বিবর্ণ উৎ্কর্ণ ও উদগ্রীব । 
যুবরাজ কাহাকেও কোন প্রশ্ন না কাঁরয়া কক্ষে প্রাবষ্ট হইলেন । অজ্ঞাত আশঙ্কায় 
তাঁহার বিস্মিত চিত্ত এবং নেত্রদ্ঘয় পূনঃ পুনঃই স্পন্দিত হইল। 

মদোদ্ধত মত্ত মাতখ্গের ন্যায় মহারাজাধিরাজ বত্বপিংচাসন পরিত্যাগ পব্বক 
পদভরে মেদিনী প্রকম্পিত করিয়া কক্ষ মধ্যে পবিক্রমণ করিতেছিলেন। পহুত্রকে 
দেখিয়াই ব্জনির্ধোষ স্ববে সদ্বোধন করিলেন__প্তুমি যাঁকে দস্যুহত্ত হতে মুক্ত 
করোছিলে তাঁনই তোমার পত্বী কি না?” 

আকাশের সমস্ত গ্র নক্ষত্র চ্দ্র লুযর্য সমেত যদি এক সঙ্গে খপিয়া 
পড়িত অথবা যদি মহাপ্রলয়েব বারিবাশি সমস্ত পৃতিবী প্লাবিত কবিয়া তাঙাকে 
নিমজ্জনোন্মখ করিত তথাপি ষোধ করি শ্রাবাস্ত-যুবরাজ এব্‌প বিহ্বল কণ্ঠ 
হইতেন না। কিছ? বলিতে গেলেন, কিন্ত; জলমধ্যে নিমগ্ন ব্যক্তির কণ্ঠ শব্দ যেমপ 


১৭২ রামগড় 


বাছেরে আইসে না তেমনি তাঁহারও কণ্ঠ্বর কণ্ঠনালী মধ্যে চাপিয়া রছিল। 
বৈখরারুপে তাহার বহিঃপ্রকাশ ঘটিল না। 

রাজাধিরাজ বারেক পতুত্রের মুখে তাঁষণ কটাক্ষ করিয়া পবর্ধস্বরেই কহিলেন, 
--প্বুঝেছি” তোমার এই পত্বী রাজকন্যা নছেন |” 

“হাঁ, ভানিই আমার ইপ্দিতা 1” 

“সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা!” 

শক !--কে বল্লে একথা মিথ্যা?” 

যুবরাজ তিৎবেগে পশ্চাতে ফিরিয়া দেখলেন বক্তা কোশলের মহা- 
সেনাপায়ক অম্ররীষ। 

প্লাজকায় কক্ষ সজ্জার পমস্ত আলোক দীপ্ত নিম্প্রভ করিয়া অম্বরীষের নেত্র 
হইতে অগ্রিকণা ঠিকরিয়া পড়িতেছিল, বিদযুৎকষার ন্যায় তাঁক্ষদ্বরে কহিয়া 
উঠ্চিলেন।-"এ কথা সবৈর্বব মিথ্যা !” 

"মহানায়ক অম্বরীষ ! তুমি কি উম্মাদ হয়েছ?” 

“হতে পারে, কিন্ত; তুমি কোশলের যুবরাজ ! তুমি হণ প্রতারক 
মিথ্যাবাদী !” 

প্রাজাধরাজ ! ক্ষমা করবেন, রাজবয়স্যের নিকট হতেও এর£প ধঙ্ট অতিনয় 
রাজপনুত্রের পক্ষে অগহৃনীয়! সেনাপতি ! তোমার তরবারি কোবমুক্ত করলে 
বাধিত হব--” 

“যাহোক এতাদনে তবু কোশল-যুবরাজের মুখ হতে একটা পঃরুমোচিত 
বাক্য শবণ করা গেল এবং শুনে বিশেষ পরিতৃপ্ত হলাম |” 

উভয়ের উলগ কৃপাণ এক সঞ্গে শত শত দীপালোকে ঝলপিয়া উঠিল, 
উভয়েই উভয়ের দিকে দ্রুত অগ্রসর হইলেন । 

মহারাজাধরাজ উচ্চ গম্তণর স্বরে ডাকলেন, প্্রতিহার !” 

দুইজন প্রাতিহার প্রবেশ করিয়া আভিবাদন করিল। রাজ|ধরাজ তাহাদিগকে 
ইঞ্গিতে অপেক্ষা করিতে বাঁলয়া প্রাতিতবশ্থীদ্ঘয়ের দিকে চাহিয়া কহিলেন” 
“আপনা ছতে নিবত্ত না হলে প্রাতছারগণ এখান উভয়কে ণিরদ্ত্র করবে। 
অচ্বরীষ | তুমি ধৈর্যাবলদ্বন কর, বন্ধ! তোমার সম্রাটের হস্তে তুমি 
বচার়ের তার ফেলে দ্দিয়ে নিরদ্ধেগে বিশ্রাম করতে থাক। এই আপনে 
উপবেশন কর দেখি, তোমায় বড়ই উত্তেজিত দেখাচ্চে |” 

বলিয়া রাজা মেনাপতিকে হস্তেছ্গিতে আসন প্রদর্শন করিলেন । 
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মহাপেনানায়ফ আদেশ মান্য কারল লা। সেই ক্ষুধাকাতর মুক্ত কপাণ 
হস্তে সেই শ্ছলেই দণ্ডায়মান রহলেন। আলোক প্রাতফলিত শাণিত কপাগ 
ফলকেরই মত তাঁহারও বক্ষের মধ্যে দুরস্ত শোণিত পিপামা উদ্দাম অশাম্য 
হইয়া উঠিতেছিল। 

যুবরাজ পিত-আজ্ঞা শিরোধাধ্য করিয়া তখনি রত্বথচিত অনি-কোধ-্খধ্যে 
নিজের অপি সংস্থাপিত করিলেন ।” রী 

রাজাধিরাজ তখন আবার প্যত্রের দিকে চাহিয়া প্‌বর্বাপেক্ষা ঈষৎ ক্রোধ- 
সংযত স্বরে লেই প্রশ্রই ফিরাইয়া করিলেন,__“তোমার পত্বী যথাথই দেবগড়ের 
শাক্য-রাজার কন্যা কি না?--ইছাই আমার গিজ্ঞাস্য। গোপন চেক্টা বখা, 
কোন রহস্যই শেষ অবধি গোপন থাকে না, ইহাও গোপন নেই, সত্য কথা 
বলাই ভাল লে মনে হয়। তোমার যেরূপ অভির্্চ ঝুঝে দেখ ! 

যুবরাজ দেখিলেন প.থিবটা আতিবেগে উর্ধোৎক্ষিপ্ত ক্রাড়া-গোলকের ন্যায় 
ঘুরিতে ঘুরিতে সং্য-সমীপস্থ হইতেছে, আবার এদিকে পণ পাঁরণত চম্দ্বমাও 
বঝি তেমনি বেগবান গন্িতে পৃথিবীর আতিমুখে ছ.টিয়া আদিতেছে? 
পরম্পর সংঘর্ষে এখনি বুঝি চগ্দ্র পর্ধয গ্রহ তারকা পৃথিবী সমস্ত ব্রন্গাণ্ডই 
বিচৃর্ণিত হইয়া যাইবে! তিনি তাবিলেন- “তাই হোক, তাই হোক! 
কহিলেন, _ামথ্যা বলি নাই;_-আমি ইন্হাকেই দস্যু হণ্ড হতে উদ্ধার 
করেছিলাম, তখন জানতাম না যে হীনি রাজকন্যা নন।” 

রাজার বৈশাখী আকাশতুল্য মেঘাবৃত মনখমগ্ডলে সধন বিদ্য;ৎ ল্ফুুরিত 
হইল। বজ্র গঞ্জয়া উঠিল,_-প্রবঞ্চক ! হণনচিত্ত বালক ! একটা গণিকার 
র্‌পমোহে কুলমান আত্মসম্ভ্রম সমন্তই বিসঞ্জন দিলি !" 

বলিতে বলিতে ক্রোধে সংজ্ঞাহীনবৎ তিঁশি দাঁড়াইতে অক্ষম হইয়া সবেগে 
আসনোপারি বমিয়া পাঁড়লেন। আর ঘোর ভুফানের মুখে দিকত্রষ্ট তরাঁর ন্যায় 
যুবরাজ ঘুর্ণিত মন্তক নত করিয়া দাঁড়াইয়া তাবিতে লাগিলেন--“এ জাবনে 
আর দেখা হবে না!” 

ক্ষণকাল মে বক্ষ গভ"র নিস্তবৃতায় তরিয়া রছিল। নিবাত নিচ্কম্প দ্রীপ- 
শিখার ন্যায় শ্তব্ধ শ্থির যুবরাজের প্রতি সেনাপতির অনলবষাঁ যুগ্মনেত্র 
সব্বক্ষণ তেমনি অচঞ্চলে সংস্থাপত ; তদভিন্ন তাঁহারও সব্বশরীর গঠিতবৎ 
স্তব্ধ শ্ির। ক্রুদ্ধ কেশরীর গঞ্জ'ন শব্দে আবার সে ঘোর নীরবতা ভঙ্গ হইল । 

“জেনে শুনেও যৌবনের অন্ধমোছে যে নরাধম বংশমর্যযাদার শিরে পদাঘাত 


১৭৪ স্নামগন্ত 


ফরে পাবিত্র কুলে কল*ক লেপন করে, মৃত্যুই তার উপয,ক্ত দণ্ড কিন্তু 
রাজপুত্রের নয়ণ দণ্ড বিধেয় নয়। তদপেক্ষাও তোমায় আমি ভাঁষণতর দণ্ড 
দিতে চাই। তোমার মেই দ্বৈরাচারিণণ পত্বীর ছিন্ন শির তোমার বন্দী গৃছে 
জহলাদ রেখে আসবে । যে মুখের মায়াজালে বন্ধ হয়ে এই অনপমেয় কলচ্ক 
ভুমি স্বেচ্ছায় ক্রয় করেছ, সেই মুখের গাঁলত বিকৃত মহার্ত দর্শনে দিনের 
পর দিন হদয়ানন্দ প্রবান্ধত করবে |” 

আফাশের লমশ্ত জলন্ত লক্ষত্রপুঞ্জ কষ নপের ন্যায় আত তীব্র বিষোদ.- 
গদরণ পবব্ব্ষ যুধরাজকে দংশন করিতে যেন এক সঙ্গে সহম্র সহল্র মুখব্যা্দন 
করিল। ধশ্্ণার্ত উচ্চৈঃ্বরে তিনি কহিয়া উঠিলেন,_-“পিতা ! পিতা ! 
রাঞাধিরাজ ! কংপা করন, কপা করন, এর চেয়ে আমায় প্রাণদণ্ডাদেশ 
প্রদান করুন ।” 

অমঞ্গলজনক উচ্চছান্যের তীষণ রোলে গৃহ বিভাগে উৎসুক অমাত্য- 
মণ্ডলীর পব্যশরীরে রোমহর্ষণ হছইল। রাজাধিরাজ জলদগম্ভীর নিঃদ্বনে উত্তর 
দিলেন, _“প্রাণদণ্ডের যোগ্য হলেও প্রাণদণ্ড তোমায় দিব না। দয়া চাছিতেছ 1 
বেশ আর একট: দয়া করো, তোমাকেই সেই প্রতারিকা শাক্য-সহন্দরীকে হত্যা 
করে সেই রক্ত তোমার কলগ্কিত হস্ত ধৌত করতে সাহায্য করবো।-_আরও 
[ছু দয়া চাইবে কি 1” 

পাথবীর সমস্ত আলোক রেখা এক সচ্গে যুবরাজের নেত্র হইতে নিব্বাঁপত 
হইয়া গেল। পদতলের অবলম্বন কক্ষতর্মি মহা ত€কম্পনে সঘনে দর্ীলয়া 
উঁ্লা ম্থালতপদ পম্পামিত্র দুই নেত্র পারিপহ্ণ অন্ধকার লইয়া গৃহ প্রাচীরে 
পচ্চে রক্ষা করিলেন । “রাজাধিরাজের রাজ্যে ঘাতুকের অতাব নেই--” 

“রাজ্যে ঘাতুকের অভাব নেই, এ কথা সত্য, কিন্তু; যে পাপ্ঠা কোশলের 
পাবজ রাজবংশ রাজপুর|] এবং রাজপদত্রকে কলঞ্ক-লাগরে নিমগ্ন করেছে' আর 
যে পাঁপিচ্চ নারী মুখের মিষ্ট হাসিতে তুলে গিয়ে উর্ধী এবং অধঃস্তন বংশীয়, 
রাজ্য এবং নিজের ঘোরতর অবমাননার এই পোষকতা করতে ঘিধা বোধ 
করেন, এতে তাহারা উভয়ে একস্গে দাঁত হবে । আর-_” 

সহসা অলগ্কার [সিঞ্জত ধ্বানর নিত দ্বারাস্তর পথে কোশলের প্মহাদেবী 
কক্ষ প্রবেশ কারয়াই কহিয়া উঠিলেন,-“শুনলাম রাজাধিরাজ গুরতর রাজ- 
কাধে ব্যাপৃত আছেন, কিন্তু; শস্তরাল হতে অপর কেহ এম্থলে উপস্থিত নাই 
দেখে আমি একবার এলাম! আজ আমি ও আমার লক্ষী-স্বরংপণণী বধমাতা 
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উভয়ে মিলে সারাদিন বিবিধ শিষ্টম্নাদি প্রস্তুত করেছি, রাত অনেক হয়ে 
গেছে, যর্দি সম্ভব হয় আজকার মত রাজকাধণ স্থগিত রেখে রাজা ধরাজ 
ও পদ্প তুই আহার করবি আয়। আমি-এ কি? পুষ্প তুই অমন 
করে আছিস কেন? কেন রাধাধিরাজ! বাছাকে কি আপাঁন ভর্গনা 
করেছেন ?” 

রাজা পষ্টমহাদেবধর এই অসময়ে ও অস্থানে আগমনে মনে মনে গঞজিঞ্তে 
ছিলেন, অশনিতরা বিদ-্যতের ন্যায় তীক্ষ ক্ুুর বিদ্র:পের হাসি ৮1সিয়া উত্তর 
করিলেন, “সে কি, মহাদেবি। তোমার সুযোগ্য সন্তানের কীর্তি কাছিনণ 
এখনও কি তোমার কণ'গোচর হয়নি? তবে শঃলে ধন্যা হও, ইনি যে 
কন্যাকে ইক্ষাকু বংশীয়া শাক্য কন্যা পাঁরচয়ে বিবাহ করে এনে-যাঁর ম্পন্ট 
অন্ন জল দ্বিধাহীন চিত্তে তোমার মুখে তুলে দিতেই, সে কন্যা শাক্য-কন্যা নয়, 
দেবগডের এক কুলটা নারা মাত্র !” 

অপুরে কোশল-সেনাপতির হস্তাঙত কপাণ ঈমৎ চঞ্চল হইয়া শঙ্খ উৎপাদন 
করিল। পু্পামত্রের আনশ ম.থ অধিকতগ অবনত হইয়া গেল। শুধু 
মহাদেব আবশ্বাসের হাস্য করিলেন,_-“কোন: হতঙাগ্য কুচক্রণ এ মিথ্যা রটনা 
করেছে রাজন:? এখনও কি সে ব্যক্তি রাজদণ্ডে দাণ্ডত হয়নি 1” 

“সত্য মিথ্যা তোমার গত'জাত স.পুত্রকে ছিজ্ঞামা করেই নিরূপণ করলে 
সুখী হবো । আমি কিছুই বলতে চাই না ।” 

পউমহাদেবব তখন পরত্রের মুখের দিকে চাইয়া আপন কপালে করাঘাত 
কাঁরলেন। “হায় হায়, শত সম্াজ্জীর গুণ যার মধ্যে সে কন্যা না মহারাজা- 
ধিরাজ ! খধুমাতা আমার পুষ্পের প্যায় শিম্মলা। তাঁর বংশ হীন হতে 
পারে, [তানি নিজে কখনই হেয় নন ।” 

“তবে তাঁকে ফিংহামনে বসিয়ে মাতা পংত্র তাঁর চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে 
পুজা কর। 

ব্যথা-কাতর চক্ষে চাহিয়া মহাদেব কহিলেন,--এই বহু প্রাচীন এবং 
সম্মানিত রাজবংশে তা” কেমন করে সম্ভব হতে পারে। তাঁকে দেবগড়েই 
প্রীত-প্রেরণ করা হৌক এবং-__” 

“মহাদেবি! আজ শু্ধ। তুমি বলে একথ। উচ্চারণের পরও জশীবত 
রইলে। খে! পেনাপাত! কয়দিনের মধে] শাক্যকুল নিম্মংল করে সমগ্র 
শাক্য প্রদেশের রাজ্যধিকার তুমি স্বহত্তে গ্রহণ করবে আমার সম্মুখান হয়ে 
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সেই কথা আমায় একবার শহশিয়ে দাও | এই শাক্য-কুটুম্বগণও তা প্বকর্ণে 
শরবণ করে বিশেষ আনন্দল।ভ করুন |” 

“তৃতায় দিবসের সব্য্যান্ত মধ্যে শাক্যগৌরব অন্তমিত করবো ইছা স্থির ।” 

“ধন্য অম্বরীষ !--অম্বরীষ ! কে জানত যে, এতবড় তোমার ব্রত ! বাস্তবিক 
এত বড় মহৎ ব্রতধারণ এ যুগের পাপ-ভীত ক্ষজ্্রপ্রণ অতি অক্প লোকেই করতে 
প|রে। শুনলে তো মহাদেবি! এখন অনায়াসেই দ্বস্থানে প্রস্থান করে নিথ্বিষ্বে 
নিদ্রা যেতে পার। পুম্প। রঞ্জনণ প্রভাতের পৃব্েই তোমার তরবার যেন 
তোমার দদরপনেয় কলগ্ক কালিমা ক্ষালন করতে সক্ষম হয়। যাওঃ যেযার নিজ 
নিজ স্থানে গমন কর | আর সেনাপতি ! তুমি, একমাত্র প্রিয়তম বান্ধব আমার ! 
অদ্য রজনীর অবসানেই সম.দয় কোশল-সৈন্য সসঞ্জিত করে আমার এই ঘোরতর 
অবমাননার প্রতিফল শাক্যবংশের শোণিত তরঙ্গে ধৌত করতে যাও ।” 

“রাজাধিরাজ ! রাজাধিরাজ ! একি করছেন 1? এ মহাপাপে যে এ রাজ্য 
হারখার হয়ে যাবে! জন-পংজ্য পবিত্র শাক্যকুলের পরে এ অমানুষিক অত্যাচার 
ঘটতে দেবেন না। আর পিতা হয়ে নারীরক্তে বাছাকে আমার ডুবাবেন না।” 

“তোমার বাছা যখন কলঙক-সাগরে আমার এবং আমার বংশাবলণর চির সম্মান 
ভুবাচ্ছিলেন, তখন এ বুদ্ধি তোমার কোথায় ছিল মহাদেবি? কেন তোমরা 
শনর্থক আমার ক্রোধ বাঁদ্ধত করছো! অস্বরীষ1 এই মহরতে ধূর্ত প্রবঞ্চক 
মহাপাপিচ্ঠ নরাধম শাক্যকুলের সমল উচ্ছেদ জন্য আমার অর্ধ সৈন্য সজ্জিত করে 
তুমি দেবগড় যাত্রা কর। আর জয়গেন ! রত্বকর! অর্থ সৈন্যের আধকার 
গ্রহণ করে কপিলাবস্তু ধ্বংস করতে আমার সঙ্গে তোমরাও রজনশ মধ্যে যাত্রার 
উদ্যোগ কর। সেই নরাধম বৃদ্ধ-শৃগাল মহানামটাকে জাঁবস্ত দগ্ধ করে অথবা 
_যতদ:র যদ্বরণায় মানুষের মৃত্যু ঘটতে পারে তার ভাগ্যে আমি তারই বিধান 
করবো। আমার এ অবমাননা তারই কুপরামর্শজাত। এর জন্য সেই সম্পর্ণ 
দায। আর অস্বরীষ! পুরজিৎ সম্বদ্ধেও এই ব্যবস্থা জেনো! তার সেই 
আলোক সামান্যা রূপসী কন্যা প্রভূতিকে আমার লবর্বাপেক্ষা ক্ষুভ্রতম দাসের 
উপভোগ জন্য ধরে আনবে । অতঃপর এ পৃথিবীতে যেন শাক্যপুরুষ জীবিত 
এবং শাক্যনারণ পবিত্র বিদ্যমান না থাকে ।” 

সুসত্য আয জাতি কোন করণেই কখনও নারীর অবমাননা করেন না। 
কোশলে'বরের এই অনাে'যাচিত ভীষণ আদেশে তাঁর শত অত্যাচার দশ'নে অত্যন্ত 
সমন্ত রাজামাত্য মগ্ডলণ ভয়-বিল্ময়ে অভিভূত হুইয়া গেল। 
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“এতবড় ম্পন্ধা! শাক্যনারার পবিত্রতা সম্বন্ধে এরুপ অকথ্য আদেশ !» 

দণ্ডাহত কেশরণ অকস্মাৎ প্রচণ্ড ক্রোধে কেশর ফুলাইয়া যেমন কারিয়া গাঁজ্জয়া 
ফিরে, বহুদিনের লুষুপ্ত আভিজাত্য-গৌরব ধেন আজ পদাহত প্রসপ্ত কালপ'বৎ 
তেমলি বিস্মৃত ফণা ধরিয়া জাগয়া উঠিল। কান্ঠস্থিত আগ্মি কাম্ঠ সখালনে 
যেমন- করিয়া প্রজগীলত হয় তেমনি কাঁরয়া আঘাতপ্রাপ্ত বিবেক জয়া উঠা 
বালিল,_-এ জগতে অনেক হিংস্র জন্তু আছে, কিন্তু কেহই আত্মশোণিত পান 
করে না! তুই ফি তাহাদেরও অধম ?ঃ 

“আমার এ দেছে জীবন থাকতে আমি কখনই শাক্যমছিলার অবমাননা 
ঘটতে দেব না।” 

বিস্ময় বিমঢ়তায় বিহ্বল গৃহবাপিগণ আবার নুতন কোন অঘটন ঘটনার 
আশঞ্কায় উৎকশ্ঠিত হইয়া উঠিল, কিস্ত; অতি বিস্ময়ে কেহ শব্দ পধ্/স্ত উচ্চারণ 
করিতে সমর্থ হইল না। 

কোশলে*্বরই লব্ব প্রথম দে নীরবতা তথ্গ কারলেন ! “অম্বরীষ ! কিছু 
দোষ নেই। রামগড়ের কাদম্ব) বড়ই উগ্রবশয্য১ তোমারও ওসব তেমন অভ্যস্থ 
নয়। যাই হোক সুরাজতের সুন্দরী কন্যা সমেত সুরাজথকে জাঁবিত আমার 
নিকট উপস্থিত করবে ! নিতান্ত না হয় উভয়ের ছিন্ন মস্তক--” 

“তৎপহবের্ব তোমার ছিন্ন মুণ্ড শাক্যসমাজে উপহার দিতে পারলে হয়ত এ 
মহাপাতকের যৎসামান্য প্রায়শ্চিত্ত হলেও হতে পারে !”? 

“শক পসবর্বনাশ !”--পকি ল্পর্ধা !”--ক সাহস !” “মহারাজা ধিরাজের 
অঙ্গ অন্ত্রাঘাত !?ঃ 

“আঘাত কি গুরুতর 1” 

“না, না, না, লক্ষ্য ব্যর্থ হযেছে । ভগবান মার্ডগওদেব রক্ষা করেছেন ।-_ 
কিস্ত; উঃ, কি দুঃসাহস !” 

শক ভয়ঙ্কর কালসপই আমি এতাঁদন দুগ্ধ দানে পোষণ করে এসেছি ! 
জয়মেন ! পুগুরীক ! পিশাচকে আবলম্বে বন্দী কর।” 

কিস্ত; কে সেই কালস্তক কালের সম্মুখণন হইবে ? 

শিকারলোলুপ ছিংত্র পশুর লোলিহান জিহ্বার ন্যায় সুদীর্ঘ কৃপাণ 
মস্তকোপার সঞ্চালন করিতে কারিতে অনুতাপলেশ শন্য নিম্মম কঠোর হাস্য 
পহকারে ইন্দ্রজৎ কহিল,--পপৃষ্পমিত্র ! কাপুর্ব! পিত্‌-আততায়ার 
পরে প্রতিশোধ নেবার এতটুকু চেষ্টা পধ্যস্ত করলি না? ওরে, ঘৃণিত ক্লাব! 
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ও ছার আবনধারণে জননণ ধাঁরত্রী বক্ষের বৃথা ভার বৃদ্ধি করে অনর্থক 
ফল ফি!” 

এই কথা বলিতে বালিতেই চিন্তা শোক বিস্ময় বিমূড অবিচল মর্ত কোশল- 
যুবরাজের উপর সেনাপতি ক্ষুধিত ব্যান্্রবৎ ঝাঁপাইয়া প়ল। সেই মৃহর্জেই 
তাঁর তীঁক্ক ক্‌পাণফলক আকস্মিক আক্রমণে আত্মরক্ষায় নিশ্চেন্ট পুম্পমিত্রের 
শোখিতধারায় রাঁঞ্জত ছইয়া যাইত, কিন্ত, কোশলের প্রৌচা পষ্টমছাদেবী শাবক 
অপহযরণোদ্যত আততায়ণর প্রতি ব্যাস্ত্রার ন্যায় তীব্ররোষে ফিরিয়া অমি বিঘ্‌্থিত 
মেই অপরাজিত হস্ত অকৃতোতয়ে নিজের উভয় করে ধারণ করিলেন। 

“মহানায়ক অদ্বরাঁধ! আমার রন্তপান ব্যতিরেকে তুমি আমার পতি-পনত্ 
বধ করতে পারবে না।” 

সেই খারহস্তে কম্পিত হইয়া অতপপ্ত কপাণ ঝণ-ঝণা ধ্বান সহকারে তৎক্ষণাৎ 
ত্‌তলে পাঁতিত হইল । 

প্মহাদোব! ইন্দ্রীজৎ কোন কাথেঠই ভগত নয়, শুধু তাকে মাততত্যায় 
অক্ষম জানবেন। যাও, পর্পমিত্র । নুবোধ বালক; পিতৃআজ্ঞা প্রতিপালন 
করে ধন্য হও গিয়ে। বড় দ:৫খ তোমার সেই রাগ বাঞ্জত আরক্ত হস্তের 
অনুপম শোভা আমার এই তৃষিত নেত্র নন্দন করতে পাবে না।--তবে আর 
কেন 1 ইন্দ্াজৎ আজ মব্ব্রই পরাভ্‌ত! তার এ জাবনের আর আবশ্যকই 
বাফি? এস জয়সেন! পুগুরীক! ঘৃণ্য ভেক দল! এস, আর তোমাদের 
পশ্চাৎপদ হবার প্রয়োজন নেই। এখন আর আমি কোশলের মহাসেনানায়ক 
নই, নিরম্ত (িব্বান্ধব দেবগড়ের িব্বাদিত হততাগা রাজপুত্র ইন্্বজিৎ মাত্র। 
এসো, আমায় বন্দী কর।' 

এই বিয়া কুমার ইন্দ্র আপণার সেই ধব্রুবিমন্্্প অজেয় বাহুযুগল 
ভয়সম্তরস্ত মহীপ্রতিহার ও কোলের তৃতপব্ব মছাসেনানায়কের দিকে অগ্রদর 


কয়া দিলেন। 


অগ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
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পুষ্পমিত্র মছাসমুদ্রে ভাসমান নাবিকশনন্য ভগ্লতরীর ন্যায় অকূলের দিকে 
আকুলচিত্তে ছূটিয়া চলিয়াছেন। সহসা কে তাঁহার পম ্পর্শ কারয়া মদ 
মৃদু প্বরে ভাকিল,_-প্যুবরাজ !” 

স্বর অপরিচিত, বিস্ময় সন্দেহে ফিরিয়া চাহিতে অন্ধকারমধ্যে এক 
মনুষ্যমার্ভ নেত্রগোচর হইল; কিন্তু আলোকহানতা প্রযুক্ত সে ছায়ামহার্ত'র 
অবয়ব লুস্পষ্ট দষ্ট হইল না; অপ্রকৃতিত্থ চিত্তে বিম্ময় এবং বির্জি বান্ধ'ততর 
হইল, চিত্তের অঙ্টর্ষ্যতা প্রযুক্ত কিছ; ক্রোধোদ্রেকও হইয়া গেল, মহসা উৎপন্ন 
রোষভরে যুবরাজ উদ্ধত কর্কশ কণ্ঠে হিয়া উঠিলন,--”কে? তুই, আমার অঙ্গ 
পরশ করিলি ?” 

রঞ্জন প্রান দ্বিপ্রহর । রাজ-অস্তপুর গভার নিস্তন্বতা মগ্ন । স্থানে স্থানে 
নুএকজন প্রহরী মাত্র জাগ্রত। মধ্ত্রণা গৃহ হইতে বাহ্গগত হইয়া শত শত 
দীপালোক ও সহত্র জিজ্ঞাস্‌ দৃষ্টি পারহার ইচ্ছায় যুবরাজ এই জনশ;ন্য এবং 
নিরালোক পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন । তাঁহার অপ্রিজালাময় চক্ষে এবং 
ততোধিক বন্ধিজ্যালাদিগ্ধ বক্ষস্থলে এসব সহ্িবার শক্তি ছিল না। 

অতুতপংবর্ধ ঘটনা পরম্পরা অপ্রত্যাশিতরূপে কত অল্পকালের মধ্যেই 
ঘটিয়া গেল! মে সব যেন ভোজবাজির ন্যায় মিথ্যা বোধ হইতেছে, 
অথচ কিছুই মিথ্যা নহে। মেঘগঞ্জন স্বরে কোশলেনবরের মুখ হইতে 
শাক্যবংশ ধ্ংসের আদেশ পুনঃপুনঃ প্রচারিত হইতেছে । এ তো যড়ানন 
তুল্য রুপ-বাধ্যবান্‌ কোশলের মহানায়ক পেনাপতি মন্ত্র নিরদ্ধবীধ্য কাল 
তুজঙ্গমের ন্যায় নতাশিরে ভয়বিহ্বল রক্ষাগণের মধ্য ভাগে দ্ডাযমান। এ 
সবই তো সত্য !--সব সত্য ।--আবার এ হইতেও আরও এক ভাষণ সত্য 
এখনও ঘটিতে বাকি! আর সেই সত্যপালনের বৃথা বিলম্ব কোশল-মত্রাটকে 
অধার করিয়াই তুলিতেছিল। শোণিত গন্ধে তিনি মাতিয়া উঠ্্লাছেন। 

যুবরাজ দে কক্ষ হইতে নিক্কষাস্ত হইতেই তাঁহার গর্ধারণী পট্ট- 


১৮৪ রামগড় 


মছাদেবীর সকরুণ বিলাপোক্কি তাঁহার কর্পপটছে পুনঃ পুনঃ অগ্লিতপ্ত শেলা- 
ধাতের ন্যায় প্রহত হইল। দে আপেক্ষ বাক্য শ্রবপে তাঁর আহত অস্তঃস্বল তেদ 
করিয়া দীধশ্বাস উঠিতে গেল কিন্ত: ভাগ্যহীনের তাগ্যে সে সুখও ঘটিল 
লা। অলিশ্বপিত দীর্ধশ্বাসের গঃরুভারে বক্ষ তাঁর পাষাণের ন্যায় চাপা 
রছল। একবিন্দ; অশ্রুপাত কামনা করিলেন, কিন্তু হায় নেত্রস্িত লিল 
যে ততক্ষণে শ্রাত্যস্তরক বন্্যত্তাপে শুখাইয়া তগ্ত শোণিতে পাঁরপত হুইরা 
গিয়াছে নেত্র দিয়া জওলাময় রক্তধারা ঝাঁরয়া পাঁড়তে গেল, জল আদিল 
লা। এই নিশিখ রাত্রে জনহীন অন্ধকারে নিদারুণ মন্মপশড়ায় নিম্পশীড়িত 
এ রাজ্যের ভাবী আধকারী রাজ্যের ধোরতর অমঞ্গল লুচনার দিনে এ রাজ্যের 
রাজলল্মী স্বর্‌পিশখ জননখ মহাদেবীর মুখ নিঃসৃত--এ পাপে এ রাজ্য 
ছারথার হয়ে যাবে--এই হতাশোক্তি স্মরণ করিয়া যেন অস্তরে বাছিরে 
শিছরিয়া উঠিলেন। দৈববাপশীর ন্যায় সে ভয়ানক বাণণ বারংবার তাঁহার কর্ণে 
প্রীতধ্ীসত হইতে লাগিল, -এরাজ্য ছারখার হয়ে যাবে, এরাজ্য ছারখার হয়ে 
যাবে,-এ রাজ্য যাবে,এ রাজ্য যাবে !? তিনি পভয়ে চক্ষু মুকিত করিলেন । 
মনে হইল যেন রক্তবলনা সংবর্ণেজ্জহল-গৌরী রাজপ:রাধিষ্ঠাত্র তাঁর মাতৃবেশ 
ধারগপযর্ষক রাজপুরী পারত্যাগ করিতে কারতে এ ভীষণ আভিপম্পাত প্রদান 
করিয়া যাইতেছেন। আবার পেই তাঁষণ অশরীরণ বাণী, সেই ঘোরাদ্ধকারে 
হৃদয়ের প্রত কন্দরে কদ্দরে ভয়াবহ শব্দে শব্দায়মান হইয়া উঠিল-_“এ পাপে-- 
ছারথার হয়ে যাবে, রাজ্য ছারখার হয়ে যাবে ।'--পুষ্পমিত্র মনে মনে বলিলেন, 

“তাই যাক |” 

অমানিশার জমাট মেঘে গগন আবৃত থাকিলে দেই ভাষণ অন্ধকার 
প্রবাহ যেমন ধনীতুত ল:চীভেদ্য বিরাট ও বিশ্বব্যাপী মনে হয়, পুষ্পশিত্রের 
হদয়ও পেইরূপ আলোক-রেখাপাত শনন্য অপভ্ত অন্ধকারে পরিব্যাপ্ত। কোথা 


যাইতেছেন, কেন যাইতেছেন, দে কথাও বুঝি আর তাঁর ম্মতিপথে পূর্ণর্‌পে 
বিদ্যমান ছিল না। শ্তরোতের মুখে দেহ তাসাইয়া শ্রোতবেগেই ভাঙিয়া 
চঁলিয়াছেন | হায় যথাথই ঘাঁদ এ পথের শেষ না থাকিত ! 

সহপা মানব করম্পশে লুপ্ত চৈতন্য যেন অচেতন শরীরে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
হছইল। যে সকল মলোবৃত্তি মহাঝড়ে লটাইয়া পড়িয়াছিল মন্দানশল সংস্পশে 
তাহারাই আবার ক্ষণমধ্যে উত্খিত হইয়। দাঁড়াইল। প্রবলের স্থানে আঘাত প্রাপ্ত 
হইলে দুব্বরলের পরে প্রতিশোধ লওয়া মানবের ম্বভাবসিদ্ধ | য:ুবরাজও তাই 
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অস্তরস্থ অফুরস্ত অপ্লিদাহের কথাঞ্চৎ জঙালামাত্র অজ্ঞাত দেছস্পর্শকারার প্রাঁত 
ঢালিয়া দিয়াছিলেন | 

সেই আঁধার প্রচ্ছন্ন মৃর্ভ এ তিরস্কারের আঘাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হুইল না, 
তেমনি মৃদু শাস্তকণ্ঠে কছিল,__“এই কাষায় বম্ত্র সংগ্রহ করেছি, ধারণপহব্যক 
উভয়ে দুর্গাস্থিত গ/প্তপথ অবলম্বন করুূন। তরণী গণৃপ্তস্থানে রাঁক্ষত আছে 
অনায়াসেই আপনারা এস্থান ছতে পলায়ন করতে পারবেন ।” 

নহুসা নিবিড় অন্ধকার মধ্যে বিদ্যুৎ চয়কিলে পমস্ত স্থান একবার মাত্র 
আলোকিত হইয়া আবার পরমূহর্তে দ্বিগুণ অন্ধকারে ড্যাবয়া যায় এই 
অপারিচিতের পরামর্শ যুবরাজের চিত্তকেও তেমনি বারেকমাত্র আশালোকে উজ্জল 
কয়া তুলিয়া পুনরায় দ্বিগুণ অদ্ধকার-পাগরে ড্ববাইয়া দিয়া নিবিয়া গেল। 
[তিনি দীঘনধ্বাস সহকারে কহিলেন__-“কণ্ঠস্বরে মনে হয় আপনি নারী। ভদ্্রে! 
আপনার এ পরামর্শ গ্র€ণ করতে পারলাম না। এ দুগের কোন গুপ্তপথই 
আমি অবগত নই! ততিন্ন সব্্ধত্রই আজ সশম্তর প্রহরী ও সোনিকগণ প্রহরা 
নিযুক্ত । সে কথা সম্ভবতঃ আপান বিদিতা নন? যা ছোক আপনার এই 
অযাচিত সাহাধ্য চেষ্টার জন্য আপনাকে সহশ্র ধন্যবাদ | আমাদের রক্ষা সম্ভবতঃ 
(বিধাতার অভিপ্রেত নহে ।” 

গভপর নৈরাশ্যে দীঘ্বা মোচনপব্বর্ধক যুবরাজ চলিতে উদ্যত হইয়া পুনশ্চ 
পশ্চাতে উচ্চারিত হইতে শুনিলেন,__“গযুপ্তপথের পন্ধান আমি বলে দিচ্চি। 
আপনার বিশ্রামকক্ষের ঈশান কোণে শকুস্তলা চিত্র সম্বলিত গৃহপ্রাচশরে নজোরে 
আঘাত করলেই তার মধ্যাপ্ত গণুপ্তত্বার মুক্ত হবে একং তন্মধ্যে এক অপ্রশস্ত 
স্বজ্পালোফকিত পথ দেখতে পাবেন । সেই ল.ডঙ্গ পথ যেখানে শেষ হয়েছে তথায় 
অপর এক ক্ষুত্্র বার দেখতে পাবেন, গেই দ্বার মুক্ত হ'লে দ-গচ্ছায়ায় ক্ষুদ্র তরণণ 
দৃষ্ট হবে। “সুদাক্ষণা” এই নাম উচ্চারণ করলেই কর্ণধার আত সত্বর আপনাদের 
[নিরাপদে উত্তীর্ণ করে দেবে । সন্দেহের কারণ বর্তমান না থাকায় কোন প্রহরী এ 
[দিকে প্রহরা দেয় না। বিশ্বাপ দুর্গের এ পশ্চাৎ ভাগ রদ্ধ হীন ও নিরাপদ ।” 

প্বঝেছি আপনি বৈশালী কুমার] সংদক্ষিণা। দেবী! আজ বুঝলাম 
আপাঁন যথাথই স্বর্গচাবিণণ দেব,কখনই এই ঈধণ দ্বেষ বিঘিষ্ট মলিন মত্ত: 
মানব নন ! আবার আমার চিত্তে আশালোক জলে উঠছে !” 


অষ্টাজিংশ পরিচ্ছেদ 
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যে নিশিখ রাতে শ্রাবন্তি সৈন্য অকস্মাৎ দেবদহ আক্রমণ কারিল সেই 
রাজের প্রথম ধাম শেষে দুইজন দেবগড়বাসী নাগরিক গ্রীন্ম প্রযুক্ত বীত 


প্র থাকায় গ্‌হাঙ্গাণে উপািষ্ট হইয়া কথোপকথন করিতেছিল। 

প্রথম নাগারক বলিল/_“এই সবেমাত্র বসস্তের মধ্যতাগ ইহারই মধ্যে কি 
দায়ুণ গ্রাম দেখা দিয়েছে দেখছো |” 

দ্বিতীয় অর্ধবয়ন্ক নাগাঁরক আকাশের পানে উত্ধীনেত্রে চাহিয়াছিল। সে 
তদবন্থাতেই উত্তর করিল,--?দেখাঁছি বই [কি। ইহার মুলতত্বানুসন্ধানই 
তো এতক্ষণ করছিলাম ।” 

প্রন্ধান মিলেছে?” 

“ভায়া ছে। তামাসা করো না, এ সকল তুচ্ছ করবার বিষয় নয়। আকাশের 
&ঁ পশ্চিম দিকে ভাল করে লক্ষ্য কর দেখি ।” 

এই পরম গাম্ভীষ্যপনর্ণ আদেশের অর্থবোধ করিতে না পারিয়া বিম্দিত 
যুবা নাগরিক তথাকথিত স্থানে নেত্রপাত করিতেই তাছার মুখ হইতে বিস্ময় 
সূচক ধাঁল নিঃসৃত হইল।-“*উঃ১ কি প্রকাণ্ড ধূমকেতু !” 

"হাঁ তাই, ধুমকেতুই, ধূমকেতু কিসের লক্ষণ জানা আছে কি?” 

“ঘেবতার ক্রোধ চিহ্ন বলে কুসংস্কারাচ্ছপ্্র মূখলোকেদের বিশ্বাস ।” 

প্মুর্থ বলতে হয় বলো, উহ্াই যথার্থ ।” 

“ভা দেবতা লহুসা এমন চটলেন ফেন1 আর তাঁদের ক্রোধের পাত্রটাই বা 
ফে1? বলুন দেখি, শোনা যাক" |” 

“ভায়া! তোমরা নিতান্ত আধুনিক, শাচ্ত্র বাক্য বিবাস করতে চাও 
না,কত্তব এসব যে মিথ্যা লয় তার দহশ্র সহমত প্রমাণ পুরাণ গ্রন্থে লিখিত 
আছে এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণেরও অভান লেই।” 


রামগড় ১৮৩ 


বেশ, এবার প্রত্যক্ষেই প্রমাণ ছবে। ধুমকেতু দেখা দিলে কোষ: কোন 
প্রকার অমঙ্গল ঘটে থাকে পুরাণ শান্তর তা' কিছু লেখে কি?” 

“লেখে বই কি! বন্যা মহামারী ভুমিকম্প রাজ্যবিপ্লব এ সমস্তই একে 
একে অথবা একসশ্গেও ঘটতে পারে !” 

"তবে তো খণ্ড গ্রলয়েরই কাছাকাছি পেশছিল।” 

পহেসো না ধন্মকণীর্ভ! বাস্তাবকই এ প্রকাণ্ড ধূমকেতু দর্শনে আমার 
হবৎকম্প উপস্থিত হয়েছে! দেখ ওর কি সুদীর্ঘ ভীমকান্ত পুচ্ছ--” 

“দেখছ বই কি! সেই বথাই তো তাবছি ষেঃ দেবগণের জ্রোধবাছ্ছিতে 
এ পচচ্ছটা ঘোগ ছ"বার অর্থ কি?” 

এই সময় একজন দিব্যাকৃতি পাত্র-চীবরধারা শ্রমণের মছিত একজন সংসঙ্জ 
তরুণ নাগরিক কণ্ঠপ্থিত পূষ্পমাল্য দোলাইয়া মৃদু মৃদু গীত গাহিতে গাছিতে 
পথ চালতেছিল। প্রথম নাগাঁরকের উত্তেজিত কণ্ঠ শ্রবণে চাহিয়া দোখয়া সে 
ব্যক্তি অঙ্গনে উঠিম্া আদিল । তখন সেই শ্রমণবেশধারধ দিব্যক্াস্ত বিশিষ্ট 
ব্যক্তিও কি ভাবিয়া তাহারই এক পার্বে আসিয়া দাঁড়াইলেন । তাঁহাকে 
তখন কেহ লক্ষ্য করিল না। 

শঁকসের পুচ্ছ মাতামহ ?” 

“উর্ধে চেয়ে দেখ |” 

"এ, প্রকাণ্ড একটা ধুমকেতু না? কই, এতক্ষণ তো ওটাকে দেখতে 
পাইন! কতাদন এ দেখা দিয়েছে?” 

"মাত্র এই তিন দিন। চতুর্থযাম ছেড়ে আজই প্রথমে যামান্ধে দেখা 
দিয়েছে । দিসম্পাত ! এ কম্পমান-শখ দশর্ঘপুচ্ছ ধ্‌মকেতুর কি উদ্দেশ্য 
কিছু আন্বাজ করতে পার?” 

“মাতামহ ! আমি তো জ্যোতাব্রদং নই ।” 

স্থাবর এতক্ষণ পহঞ্ধানুপুঞ্খর্‌পে গগনাঙ্গনের সেই নূতন আতিথিকে 
পধযবেক্ষণ কাঁরতেছিলেন, তিনি এই সময় কাছিয়া উঠিলেন,-_ণউদ্দেশ্য যাহাই 
হোক তা? যে আদৌ মঞ্জলজনক নয়, ইছা লুনিশ্চিত।” 

যুবা নাগাঁরক একথা শ্রবণে উচ্চৈঃম্বরে হাস্য করিয়া উঠিল। কহিল, 
“মাতামহের এবার একজন উপযুক্ত বন্ধ; মিলেছে! আমি বলি শুনুন, 
আফাশের গায়ে অনেক দিনের ধুলা মাটি জমেছিল, সেজন্য ওরা একজন 
উপযুক্ত পাঁরচারক [নিযুক্ত করেছে মাত্র? সে ব্যক্তি এ দীর্ঘ সম্নাঞ্জলণ দ্বারা 


১৮৪ রামগড় 


আকাশটাকে পাঁরগ্কার করে দেবে। আমি শপথ দিয়ে বলতে পারি, এ 
পৃথিবপর সঙ্গে ওর কোনই যোগাঘোগ নেই ।” 

যুবকের এ রিজ্রুপ বাক্য তখন আর তিক্ষ বা প্রো কাহারও কর্ণে 
প্রীব্ট অথবা চিত্তে স্থানলাভ করিতে পারিল না, তাঁছারা ততক্ষণে নিজ 
নিজ চিস্তায় অন্যমনা হইয়া গিয়/ছিলেন। ক্ষণপরে মহাস্থবির অনিরুদ্ধ গভীর 
দীর্ঘ*্বাস পারত্যাগ পবর্ধক কছিলেন,-পহে দুগত ! তোমার বংশীয়গণের এ 
ঘোর অম্গল তুমি দুর না করলে আর কে করবে ?” 

প্রোটি সতয় চকিত নেত্রে সেই কাধায়ধারী তিক্ষুর চিন্তা-কাতর মূখপানে 
চাহছিলেন। দে মুখে যে লেখা পাঠ করিলেন তাহাতে তাঁহার সদ্য অমঙ্গল 
চিন্ন দর্শনে ভাত প্রাণ শতগুশেই ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন,--পতাস্ত ! ক জন্য আপনি এ সাধ্বাতিক বাক্য উচ্চারণ করলেন 1” 

হ্থাধর আনিরুদ্ধ তাঁর স্বপ্নপহর্ণ বিষাদ-দৃষ্টি ধীরে ধীরে সেই দীর্ঘ পচুচ্ছ 
রহম্যময় জ্যোতিচ্ষের উপর হইতে টানয়া আনিয়া প্রস্থানোদ্যত হইয়াই সখেদ 
ভগ্নকণ্চে কছিলেন।_-প্জগতে এ পরাস্ত যে সকল ভয়াবহ মহাঘটনা ঘটেছে, 
আমার এই দুঃখজনক ভাবধাৎ্বাণীও তারই অন্যতম । বহুপহব্বেই ভগবান 
তথাগত বলেছিলেন;-'যখন আত্মকলহে সুসংঘত চরিত্র আত্মনিভ'রশশল শাক্য- 
নিচ্ছবিকুল বল ছারা ছবে, তখনই জেনো তাদের ধ্বংসের বাঁজ মৃত্তিকা লিচ্ে 
প্রোথিত ছলো। যে দিন রোছিণী নদীর জলভাগ নিয়ে কোলিয়দিগের সঙ্গে 
শাক্যদিগের বিবাদ উপস্থিত হয় এবং শাক্যগণ ধম্মাধদ্ বিচার জ্ঞান ছারিয়ে 
ফেলে লোত এবং মোহবশে এ নদ্ীজলে বিষ মিশ্রত করতে পরাম্মখ হয় 
না, তখনি সেই বীজ হতে অঞ্কুরোদ্গম হয়েছে, একথাটি স্মরণ রেখো 1-- 
তার পর সেই বিষ-বীজোৎপন্ন পাপন্ত্রমের শাখা-প্রশাখা নানাবিধ অনাচার 
মিথ্যাচারের দ্বারা বার্ধতায়তন হতে ছতে একদা যেদিন কোন এক শাক্য 
সিংহামনের উর্থভাগে [িশালকায় ধমকেতুর্‌পে ফলোন্মখ কম্মফল দৈব কোপ 
রুপে প্রকাশ্যে দেখা দেবে,_সেই দিনই বিশ্বাস করো সেই ধরংসবক্ষের ফল 
ঘুপক হয়েছে। বৃদ্ধি-লিচ্ছবি পরাজয়ে দেবদেছের মর্য্যাদাহানিতে এর 
আর্ত, এবং--” 

"একি দাবানল ! অকল্মাৎ চারদিক এরূপ আলোকিত ছয়ে উঠলো 
কেন? এও ছি বিযানমার্গ হতে শাক্যকুলের প্রতি বর্ধিত দৈব-রোধাগ্রি 


বাষগড় ১৮৫ 


বিদ্রুপকারণ ধুবা মাতামহ-সম্বোধনকারণীকে মতয়ে জড়াইয়া ধাঁরিল,--এবার 
বুঝি মরলাম, মাতামহ ! রাজার পাপে রাজ্য ভম্ম হলো !” 

প্ধ্মকশীর্ত! ওরহপ বাক্য মুখেও উচ্চারণ করো না। ব্যষ্টির পাপে 
কখনই লমণ্টি নষ্ট হতে পারে না। আমাদের রাজা আত দন্মশশীল। জানলা 
এ কার কোন: অভ্্তাত মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ত হয়েছে !” 

ভিক্ষু ততক্ষণে রাজপথে অবতরণ করিয়া দ্বিতীয় আর এক দণর্ঘন্বাস 
মোচন প.্বর্ধক আত্মগত কহিয়া উঠিলেন।__-*শাক্যকুল-প্রদশপ ! এ ফি অন্ধকার- 
গাগরে তোমার আত্মকুল নিমজ্জিত প্রায় ?--কই দেব! তোমার রক্ষা-হণ্ত কই 1” 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছে 
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জ্যোৎ্মা-সমুজ্জল সুপ্ত-শাস্ত নধ্যরাত্রি। রাম্গড়-হদে নিথর জলরাশি চন্দ্র- 
কিরণ-সম্পাতে পুবর্ণরেখার ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছে। উদ্যানের নিবিড 
পত্রকুঞ্জে আব. পাদপশ্রেণী ভেদ করিয়া শ্যামল ত.ণাচ্ছাদিত ভমে স্থানে স্থানে 
সেই তপ্ত কাঞ্চমাত আলোক আপনাকে বিকীর্ণ করিয়া দিয়াছে । চারিদিক স্তব্ধ 
শব্দশুন্য | কেবল অদর-প্রবাহিতা কাত্রম নিঞ'রের মৃদু সঙ্গীত এবং এক মাত্র 
জাগ্রত কোকিলের পঞ্চম স্বর কদাচিৎ শ্রত হয়। প্রকৃতি-সংম্বরী সুলঙ্জা 
সানপ্ৰা, মানবের দুঃখ লুখে সম্পুণ" রুপেই উদ্াপীনশ। 

পুষ্প পরিমল বাহিয়া মন্দ মলয় যে কক্ষে অতি ধারে প্রবেশ করিতেছিল, 
পূ্ণচদ্দ্রের ষোড়শ কলার আঁত উজ্জল অত্যন্ত শ্িগ্চ আলোক-সম্পাতে সেই 
রাজকাঁয় স:সাঁজ্জত কক্ষ পূর্ণরুপেই আলোক ত। আর দেই শশতল বায়সেবিত 
গম্ধামোদিত জ্যোৎক্না-্াত কক্ষ মধ্যে সধ্বর্ণপর্ধাঞ্কে শয়ন করিয়াছিল শুক্লা | 
তাছার নেত্র নিমীলিত, কিন্তু সে নন্দিতা নহে। অতাঁত এবং ভবিষ্যতের 
বিবিধ চিত্র তাহার মালস-নেত্র-পটে তখন ক্ষণে উদ্দত ও ক্ষণে অস্তমিত 
হইতেছিল। যেদিন দেবগড় প্রাসাদের চিত্রশালায় সেই ভাষণ শপথ গৃহণত ছয়, 
যেদিন পব্বত কান্তারে দসযবেশ ইন্জ্রীজতের হন্ডে বন্ধন লাতের পরক্ষণেই সম্পূর্ণ 
অপারচিত পুরুষ কর্ত্‌ক উদ্ধার ঘটে, সেই প.রুষের প্রত তাহার চিত্ত সেই 
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ক্ষণেই কি অপার কৃতজ্ঞতায় ভাঁরয়া যায়-_তারপর 1- তারপর ইদ্গ্রজালবৎ কতই 
না বিচিত্র ঘটনাবলী ঘঁটিয়া গেল! অনাখিনণ রাজেম্্রাণণ হইল, এত লত্তাজ্ঞা 
অপেক্ষাও অধিকতর দুখ সৌভাগ্য লাভ করিল |-_-তারপর ? 

কক্ষ বছি্ভাগে সহসা শব্দহশীনা প্রকৃতির নরব লিম্পন্দতাকে খাণ্ডত করিয়া, 
«কে যায় 1”--এই সতর্ক সম্বোধন অকস্মাৎ ত্রস্ত-বিল্ময়ে জাগিয়া উঠিল। 
প্রহরায় নিধুক্ত প্রতিহারের কোষ মধ্যে অসি ঝানৎকার সেই তন্দরাচ্ছন্ন রজন"য় 
নিধুম মধ্যযামে আধকতর ককর্শ শুনাইল। ধারে উত্তর আদসিল,_-“নিশ্ি্ত 
থাক।” বারেক ধাতব পদার্থের সংঘর্ষণ ধ্বনির সহিত আবার সেই মহরতে 
জণমাত্র সজাগ ঘুমন্ত প্রকৃতি গভার নিদ্রাভরে এলাইয়া পাঁড়লেন। রামগড়ের 
কুঞ্জকাননে সেই জাগ্রত কোিলটাও বুঝি এতক্ষণের পর তণ্জ্বামগ্ন হুইয়া পড়িয়া 
ছিল? আর তার সেই বেদনা রুদ্ধ সুরের ঝঙ্কারটুকুও শুনা গেল না' রজনণ 
গভখর হইতে গভণরতর হইতে লাগিল । 

কোথা হইতে আকাশের গায়ে পৃঞ্জ পুঞজ রৌপ্য-মেঘ আয়া দেখা দিল। 
তাহাদেরই এক খণ্ড অকল্মাৎ সেই শমল শুভ্র জ্যোত্লা বিতরণকারণী পর্ণ- 
চম্দ্রকে পৃঁথবশী হইতে আবৃত করিয়া দিল। জগতের সমস্ত আলোক তরৎগ 
সহসা যেন প্রাণহানতায় প্রতাহীন ধুসর হইয়া গেল। যে ব্যক্তি দ্বিধাপূর্ণ 
চিত্তে কক্ষে প্রবেশ করিয়া সন্দেহ-কুশ্ঠিতচরণে অগ্রসর হইতেছিল, মে সহসা 
প্রকৃতির এই নিরানন্দ শ্লানতায় তাঁর সতয় শিহরণ অনুভব করিয়া থমকিয়া 
দাঁড়াইল। তার হস্ত হইতে ঝন.বানা ধ্বনি নকারে যে বসত; হম্মযতলে পতিত 
হইল তাহারই শব্দে শয্যাপার ভাঠিয়া বসিয়া স্মিত মাধুরী বিকশিত প্রসন্ন মধুর 
ছাস্যের সহিত শুক্লা কাহিয়া উঠিল,_-“এসেছ ?--এলো, এসো» আমি তোমার 
প্রতীক্ষা করছিলাম ।” , 

অনুজ্জুল জ্যোৎস্ালোকচ্ছটা প্রতিতাসিত পদ্মরাগমণি দ্রীপ্তর মত মনোহর 
স্ব্ধয় হান! সে হাঁস আত্মদুঃখ জয়কারী,-অন্যের তাহা হুৃদযতাপ 
[িপ্মাতিকারক ৷ যে তাঁহাকে তাঁর জীবনের সবর্ধাপেক্ষা সখের দিনে, এই 
হাঁসি এই ম্বরে লম্বোধন করিয়াছে, আজি জাঁবনের এ ঘোর অমানিশায়ও এ সেই 
হাঁসি সেই স্বর। 

কোশল যৃবরাজের অন্তরের মধ্যে এই করংণা-কিরণ উদ্ভাসিত উজ্জালায়ত 
গভীর কঞ্চতারক যুণ্ম নেত্রের প্রেম দৃষ্টিও অকুণ্ঠ বিশ্বস্ত দি্ভ'রতায় উদ্দাম 
বিদ্রোছের অগ্পিশিখা জবালয়া উঠিল। বেদনার বিদ্যুৎ ক্ষণিক সন্দেহের তরল 
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অন্ধকার ফাটিয়া খণ্ড খণ্ড কয়া দিয়া বালিতে লাগিল, 'অধম্ম" কখনই ধর্ম 
হইতে পারে না। পাপসে নব্বাবস্থাতেই পাপ! তিনি নীরবে নত মন্তকে 
দাঁড়াইয়া রছিলেন, তাঁহার মুখ দিয়া একটিও বাক্ম্ষার্ত ছইল না। তখন 
রক্তোজ্জুল অধর-ওণ্ঠ সেইরূপ আ্িপ্ধ মধুর ভাদশবিমে।হিনশ হাস্যচ্ছটায় 
সমুজ্জঙল করিয়া শুক্লা পুনশ্চ কহিতে লাগিল,--পভূমি অমন করে রইলে কেন 1 
পিত্‌-আজ্ঞা, রাজ-আজ্ঞ! পালনে দ্বিধা কিসের ?” 

সহসা যেন ঘোর তত্দ্ৰাচ্ছন্নতা হইতে জাগিয়া উঠিয়া পু্পামত্র ত্বারিতপদে 
তাহার নিকটস্থ হইলেন, বেদনাক্ষুক্ধ কণ্ঠে কহিলেন,-_-প্অম্বরীব যে কে? দে 
সংবাদে তুমিও হয় তো অজ্ঞ নও? কিন্তু; জগতে পিশাচ আছে বলে দেবতারও 
অভাব নেই। সাক্ষাৎ দেখণদ্বর্পিণ সংদক্ষিণা দেব আমাদের সহায় ; এসো 
আমরা তাঁর সহায়তায় গুপ্তপথে এখান হতে পালিয়ে যাই ।” 

“পালিয়ে যাব 1-সে কি প্রভু 1? আমি মরলেও তোমার শত শুক্লা মিলবে, 
এ অতুল এঁ*্বর্যয কোথা পাবে দেব ?” 

“তুমিই আমার শত সাম্রাজ্য শুক্লা! এ শোণিত-মাত রাজ্যধনে আমার 
বিন্দুমাত্র ম্পৃহা নেই, এ রাজোর কণ্টকময় রাজমুকুট শিরে ধারণাপেক্ষা বরং আমরা 
উভয়ে ভিক্ষান্নে উদরপহরণ করবো, সেও শ্রেয় ।” 

"রাজনীতিতে দয়ধপ্ম' তো প্রধান নয় প্রত! রাজাধিরাজপুত্র ভূমি আপনার 
গৌরবাশ্বিত রাজধন্্ম বিস্মৃত হয়ো না। প্রজা ছিতাে তগবান শ্রীরামচ্জ 
সাধবাপ্রধানা মীতাদেবধকেও বঙ্জন করতে বাধ্য হয়েছিলেন ৷ সেই রাজনগতির 
কাছে আমি কতটনকু !” 

“শুক্লা | তান দেবতা, দেবতায় মানবে তুলনা করো না। বিলদ্বে বিপদ 
বাদ্ধতি হবে মাত্র, আমার ল্কজ্প টলবে না।” 

শুক্লা তথাপি উঠিল না। সে তার পদ্মকোরক তুলনীয় ক্ষুদ্র কর দুইটি 
যুক্ত করিয়া করূণা মৃথিত শান্তপ্রসন্ন কণ্ঠে কাছতে লাগিল,_-প্প্রভু আমার | 
তুমি যে এ দাপণকে তার অপ্রত্যাশিত অধিকার দিয়োছলে, সে যে সত্য্ত্যই 
তোমার সেই প্রসাদ পুরস্কারে কৃত-কতার্থা হয়েছে | সেই অতুলনশয় মহা- 
প্রাপ্তর এই প্রতিদান কি আমি তোমায় ফিরিয়ে দেব 1 তোমায় ধম্মচন্যুত, 
রাজ্যচন্যুত, *বজন-বিচ্যুত করবো ?” 

ঘুবরাঘ্ ভ্রুতপদে বাতায়ন লা্পধানে গমন পবর্ধক অধার দৃষ্টি নিক্ষেপে হদ 
বক্ষে [ক যেন পর্যবেক্ষণ কারিতে লাগিলেন, তৎপরে পত্ীর নিকট পুনঃ প্রত্যাগত 
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হইয়া কছিলেস,_-প্দগ্ছায়ান্কারে ক্ষুদ্র তরণণ লুকায়িত আছে দেখলাম, 
লুদক্ষিপা পিশ্চ্নই আমাদের প্রতীক্ষা করছেন ।--তোমার হদয়-শোণিতে এ হস্ত 
কলুষিত করার পরিবর্তে যে কোন মহাপাতক ম্বীকারেই আমি প্রস্তুত আছি, 
জানবে, তুমি অবিলম্বে উঠে এস | রজনণ তৃতীয় প্রহর উত্তা্ণপ্রায়।” 

এই কথা বলিতে বলিতে মত্ত উত্তেজনায় উত্তেজিত যুবরাজ পত্বর 
হস্তাকর্ষণ কাঁরিলেন। প্রচ্ছন্ন বিষাদের নশ্রকরুণ হাপ্যরেখায় তার্প্যপর্ণ 
সুদ্দর মুখ রঞ্জিত কারিয়া ঘৃহর্ত মাত্র শুক্রা স্থির হইয়া রহিল, তারপর ফি 
তাবিয়া উঠিগ্লা দাঁড়াইল সে কথা পেই জানে, কিন্ত: তখন কোন গোপন মানসিক 
বিপ্লবের উগ্র আতিশয্যে কণ্ঠ ও করযুগল তার সঘনে কম্পিত হইতেছিল। 

প্এঞকি! তোমার অপি নিলে না?”__-এই কথা বালিতে বলিতে স্বামধর 
ছম্ত হইতে লিজ হস্ত মুক্ত করিয়া ভূমে প্রসারিত যুবরাজের হস্তচয্যুত কৃপাণ সে 
লত দেহে কুড়াইয়া লইল। 

ভাল কথা বলেছ, 'এই অসিই আমাদের একমাত্র সহায় । এই অপি সহায়েই 
আজ সংসার-সমনন্ত্রে অন্ায় আমবা ঝাঁপ দিলাম | শোন শুক্লা! তুমি আর 
মুহূর্ত কাল [বিলম্ব করো না-__-” হস্ত প্রসারিত করিযা যুবরাজ অক্ত্র গ্রহণ 
করিতে গেলেন। 

“না, আর না--” 

লেই সমুজ্জল ক্‌পাণ-ফলক মূহুর্ত মধ্যে মেঘকবল-বিম:ক্ত বিচ্ছুরিত 
জ্যোতিঃ চদ্দ্রালোকে ঝবকিয়া উঠিল, যেন অকস্মাৎ কক্ষমধ্যে তাঁড়ল্লতা চমকিয়া 
গেল। পরক্ষণেই সেই সমচযগ্র-তীক্ষ উ্ণ শোণত পিয়ামণ ক্ষুরধার অসি শুক্লার 
পৃহ্প-বিনোদিত কোমল বক্ষে সবেগে বিদ্ধ হইল এবং সেই ক্ষণেই ছিন্নমূল 
কনফলতার ন্যায় স্বচন্যত সৌদায়িনণর ন্যায়, কেদ্দ্রদ্যত তারকার ন্যায়, শুক্লা 
বর্শাবিদ্ধ মগশিখ,র মতই স্বামীর প্রত বারেক বিহ্বল করুণ দৃষ্টিতে চাহিয়াই 
শোণিতাপ্লুত দেহে তাঁহারই পাদমহলে লঃটাইয়া পড়িল। 

এঘটনা চক্ষের নিমিষে ঘটিয়া গেল। যুবরাজ আত্তনাদ করিয়া উঠলেন, 
“শূক্লা! শুক্লা! কিকর! কিকর,-একিকরলে!? 

[তান ঝাঁপাইয়া পাঁড়য়া শুক্লার হস্ত হইতে তরবারি কাড়িয়া লইতে 
িয়াছলেন, কিস্ত;- হায়! ততক্ষণে সবই যে শেষ হইয়া গিয়াছে! 

পুম্পমিত্র ভঃমে বিয়া পত্বীর ধরাল-্ঠিত মস্তক আপন অঞ্কে অতি সাবধানে 
তুঁিল্লা লইলেন | যে আিব্্বচনীয় গতাঁর হম্ত্রণা বাড়বানল শিখার ন্যায় তাঁহাকে 
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দগ্ধ করতে লাগিল--তাহার নৃভযাতি তাঁহার নিছে সেই ম্ছিত সংমূক্রের ন্যায় 
উম্মস্ত তরঞ্গাকুল হাদয় মধ্যেই ছিল না, মানব জশবনের সেই সদ্য প্রলয় সল্ঘাত 
অপরে কি বঝিবে ? 

শংক্লার রক্তজবার ন্যায় শোণিতাপ্লতত বদলমগ্ডলে পুনঃ পুনঃ চুম্বন করিতে 
করিতে হাহাকার করিয়া পৃঞ্পমিত্র কহিলেন,--পপাষাণী 1 এ কি করাল? এ 
এ জগতে আমার জন্য কিছুই বাকি রাখালি না?” 

গতর শোকোচ্ছবাসে তাঁচার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া গেল। ধারাকারে বাত তাঁর 
শোকাশ্রুজলে শুক্লার শোণিত সিক্ত দেহ ধৌত হইয়া যাইতে লাগিল। 

আঘাত যে আহতার মন্ম তে? করিয়াছে, _শোিতত্রাব দেখিয়াই যুবরাজ 
তাহা ব্াঝয়াছিলেন। উত্তপ্ত রক্তধারার গূলোহিত রাগে তাঁছার শুক পরিচ্ছদ 
ও হচ্মযতল রঞ্জিত হইয়া ধারাকারে তাছা বহিয়া গেল। তখন শুক্লা তাঁড় 
স্ফৃর্ভির ন্যায় উজ্জল হাসিমুখে মশাল বিনিশ্দিত দুই হত্তে ল্বামীর কণ্ঠালিগগন 
কারল। তাহার প্রবাল রক্ত ক্ষুদ্র অধরোচ্ঠে যে হাস্যরেখা ফুটিয়া উঠিল সে হাসি 
বড় সুখের হাসি । এ সংসারে দকল নর বা নারী মরণকালে তেমন কারিয়া 
হাসিতে পারে না। শুক্লা সেই শাস্ত মধুর হাসি হাসিয়া বলিল,_-"নজের 
প্রাণ দিয়েও স্বামধর ধম্মের লহায়তা করাই সহ্ধাম্মিণধর কর্তব্য, সেই ধম্ম 
পালন করলাম । প্রভু! তোমার এ অকৃতজ্ঞা চিরদাসশীকে ক্ষমা করো ! বড় 
অপরাধই তো তুমি এতাঁদন ক্ষমা করেছিলে-_ তোমার স্নেহের তো অস্ত নেই। 
তোমায় ছেড়ে যেতে ফি আমারই সাধ ছিল? তবে এই যে যেতে হচ্চে এ 
শুধু কর্তব্যের অনুরোধে, তোমার ধম্ম? তোমার রাজ্য, তোমার লম্মান রক্ষার 
জন্যে। আমি তো মরণের দ্বারেই বসে ছিলাম | আমার জন্য দুঃখ ফি? তোমার 
রাসীর অভাব হবে না। আমাপেক্ষা শতগুণে শ্রেষ্ঠ সেবিকা তুমি পাবে। 
সংসার-পথে ঘুরতে ফিরতে কত লোকেরই সচ্গে সাক্ষাৎ ঘটে, সবার কথাই কি 
চিরদিন স্মরণে রাখতে হয়? আমায়ও তেমনি দুদিন পরে ভুলে যেও । মনে 
করো ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন দেখেছিলে-নিদ্রাভঙ্গে দুঃস্বপ্ন টুটে গিয়েছে |” 

ক্লান্ততরে শুক্লা ক্ষণকাল নীরব রহিল। শোণিত ক্ষয়ে তাহার জাবনীশক্তি 
ক্রমে ক্ষণ হইতে ক্ষাণতর হইয়া আসিতোছল । 

যুবরাজ সেই শোণিত সিক্ত অর্থশণীতল শিথিল দেহ আলিঙ্গন করিয়া অব্যক্ত 
যন্ত্রণায় শিশুর ন্যায় কাঁদিয়া উঠিলেন,_ণএ জীবনে তোমায় কখনই ভুলতে 
পারবো না। যার জন্য তুমি আমার এমন সব্বনাশ করলে, আমিও এই প্রতিজ্ঞা 
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করে বলছি সে রাজ্য আমার পারত্যজ্য। স্থির জেনো আমিও তোষার 
অনুগামী হবো। তোমায় ছেড়ে আমি কেমন করে বাঁচবো শুক্লা? আমার 
আর এ জগতে কি রইল 1” 

শ.ক্লার বাক্যম্ফুরণের বড় বেশি শাক্ত ছিল না; তথাপি সে কুশ্ঠিত 
করুণ "বরে ঘন কম্পিত ক্ধ্ব-*বাসে ভগ্নকণ্ঠে বলিতে লাগিল+--“এখনও যে 
তোমার অনেক কাজ রয়েছে-তোমার জননী আছেন, তাতিম্ন দেবগড়-যাঁদও 
হতভাগ্য দেবগড় রক্ষা পাবে না বুঝতেই পারছি, কিন্ত; ভুমি আমার স্ষেহ 
পুতলী প্রাণাধিকা অমিতাকে রক্ষা করবে ;_ অন্ততঃ তার নারা"মধ্যাদা তোমার 
দ্বারা রক্ষিত হবে-_এই আম্বামটনুকু তুমি আমার শেষের সম্বল করে দাও! আর 
যদি কখন সম্ভব হয়, কুমার বসস্তত্রীকে বলো ।--% 

জীবন-মৃত্যুর শেষ ্বশ্ব-দোলায় মৃত্যুর আতি তাঁষণ আক্রমণ বেগে অপগত 
শক্তি শুক্লার কণ্ঠরোধ হইয়া আদিল। 

“তোমার ইচ্ছা পৃরণাথথ আমায় কিছুদিন বাঁচতেই হবে, কিস্তু--কিস্তু ও£, 
শুক্লা, কেন এমন করলে! রাজ্যহারা হয়েও আমরা কত দুখেই ত থাকতে 
পারতাম! কেন আমায় এমন করে ফাঁকি দিয়ে ফেলে পালালে? প্রাণাধিকে ! 
কেন এমন করলে 1” 

শছঃ তুমি কে'দো না। ক্ষীত্রয়ের পক্ষে রাজপনুত্রের পক্ষে তো অসহায় 
কান্না শোতা পায় না। শাস্ত হয়ে একবার প্রাণ খুলে আশীর্বাদ কর” 
আমার স্বহস্তঘাতশ-আত্মা যেন শাক্তলাভ করে। আর কিছুই সে চায়না, 
শুধু যেন জন্ম জন্ম তোমার দাসী হবার আঁধকারটুকু তার ন্ট ছয়ে না যায়। 
সেই দ্বর্গ, সেই মোক্ষ, সেই আমার পাঁরনিবর্বাণ ! আমি স্বর্গ মোক্ষ কিছুই 
চাই না, যেখানে গেলে তোমায় পাব,_সেই মহাপাঁঠই আমার একমাত্র কাম্য । 
দেবতা আমার ! যেন অনন্তকাল আম্ি-_-তোমারই,_ তোমারই দাসানুদালগ থাকি ।” 

শুকর মুখে শুঅবর্ণের উপর কে যেন আরও অনেক দাদা রং লেপিয়া দিল। 
মৃত্যুর ছায়া সে মুখে নিবিড় হইতে নিবিড়তর হইতে লাগিল, বক্ষের শোণিত-জ্রাব 
সহসা রুদ্ধ হুইয়া গেল, ম্বামশর অঙ্ক হইতে মন্তক পদ প্রান্তে ঈষৎ হেলিয়া 
পাঁড়ল, শুক্ার শেব নিন্বাসবায়ু তার স্বামীর উত্তপ্ত নিশ্বাসে মিশিয়া গেল। 

পুম্পমিত্র দযত্ধে শূক্রার মন্তক স্বীয় অঞ্কে সন্তপ্পণে তুলিয়া লইলেন। তার 
তুধারশীতল হিম-হস্ত আপনার দাছজএলাপব্ণ হস্তে ধারণ করিলেন! তারপর 
অশ্রুশদ্য শুন্ক জলাময় উভয় নেত্র তাহার নিমীলিতপক্ মদত কমল- 
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কোরকের ন্যায় নেত্র ঘুটির উপর স্থির রাখিয়া ভাম্কর খোদিত শিলামবার্ড'র 
ন্যায় অচল হুইয়া বাঁপয়া রছিলেন। সব ফুরাইল। 

কপোত যেমন ব্যাধ-শরাবিদ্ধা উদৃতিত্ব-হবদয়া কপোতাঁকে স্বীয় পক্ষপ;টে 
ঢাকিয়া গতর মস্ম'ভেদী ঘণ্ত্রণার অপহুন"য় বাহ্িদাহের মধ্যে লুটাইতে থাকে, 
সেই গতর রাত্রে এই হতভাগ্য রাজকুমার_কোশলের মহাষম্মানিত আরন্দম 
ভষ্টারক-পাদদীয় যুবরাজ সেই চিরাপগত প্রিয়তমাকে ধাঁরয়া রাখিবার একবিদ্দু 
উপায় নাই জানিয়াও তেমনি বিদ্ধ অস্তঃকরণে তাঁর ইহজপবনের প্রিয়তমার প্রাণ- 
শল্য দেছ অচ্কে লইয়া অব্যক্ত ঘদ্ত্রণায় তেমনি অধীর চিত্তে সেই জনশনন্য 
শব্দশংন্য সত গৃছে বসিয়া রাছলেন। তাঁহার মম্মগ্রন্থি শিখিল এবং হাদপিগু 
বিদশর্ণ হইয়া গিয়াছিল। জগতের সকল সুখের আধার, সকল শাস্তির স্থল 
সব্ধদুঃখের বিরাম একমাত্র জীবন-লঞ্গিন। আজ তাঁহাকে চিরদিনের মতই 
নিঃসম্গা করিয়া চলিয়া গিয়াছে,_-আর সেই মহাযাত্রা শুধু তাঁহারই ভবিষ্যতের 
পুখ দৌতাগ্যের জন্য ! 

শোকাহত যুবরাজ বিগতপ্রাণা পত্বীর দেহ কোলে তেমনি বসিয়া রছিলেন। 
স-চম্দ্র নক্ষত্রাবলী, উন্ম,খ প্রকৃতি বিদ্ময় বিষাদে শুব হইয়া ব্যথাকাতর দৃষ্টিতে 
তাঁদের প্রীত মৌন মুখে চাহিয়া গহল। তাঁদের ঘোরিয়া অসীম মহাশুন্য নশীরবে 
মম্মভেদ* হাহাকার করিতে লাগিল । সে রোদন প:্পামত্রের সেই শোক শেলাহত 
রুধিরাপ্রত অস্ত্থল হইতে উথত হইতোছিল, তাই তাহা অমন ভাবাহান শব্দহীন 
এবং বুঝ সামাহীনও | 
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306 8016 1 1080 10985910697 01 99990 
9705819 1016006]970 1019 106106106 56990. ? 
960৫৮, 


পাব্ধত্য উপত্যকা সবে মাত্র নবোদিত সংধয-রাশ্নচ্ছটায় আলোকিত হইয়াছে । 
তখনও গনছা-গহ্বরে পন্জ-পুঞ্জ অন্ধকার বিশ্রাম-শাগ্িত। অদংরস্ক শালবন 
পবর্বত পদতলে অস্পন্ট ছায়াচ্ছন্ন। বাতাস তখনও সেই পার্বত্যভৃ্‌মে শৈত্য- 
বহন করিতেছে, শৈল-অঙ্গ-জাত নানাবিধ বন্যলতা ও আরণ্যবৃক্ষে রাশি রাশি 
বন্যপুষ্প বায়ূভরে সানন্দাচত্ত শশুর ন্যায় নাব্বিঘ্ে ক্রীড়া করিতেছে, 


5৯২ ] রামগড় 


গিরিগা্জ প্রবাহিতা নির্ধর-ধারার গম্ভীর কলকল নাদ যেন ব্রঙ্গাবাদশীর সুগম্ভীর 
বোধ্যনি বাঁলয়া ভ্রমোৎপাদন করিতেছে, বছুদ?র দংরান্তর ব্যাপিয়া ধূসর বিশ।ল 
ভামকাস্ত পব্বতশ্রেণী নীলাম্বুুধি লমতুল্য মহিমময় প্রতাত গগনের অঙ্চান্পশ 
করিয়া উচ্চাবচভাবে তরঙ্গত হইয়া রহিয়াছে । সেই সকল গিঁরমালার অঞ্চে 
কোথাও মেধপহঞ্জ সুব্য-করোজ্জহল জ্যোতিম্মুত মহর্ভিতে ভতাসমান। কোথাও 
সদরে চিরতুষার রাশি বছু বহু উর্ধে ভাম্বর হইয়া উঠিযাছে। সম্মুখে 
বশচিবিক্ষেপকারিণী অস্থিরগতি রোছিণী নদী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গিরতরঞ্গিণ সকলের 
সংগিশ্রণে প্রশস্ততা লাত করিতে করিতে অকস্মাৎ ন:প্রশস্তাকারে রাণুর সহিত 
সাদ্ঘলিতা ছইবার জন্য দেবদছের রাজধালশী দেবগড়াভিমুখে প্রাস্থিতা হইয়াছেন। 

এই আনিব্বচনীয় প্রাকৃতিক শোভা সৌন্দ্যেঃ দৃক-পাত মাত্র না করিয়া 
কৃঝবর্ণ তেজদ্বণ অধ্বারোছণে এক তরুণ আরোহা দেই পার্ধত্য ভূমি অতিক্রম 
পাব্ধক রোছিণী-নদীর কৃলে কুলে উত্তরাতিমূখে অগ্রসর হছইতোছিলেন। যুবকের 
চিত্ত সূখলেশহাীন। মুখের ভাৰ তাঁর তরুণ বয়মের উপযোগণ তারুণ্যময় নছে, 
বড় বিষাদময় বড়ই গম্ভীর। তিনি কোন দিকে না চাহিয়া চিন্তামগ্ন ভাবে ধারে 
ধশর়ে অন্বচালনা করিতোছিলেন। ক্রমে বহ্‌পথ আঁতিক্রাস্ত হইলে অদরে 
দেবগড়ের দুগশশর্ষে শাক্যপতাকা অশ্বারোহণর নেত্রপথে পাঁতিত হইল। তখন 
সেই বূবক যেন দমাধক বিমনা হইয়া সেহীদকে চাছিতে চাছিতে অধিকতর শ্লথ 
গাঁততে অধ্বচালনা করিতে লাগিলেন । যেন আর আঁধকদ্‌র অগ্রদর হইবার ইচ্ছা 
নাই অথচ প্রত্যাবর্তনের চেষ্টাও যেন সম্ভব হইতেছিল না। 

এদিকে কানন-প্রহলার্দিনী গারনদী অপর পার্ে দুর হইতে দুরাস্তরে 
সববস্তুত সম;ম্ত শৈল-প্রাকার। উভয়ের মধ্যশ্থিত পথ সঙ্কীর্ণ। এর্‌প 
মঞ্কটময় স্থলে উপস্থিত আত্মা বদম:তি-বশে ঘোর অন্যমনম্ক অন্বারোহীর করে 
অকম্মাৎ এক উচ্চ আবেদন প্রবেশ*করিল | 

“মহাশয়! ক্‌পা করে পথ ছেড়ে দিন, মুছূর্ভকালও বিলম্ব করতে পারছি 
না।” এই জনহীন গারপথে পহপা এই তাবে লচ্বোধিত হইয়া বিম্ময়তরে 
অধ্বারোহণ পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিলেন, একব্যক্তি অতি বেগে অশ্ব-সঞ্চালনপব্্বক 
তাঁরই আঁভমুখে আগমন করিতেছে । পর্ব“তগাত্রে অন্ব-পদাঘাত-বাঁন চতুর্দিকে 
শব্দায়মান করিয়া শ্বেতবর্ণ মহাহয় যেন পবনবেগে উড়িয়া আলিতোছিল। ইহা 
দোথয়াও ধূবক আপনার মৃদু গতিশীল অশ্বের গতিবেগ বাদ্ধত বা সংযত 
কাঁরলেন না। 


রামগড় ১৯৬ 


এদিকে সেই বেগমান অশ্ব চক্ষের নিমিষে আরোহী সমেত সেই স্কলে আপিয়া 
উপস্থিত হইল | উত্তেজনাপহণ“ আদেশের দ্বরে পশ্চাৎ হইতে পুনশ্চ মৃদু গতিশশীল 
পথিকের ক্ণে আদিলঃ_-“ভদ্র ! পথ মুক্ত কগুন।” 

যুবক তথাপি পথ ছাড়িল না। 

প্যদি আপনার মধ্যে কিছ:মাত্র মন.ব্যত্থ থাকে, তবে তাহারই শপথ-_-সত্বর 
পথ মুক্ত করল, নতুবা_-* 

“প্রথম অন্বারোহণ এইবার বর্তার আতিমৃখে বিদয্যুৎবেগে ফিরিয়া ক্রোধপৃ্ 
কটুুকণ্টে প্রশ্ন করিয়া উঠিলেন, নতুবা ?” 

অসাহঞ্চু আগন্তুক পার্্ববিলম্বিত কপাণ কোষম-ক্ত করিতে করিতে নিরুপায় 
রোষে অসহি; তিজ্তদ্বরে কছিলেন,--“নিতুবা, মরিবে |” 

“শুপিয়া বিশেষ বাধিত হইলাম । এক্ষণে উহাই আমার একমাত্র আন্বব্য, এ 
স্থলে লাভ করলে অধিকদুর যেতে হয় না।”-_এই কথা বলিয়া সেই কন্দপকাস্ত 
তরুণ পুরুষ আপনার অসিও ক্ষণমধ্যে নি্কাসিত কারলেন। 

তখন দ্বিতীয় ব্যক্তি নিজ কৃপাণ যথাস্থানে আবদ্ধ রাখিয়া অধ্ববঞ্গা পুনগ্রহণ- 
প্বর্ধক কথাঁঞ্চৎ সংযত ভাবে কহিলেন,-ভাই ! ক্ষমা করো, বুঝেছি তুমি 
আমারই মত হতভাগ্য । নিতান্ত দৃভাগ্য না ছলে মরণকে কেউ খুজে বেড়ায় না, 
সচরাচর মৃত্যুই জশীবকে অন্বেষণ করে। কিন্তু; মরণের পথ বহুনরও তো নয়? 
যদি মরতেই চাও, তবে এখানে এই নিঞ্জন কানণপথে লোকচক্ষের অন্তরালে বৃথা 
মরে লাভ কি? দেবগড়ের প্রশস্ত যদ্ধক্ষেত্র মরবার পক্ষে বোধ করি নিতান্ত মন্দ 
হবে না? চল, তবে একসঙ্গে সেই খানেই যাই; মরবার প.বের্ব হয়ত কিছু সম্বলও 
করেও যেতে পারবে ।” 

এই বলিয়া সেই ব্যক্তি অন্ব চালনার জন্য একাত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। 

শোতার চিত্তেও লহুসা এই ভাষণ শব্দাঘাতে যেন নির্ঘাত [বিদদ্যুৎ কশা 
বাঁজিল। 'অতাঁত গর্ভাঙ্কের অনেক খানি স্মতি-লিপি তাঁর জীবনের অন্ধকার 
গহবর তল হইতে অকন্মাৎ ভায়া উঠিয়া যেন বর্তমানকে অন্তরাল করিয়া দাঁড়াইল, 
মূহুর্তে চমকিয়া তিনি কহিয়া উঞিলেন।_“দেবগড !” 

শ্ছ্যাঁ, দেবগড়। সেখানে এখনও হয়ত নরমেধ যজ্ঞ সমাপ্ত ছয় নি। 
পাঁথক ! ক্ষমা করো আমায়, কোন প্রশ্ন করো না; তোমার কৌতুহল চরিতার্থ 
করতে গেলে অমিত পরাক্রম কোশল-সৈন্য হতে শাক্য-ললনাকুলের মর্যযাদা রক্ষার 
যেটুকু অবসর এখনও ঘটতে পারে, সেটনকুকেও হারিয়ে ফেলতে হবে। 


১ 


১৯৪. রামগঞ্$ 


তুমি পথ না ছাড় আমি নদীষধ্য দিয়ে পথ করে টললাম। ইচ্ছা হয় পচ্চাতে 
এসো ।” 

বগিতে বলিতে সহদাগত সেই সাহদী দ্বিতীয় অশ্বারোহী তাঁর সুশিক্ষিত 
বাছনকে কৃলপ্রাবিনী বেগবতশ তরঞ্গিণণর শীতল লালিল মধ্যে অবগাছিত করিয়া 
কিশ্ন্দুরাজ্রে পুনব্বার উপকলে উত্থানপংবর্ধক সবেগে তাহার অঙ্গে কশাধাত 
করিলেন। খন সেই অধ্বরাজ আরোহণ সমেত চক্ষের নিমেষে অদৃশ্য হইয়া গেল । 

ততক্ষণে অপ্রত্যাশিত আকচ্মিক দুঃপংবাদের ঘোর বিস্ময় জাত 
কিংকর্জব্যাবমহঢতা হইতে জাগিয়া উঠিয়া প্রথম অশ্বারোহী উচ্চৈঃম্বরে ডাক 
দিয়া বলিছেছিলেন,--পতোমার এ কথা সত্য কি? যথার্থই কি দেবগড় আজ 
শরাবস্তিপতির দ্বারা বিপন্ন ? বিশাল আর্ধযাবর্তে নারণ-মর্ধযাদার পরে হস্তক্ষেপ আর 
কে করতে পারে ? বাছঃশত্রুর কলদুষ স্পর্শ আর্ধযতংমিকে কলগ্কিত করে নিত ?” 

কিন্ত ঝাঁটিকাবেগে উড্ডায়মানবৎ আঁতি বেগে লঞ্চালনশশল অশ্বের 
'ারোহণ দেই দুরপ্রশ্থিত সন্বোধিতের করণে সে প্রশ্ন অস্পন্ট শব্দমাত্রর্‌পে অদ্ধ' 
প্রাৰবণ্ট হইল। 


একচত্বারিংশ পরিপ্ছেদ 
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নদীর উভয় কূলে কোশলের অগণিত শ্বেত হ্বন্বাবার শোভা পাইতেছে, 
অসংখ্য অশ্বারোহী ও পদাতির্ক সৈন্যের সমাবেশে লদীত৭রস্থ ভুমিতাগ প্রায় 
দৃষ্টিগোচর হয় না। রাত্রির দ্বিতীয় যামান্ধজে অন্ধকারময় রোছিণ-তার 
অকল্মাৎ সহশ্র সহত্র উন্কালোকে উজ্জল ও নৈশ নীরবতা সুশিক্ষিত কোশল- 
সেনার রণ ছঞ্কারে শব্দায়মান হইয়া উঠ্িলে সদ্য মিপ্রোখিত দেবগড়বাসশ 
প্রথম মুহুর্তে ফিংকর্তব্যাবমট এবং দ্বিতীয় মুহুর্তে আত্ম সচেতন হইয়া 
উচ্সিছিল। এই আকস্মিক বিপৎপাতের হেতু এখানের ফাহারও আঁবাদিত 
ময়। যে রাজা প্রজার জন্য নিজের কুলধন্্ম [িসজ্জনেও স্বীকৃত হইয়াছিলেন 
সেই ন্যায়পর নপততির জন্য সফলেই আজ প্রাণ বিসঞ্জনে শ্বেচ্ছাসম্মত। 


রামগড় ১৯৬ 


£পর সেই দদদ্ধ্য কোশলবাছিনীর সাহত ক্ষুদ্র জনপদবািগণের ভাঁবশ 
সংঘর্ব উপস্থিত হইল | দ:গণবাপী বৃদ্ধ বালক ও নারণ ব্যতীত সমস্ত পর্ষ 
প্রাণপণ শক্তিতে কোশল-সেনার আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে লাগিল । শত শত শুল 
তল্প বশশ দুগরপ্রাকার হইতে কোশল-সেনার প্রাত ধারাকারে বার্ধত হইতে 
লাগিল। ইহাতে শত শত ব্যক্তি হত এবং সহশ্র সহশ্র আহত হইলে অপ্রাতিহত- 
বেগ কোশল-সেনা বিম্ময়ে স্তম্ভিত হইয়। দাঁড়াইল। এই ক্ষুগ্জ দুগ মধ্য হইতে 
এরুপ প্রচণ্ড বাধা তাহারা কল্পনাও করে নাই, বিশেষতঃ এরুপ অতাঁকত 
আক্রমণে | তাদের ছত্রতঙ্গ হইতে দেখিয়া দ:ঃগণ“বাসিগণ নবাঁন উদ্যমে দুগ'রক্ষায় 
যত্ববান: হইলেন। 

রজনীর তিমিরান্ধকার রাশি সহজ কিরণ রূপ নহাচক্রে ছিন্ন ভিগ্ন করিয়া 
শত শত বিধবার করুণ অশ্রপাত সমতুল্য শিশিরাশ্ররাশি বিলজ্জন করতে 
কাঁরতে উবাগম হইল। সেই বালারুণ দ্যুতি ক্রমে চক্ষু ঝলদিতকার মধ্যাহক- 
িরণে পরিবর্ততি হইয়া গেল, পক্ষীরা 'উর্ধীপক্ষে শাবক সম্ভাষণে কুলায় 
প্রত্যাবন্তন কারতে লাগিল, রৌদ্রতেজে গিরিগাত্রস্থ প্রস্তরখণ্ড কোথাও হীরকখগ্ডবৎ 
কোথা ও মরকতের ন্যায় রক্তরাগে জ্বলতে লাগিল, যুদ্ধের বিরাম হইল না। ক্ষুদ্র 
দূ অতেদ্য, অপ্রাতহতবেগ সহনে লক্ষম, ক্ষুদ্র সৈন্যদল অকুতোভয় চেগ্টা 
প্রাণপণ । কোশলের অগণ্য হয় হস্ত সৈন্য সেনাপাতি দুর্গতপ্রাকার নিক্ষিপ্ত তাঁক্ষ 
শর শেল জাঠা দ্বারা হতাহত হইতে লাগিল। দ.গ্গের আত্যন্তরীণ অবস্থা কিছুই 
জানা গেল না, বাহিরে তার সেই ক্ষুদ্র পাষাণ মার্ত আবিচল দাঁড়াইয়া রহিল । 

লন্ধ্যার ক্ষীালোকে যৃদ্ধক্ষেত্র ভয়খকররংপ ধারণ কারল। অন্ব হস্ত ও 
মনুষ্যের শব রাশিতে দুর চতুদ্দ্িক পর্ণ হইয়া গেল। কোথাও আহত 
সৈনিক ক্ষীণকণ্টঠে 'জল? “জল? করিতেছে, কোথাও যাতনার্ভ অঙ্গহাীনের মন্মতেদী 
বিলাপ আর্তনাদ শ্রুত হইতেছে, কোথাও উল্কা হপ্ডে দ্‌,একজন ম্বায় আত্মীয়ের 
দেহ খশু্জিয়া ফিরিতেছে | ক্ষণে ক্ষণে পেচকের ককশি রব ও আনন্দমত্ত শিবাদলের 
ঘোরতর কোলাছল শ:না যাইতেছে । 

লদতারে অসংখ্য কোশল-শিবির সন্নিবেশিত হইয়াছিল । তথায় শত শত 
উক্কালোক প্রজ্বীলত রহিয়া আলোকচ্ছটায় ভাষণ রণক্ষেত্র ভীষণতর রংপে 
সম্পন্ট করিয়া তুলিতোছিল। অরে সঙ্গম-তীখ+ রোহিণী ও রেবতী নদীত্বয় 
কলকল নাদে প্রবাছতা। নদীর তাঁরত্‌মি শোণিতপঙ্কে পিচ্ছিল ও আরক্ত১-- 
নদখজল অকলঞক নিম্মল, নদীবক্ষ শান্ত সুশীতল এবং নচ্দ্র তারকালোকে 


১৪৬ রামগড় 


সমুজ্জাল। আশ্রিতখগে'র এই আসন্নপ্রায় মহাবিপদে কি কিছুমাত্র উদ্বেগও সেই 
প্রশান্ত বক্ষে তরঞ্গিত হয় নাই? চির লঙ্গিগণের পুখ দ:ঃখ জয় পরাজয় পত্যই 
কি মানবন্বের বছিতঃত তাদের এই জড় সঙ্গিগণকে এতটনুকু ও বিচলিত কারিতে 
পারিবে না? 

দু্গাত্যস্তরের দৃশ্য বছিভণগের অপেক্ষাও সমধিক শোচনীয় | জনাকণণ? 
আনন্দময় নগরাঁতুল্যা রাজদুর্গ আজ শ্বশানবৎ স্তব্ধ স্থির তেমনি তয়প্রদ। 
দূর্গপ্রাকায়ের নিম্নে বছিরংশের মতই বধ ডাত্তিশ্র, শুল বিভক্ত রাশীকৃত 
শবদেছ | [বিপক্ষ-হস্ত-িক্ষিণ্ড তারাবদ্ধ যোদ্ধার মৃত শরণর ইতগ্ততঃ ভূলুশ্ঠিত। 
দুগ'মধ্যে এক্ষণে অতি অল্পসংখ্যক সংস্থদেহ যুবক বা প্রো জশীবত আছে। 
বে কয়জন বাঁচয়া আছে তাদেরও দকলেই প্রায় বিকলাঞ্গ আহত, অনেকেই 
মুমূষ্ঃ। তথাপি যুদ্ধেরও বিরাম নাই। শ্রাবণের বারিধারার ন্যায় আবরাম 
শরবৃষ্টি, বিপক্ষের পিংহনাদ, আহতের মৃত্যু-্জ্ত্রণাপ্ণ শ্রবণ-বিদারা 
আর্তনাদ, দ:বর্ধল দুগ'বাপীর আত্মরক্ষার্থ প্রাণপণ চেষ্টা সমভাবেই চলিতেছে । 

রাত্রে যখন বিশ্রামশীল কোখল-সৈন্য আক্রমণ বন্ধ রাখিয়াছে, সেই সমকস 
দেবগড় দুগ'মধ্যে ধীরে ধীরে এক আতি শে|চনীয অভিনয় অতিনীত হইতেছিল। 
মন্ত্রী সেনানায়ক রাজার পাশ্বচর প্রতিহার সামান্য দৌবারিক চৌরোদ্ধরাণক 
তরুণ ও গ্রোট নাগাঁরক লকলেই একে একে দ,গ'রক্ষার্থ প্রাণ দিয়াছে। এক্ষণে 
শিশু পশু বৃদ্ধ এবং নারীই শুধু এ রাজ্যে অবশিষ্ট আছে, আর আছে তাদের 
উল্মাদগ্রস্ত অতাগা রাজা সূরজিৎ। 

রজনণ বার্ঘত হইতে লাগিল। চারিদিক ঘোর অন্ধকারে আবৃত হইয়া গেল। 
দুরগমধ্যে আজ আর দীপ জলিল না, দেবালয়ে আরাত্রিকের ম্গল বাদিএ বাদিত 
হইল না। রাজবর্ঘ জনশুন্য, বিপাঁণর দ্বার রুদ্ধ, নাগিকগণের গৃহ নিস্তব্ধ, 
রাজপ্রাসাদ অন্ধকারময় ৷ দেবগড়ে আজ যেন মানুষের দেহে প্রাণ নাই, দেবগড় 
আজ মহা শ্মশান । 

সেই অতাঁতের গৌরব বক্তমানের বিভীষিকা এবং ভবিষ্যের শ্বুশান সমতুল্য 
দেবগড়ে রাজপ্রাাদে রাজকুললক্ষী অরুন্ধতশ দেব? তাঁর উদ্মাদগ্রস্ত ল্বামীগ 
পরিচর্যায় একাগ্র চিত্তে ব্যাপৃতা । মস্তকোপাঁর যে ভীষণ বিপদ মেধে পতনোন্মূখ 
বঙ্জ গার্তেছিল, তাহাতে সেই শোফসংযত হৃদয়াত্যস্তরকে তাঁত-ব্যাকুলতা মাত্র 
প্রদান কারিতে পারে নাই | দ্বামীর অসুস্থতা ক্লেশ এই আসম্গ বিপদকেও দত? 
চিত্ত হইতে মুছিয়া দিয়াছে । 


রামগড় ১৪৭ 


রাজা ক্ষণে ক্ষণে পুব্ষানুভুতি লাভ করিলেও আঁধিকক্ষণ কিছুই ল্দরণ 
রাখিতে পারিতেছিলেন না, এত বড় বিপদেও আজ তাঁর অস্তরে তাই এক বিন্দু 
চিস্তারেখা পতিত হয় নাই। তিনি কঠিন বর্তমানকে বহুদরে ঠোলয়া ফেলিয়া 
সদর অতীতে আশা মরীচিকাময়শ নবযৌবনে প্রাতগমন করিয়াছিলেন । পাশ্ৰে 
তাঁর নবাঁনা প্রেয়দী। সে কি সুখের-কি লুখেরই সে কাল!-_কিন্ত কে 
সেই নারী ?-অরদ্ধতী কি? না-_-সে তাঁর প্রথম জীবনের একমাত্র প্রেমপাত্রণ 
কৌমার হদয়ের প্রণয় মন্দারঘাল্যে সুপ্যাজতা সপ্রয়া দেব! অরুদ্ধত সকলই 
শুনিয়াছিলেন? সকলই শুনিতে ছিলেন, শুধু সহানুতহাতিপৃণ দীর্ঘ*্বাম ব্যতীত 
পাতিপ্রাণা সতাঁচিত্ত আর কিছুই অনূতব করে নাই। 

গৃহে দীপশিখা ক্ষণণালোক বিতরণ করিতেছিল। রাজা এই মাত্র অজন্তর 
প্রলাপ থামাইয়া ঈষৎ তন্দ্ৰামগ্ন হইয়াছেন। তিনটি উৎকণ্ঠিতা নার তাঁরই 
শয্যাপার্বে সঘন স্পন্দিত বক্ষে অবসন্ন চিত্তে জাগিয়া বপিয়া আছে । এই যে আঁতি 
ক্ষীণশখা জাঁবনদশপ ইহারা প্রাণপণ চেষ্টায় জ্বালাইয়া রাঁখতেছে, ইহাকে 
নিব্বাপিত হইতে দেওয়াই কি ইহার পরে আজ যথার্থ করুণা করা নয়1 এই 
প্রশ্নই ভিক্ষুণ প:প্রয্না _সংরাঞ্জতের প্রথমা ধম্মপত্বীর হৃদয়ে উদিত হইয়া 
নিজের এ যু্তিকে ক্রমশই বলীয়ান করিয়া তুলিতেছিল, কিন্ত; দ্বিতাঁয়া 
পত্বণ-_মহারাণণী অরুন্ধতী ম.হর্তকালের জন্যও এমন পাপ-চিস্তার প্রশ্রয় দান 
করিতে পারেন নাই, এ চিস্তার শাঁক্ত তাঁর মধ্যে কোথায় ? 

গৃহ বহুক্ষণ গভাীর স্তব্ধ থাকিবার পর সহসা সস্তত মুদুস্বরে মহারাণ। 
কিয়া উঠিলেন,“দেবি! আাবস্তিপতির এ অনর্থক পরপণড়নের কারণ 
তো কিছুই জানা গেল না? তাঁর নিকট আমরা কি এমন অপরাধে 
অপরাধ, -মাপাঁন তো পর্র্ধজ্ঞাঃ আপাঁন কি এর কারণ কিছ; বলতে 
পারেন ?” 

তপাঁদ্বন? কছিলেন১_-“মহাদেবি ! নিজ কন্যার সম্মান রক্ষা্থ তোমরা যাকে 
উৎসগ“ করে, সেই বাল দেবতার মনঃপৃত হগ্ননিঃ এও কি আপনি এতক্ষণ বুঝতে 
পারেননি ? 

মহারাণপর পদনখ হইতে মন্তকের কেখগযজ্ছ অবাধ শিহারিয়া কাঁপিয়া উঠিলঃ-- 
পদবি! দেবি! তবে তো শুক্লাকে- আমার শুক্তাকেও এরা-উঃ তগবান: 
সুযণযদে ! বাছাকে আমার রক্ষা করো!” 

ত্যাগ-কঠিন ভিক্ষু ব্রতাবলস্বিনীর কঠিন নেত্রদ্বয় অকম্মাৎ অশ্রনপরিপ্লত 


১ রাষ্গড় 


হইয়া আপিল, তিনি অশ্রু গোপন সচেষ্ট গাঢদ্বরে কহিয়া উঠিলেন। “পরলে ! 
তুমি কি এখনও তার জীবিত থাফার আশা করছো 1?” 

“দেবি ! সেই পরশ্যপ্রতিমা যে দেশের জন্য রাজার জন্য আত্মরাল দিয়েছে-_ 
সে ত্যাগের কি এই পদুরক্কার ? না, না, দোব ! জগতে এখনও ধন্মের জয় পুণ্যের 
পুরস্কার বন্ধ হয়নি |” 

“পিতামাতার পাপে সন্তানকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়, একি তুমি বিশ্বাস 
করোনা 1” 

“দেবি 1” 

“চমকিত হবেন লা, মহারাণি! যে জন্মদাতা পিতা লিজ সম্তানকে দ্বাথের 
ব্যাঘাতক বোধে ফিরে চায়ণি, নিকটে রেখেও নিজ সন্তানের পাঁরচয় হাদয় দিয়ে 
বুঝতে পারেনি, অথবা বুঝেও বুঝেণনি বলে তাকে জগৎ সমক্ষে গভণর লজ্জার 
কালি মাখিয়ে রেখেছিল, যার গত-ধারিণী সন্তানের বিধিদত্ত আধকারে বঞ্চিত করে 
নিজ হৃদয়ের অপহৃত শান্ত অধ্বেষণ লোতে লু্ধ হয়ে পথের ধুলায় তাকে ফেলে 
যায়, সেই উভয়ের মহাপাতকের প্রায়াশ্চিত্ব কি এক। তাকেই করতে হবে না 1-_-এই 
ক তৃমি আশা কর?” 

“দেবি ! কিছুই তো বুঝলাম না। আমার প্রভু যে দেবতার মতই 
নপ্মল দেখি 1” 

“্পুণ্যচারতে ! তোমার দেবতা সত্য সত্য 'দেবতাই । আম মহাপাপিনগ, 
তাই এই পাপ ংস্পশে এ পাবত্র দেবতাও মহহস্ের জন্য একদিন ভ্রান্তিপঙ্কে 
পথ্কিল হয়েছিলেন-সে কথায় আর এই শেষদিনে তোমার নিষ্ঠাপ্ণ মতণচিত্তে 
ব্যথা দিতে চাই না,_তাগনি ! বিধিলাপি অখগুনীয় জেনো, দোষ কারুই নয়, 
দোষ শুধু নিয়তির ।” পু 

“পিত্ত; দোব !--” অরুদ্ধতীর বক্তব্য শেষ হইবার পংব্ৰবেই দাপী আসিয়া 
জানাইল, মহামন্ত্ রাজ-দশ“নেচ্ছুক | 

ভিক্ষু কছিলেন,_“মহারাজ নাদ্রত, এসো আমিই তাঁর আবেদন 
শুনে আসি ।” 

[তিক্ষুণণ গাতোথান কারিলে কি ভাবিয়া অমিতাও তাঁর সতগ লইয়াছিল। কক্ষ 
হইতে বাহিরে আলিয়া সে শশি-লেখার ন্যায় ক্ষীণ তনু নত করিয়া সংপ্রিয়ার 
পদধ্াল মন্তকে লইয়া ডাঁকল,--“মা 1” 

ব্রভোপবাস-শীর্ণা কঠোর অঙ্বচ্য পালনে তেজোময়ী ভিক্ষুলারী এই অশ্রৃত- 


রামগড় ১৯১৪ 


পববর্ষ 'মা*_-লদ্বোধলে দব্র্ব কায়মনে কণ্টাকত শিহারত হইয়া সেই খাত.- 
সম্বোধনকারিশীকে অননুতৃতপহবর্ষ গভীর জ্সেহে আপন স্সেহ-বৃতুক্ষিত 
বক্ষে মন্দ্িত ও নিবিড় আঞ্িগনে আবদ্ধ করিয়া প্রগাঢ় স্বরে উত্তর 
কাঁরলেন,--“্মা !” 

দেখিতে দেখিতে তাঁর সন্ন্যাস-কঠোর নেত্র পিয়া চির বৃতুক্ষিত মাতৃহদয়ের 
জবলাময় অশ্রবিদ্দু মুক্কামালার ন্যায় ঝাঁরয়া পাঁড়ল। 

শুরুকেশ লোলচদ্র্ম শাক্যবংশীয় বৃদ্ধমধ্ত্র শদ্ধাক্তঃপ,রদ্বারে প্রতীক্ষা কারিতে- 
ছিলেন। সন্ধ্যালোকে তাঁর ক্ষীণ দৃষ্টি আগন্তুকার পণতবাস বা তিক্ষুণণ-চিষ্ক 
বুঝিতে পারিল না, তিনি তাঁহাকেই রাণণ অরুদ্ধতগ বোধে অভিবাদন ও আশীর্বাদ 
পুরঃসর সকাতরে কছিলেন,_-ণমাতা ! দেবগড় রক্ষার আর ত কোনই ভরসা 
দেখি না। শক্ি-মদমত্ত নীচাশয় কোশলে'বরের অনার্ষেযাচিত প্রতিজ্ঞার বিষয় 
আপনার ত অবিদিত নেই? দ্বামীপত্র যখন রক্ষায় অসমর্থ হয় তখন আর্ধয- 
নারীর মর্যাদা রক্ষার আর যে একমাত্র উপায় তাঁদেরই হাতে আছে, সেই শেষ 
উপায় তাঁরা নিজে নিজেই অবলম্বন করে কুলগৌরব ও আত্ম-মর্ধযাদা রক্ষা করুন, 
এ বৃদ্ধের এই একমাত্র শেষ নিবেদন ।” 

রাজকাষেয পলিতকেশ শাক্যকুলসম্ভৰ এই অশশীতিপর বৃদ্ধ রাজমন্ত্রণর 
উক্তিমধ্যে কি যে ভাষণ ইঞ্গিত ব্যক্ত হইল তাহা শ্রবণ মাত্রে বনচারিণী তাপরসীও 
অস্তরমধ্যে কাঁপিয়া উঠিলেন, কিন্তু আজন্ম সুখৈশ্বর্যয-লালিতা কিশোরী এ সংবাদে 
একাঁবন্দুও বিচাঁলতা হইল না, বরং তার বহুদিন হাস্যাবস্মৃত শীর্ণ অধরপাণ্বে 
আজ আবার নিব্বাণোন্মুখ দীপশিখার ন্যায় এক ফোঁটা বড় সুখের ক্ষাণ হাসি 
দেখা দিল ! 

ক্ষণকাল নীরবে কি চিস্তা করিয়া তিগ্ষুণ প্রচ্থানোদ্যত রাজ-মন্ত্রীকে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, _প্দনর্গ রক্ষার আর ি কোনই উপায় নেই 1” 

মন্ত্র এ প্রশ্নে ঈষৎ বিস্ময় বোধ করিয়া উত্তর কারলেন,-প্না, মা !”-- 
কোশল-সৈন্য-লহরর প্লাবন হতে দুর্গরক্ষা যে কোনমতেই সম্তন নয় দুর্গবাসী 
সকলেই তা প্রথম হতেই বিদিত আছে, দূ্গের তোরণদ্বার তগ্নপ্রায়_” 

"কয়দিন উহা শত্র,সেনার আক্রমণ সহ্য করতে পারে ?” 

প্কয়দিন কি, মা! এবারের প্রথম আক্রমণেই দেবগড় শত্রু-ছস্তগত হবে। 
তাই বালি মা, সময় থাকতে কুলমরযাদা_-» 

অন্ধকারে অদ্ধণবরিত চরাচর তখনও গভার নিদ্রামগ্ন | দুগ'মধ্যে আসন 
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মরণ কোলে লইয়া দুর্গবাী শুধু এই শেষবারের জন্য বিপিজ্জ রা অভিবাহন 
কঁরিল। ফোশল ক্বন্ধাবারে সৈনিক সেনানায়ক সকলেই বিশ্রাম-শয়ান, কেবল 
স্থানে স্থানে এবং মণ্ডপের ঘ্বারদেশে লশন্ত্ প্রহরিবন্দ জাগিয়া আছে, আর গগনপটে 
চির বিপিঞ্জিত অযূত জ্যোতিচ্কনেত্রও তেমনি অনিমেষ-জাগ্রত | 

এমত কালে উত্তর দ্বারের প্রহর! দেখিল দুগ'-তোরণের গভঘার নিঃশব্দে 
খুলিয়া গেল এবং একমাত্র মানবমনর্ভ' পেই ক্ষ স্বারপথে নিক্কষান্ত হুইবামাত্র 
পূনশ্চ সেই দ্বার ভিতর হইতে তেমাঁন নিঃশব্দে রুদ্ধ হইল। তাহারা সেই 
শমিত নক্ষত্রালোকে সাবল্ময়ে দেখিল সেই ম্যার্ত নারীর এবং আরও চিনিল 
তাছা ভিক্ষু নারীর । 

প্রহর? চতুষ্টয় তৎক্ষণাৎ আমিয়া ভিক্ষুণণকে বেন্টন করিল। 

তিক্ষগী পহাস্য মূখে কছিলেন,-“বৎপ দেখছো ত আমি আহংসক-ব্রত 
সন্ন্যাসিন, আমাতে তোমাদের কোন প্রয়োজন পিদ্ধির সম্ভাবনাই নেই । আমায় 
ছেড়ে দাও সংযেযাদয়ের পবের্ব রোছিণী-নীরে ্বানপযবর্বক আমি অসুস্থ মহারাজের 
আরোগ্য কামনায় বিজয়াদেবশর উপাপনা] করবো, সকষ্প করেছি ।” 

প্রহরিগণ তাহার বাক্যে কর্ণপাত না করিয়া উহাকে কোশল সেনাপাতির 
শাবিরোদ্দেশে লইয়া চলিল। সেনাপতি তখন গতশর নিদ্রাসুখে মগ্ন কিস্তু এ 
সংবাদ কর্ণে যাইবামান্র তাঁর তদ্দ্রাঘোর কাটিয়া গেল। উদ্কাধারণ ও প্রহর 
বেম্টিতা পপ্রিয়াকে দেখিয়া অকল্মাৎ তাঁর উন্নত ও দর্পিত মস্তক অবনত হইয়া 
পঁড়ল। শশবান্তে উঠিয়া আসিয়া তাহার চরণ বন্দনা পযব্ধক সাধনয়ে জিজ্ঞাসা 
করিলেনঃ--“এতদিন পরে এ অবস্থায় দর্শন দান কি উদ্দেশ্যে মাতা 1-- 

প্রহরিগণকে ভথ্সনা করিয়া কোশলের নবীন মহাসেনানায়ক তাহাদিগকে 
বিধায় দান করিলে, সঃপ্রিয়া কছিল,--পপুত্র! আপনার নিকট আমার কিছু 
তিক্ষা আছে।” | 

পসেকিমাতা! ভিক্ষা কি, আদেশ করূন। আপনি আমার আমন্নমৃত্যু 
একমাত্র পুত্র দণ্ধধরের জশবন-দাত্রী, সে কথা অ।ি মুহূর্ত জন্য বিল্মৃত হুইনি। 
তারপর বিদ্রোহী অঞ্গুলী মালগণের দমন কালীন যুদ্ধে বিষাক্ত তাঁর যখন আমার 
দেহে প্রাবণ্ট হয়, আপনি জেতবন বিহার হতে সে দৃশ্য দর্শন করে তৎক্ষণাৎ কোন: 
অপববর্ধ বিশল্যকরণণ প্রয়োগে সেই উৎকট যদ্জণাযুক্ত তগবর [িষক্রয়ার প্রতিরোধ 
করলেন।- আমি আপনার চরণে এই দুইবারের জগবন মুল্যে চির বিক্রীত। 
আপনাকে অদেয় আমার কিছুই নেই ।” 
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“তবে আমার এই অনুরোধ যে আমি যাবৎকাল রোছিণী জলমধ্যে দিমাঁজ্ত 
থেকে জপে নিষ-ক্ত থাকবো তাবৎকালের জন্য দেবগড়বাসী যথেচ্ছ গমনাগমনের 
জন্য স্বাধীনতা লাভ করবে। জলের মধ্যে মানুষ কতক্ষণই বা ভুবে থাকতে 
পারে? কতটদকু লময় 1--তুমি নিজেকে আমার [নিকট যেরূপ খণগ্রস্ত বোধ 
করছ আমিও ঠিক উহাদের নিকট সেই একই থণে খণী, কথাঁঞ্চৎ খণমুক্ত হতে 
চাই। পুত্র! নশরব কেন ?- তোমারই নিজমুখে ম্বকৃত আবন মূল্যে 
এতটুকু উপকারও কি আজ বিব্রত হতে পারবে না?” 

সেনানায়ক জয়দেন ক্ষণকাল নত মস্তকে চিন্তা কাঁরলেন, তাঁর বদনমণ্ডল গম্ভপর 
হইল। কিছুক্ষণ পরে তিনি কহিলেন,-“্যত কঠিনই হোক আপনার আদেশ 
লগ্ঘন করবার শক্ত আমার নেই, কিন্ত; মাতা ! আপাঁনও আমায় ক্ষমা করবেন । 
রাজা বা রাজকন্যা ব্যতাঁত অপর সমস্ত দেবগড়বাসীকে আমি আপনার আদেশ 
মত উক্ত কালের জন্য স্বাধীনতা প্রদান করলাম । এ দুই ব্যক্তি সম্বন্ধে 
আমি নিজেই স্বাধীন নই।” 

ভিক্ষুণণও এই প্রত্যুত্বর প্রাপ্তে ক্ষণকাল বাক্য প্ফুরণ কারিতে দম হইলেন 
না, তৎপরে গতর দশর্ঘ*বাদ পাঁরত্যাগ প্যব্ষক মৃদনকণ্ঠে উচ্চারণ করিলেন,-- 
“তাল, তবে তাই হোক !”_- 

পরে, পুনশ্চ কছিলেন,”আর এক অনুরোধ, এই লিপি সম্রাটের পত্র 
বা মহাদেবীর হস্তে আপনি ম্বয়ং প্রদান পহব্ধক তাঁদের নলবেন যাকে অজ্ঞাতকুল- 
শশীলা বলে তাঁরা ঘৃণাপব্বক নৃশংস হত্যা করেছেনঃ বস্তুত লে হীনসম্ভুতা নয়, 
সে এই দেবগড়েরই ইক্ষাকুবংশশয়া রাজকন্যা ।” 

অরুণোদয়ের পব্রেই ভীষণ ঝনঝনা শব্দে দেবগড় দুগের অনপ্রায় তোরপদ্বার 
খুলিয়া গেল। জলরুল্লোল বেগে জনলোত সেই মুক্ত দ্বারপথে ঠেলাঠোল করিয়া 
বাহির হইতে লাগিল। জাবনরক্ষার এই একমাত্র স্বল্পাববর! সকলেই এই 
অবসরকে সফল করিয়া লইতে চায় । তবে এই প্রাণরক্ষার প্রাণাস্ত চেষ্টার 
তিতরেও একটা সুশঙ্খলা ছিল। দুগমধ্যে যুবাবয়ম্ক কেহ প্রায় জীবিত 
নাই বললেই চলে । যে দু দশজন আছে তাহারা এই আত্মরক্ষার্থী' দলে মিশ্রত 
হয় নাই। বালক নারী এবং ইহাদের পরিচ'লক জীবনে একান্ত বিতৃঞ্ আনিচ্ছৃক 
শোকসন্তপ্ত বদ্ধরাই দুগত্যাগ করিয়া যাইতেছিল। তাত্তন্ন প্রাণভয়ে তাঁত বহন 
সংখ্যক অনার্য জাতীয় শরনারণ পলায়নপর হইয়াছিল। তখন কোশল সেনা- 
পাঁতর আদেশে কোশল-সৈন্য চিত্রার্পিতের ন্যায় রোিণ-তশরে দাঁড়াইয়া এই 
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অপবব্ধ দখ্য দর্শন করিতে লাগিল। গজসেতু পব্ধবৎ নদাবক্ষে প্র্ারিত। 
পিপণীলিকা শ্রেশীর ন্যায় জনশ্রোত সেই সেতু সাহায্যে নিরাপদে নদীপার হইয়া 
চাঁলয়া যাইতেছে । বালক বৃদ্ধ শিশু অপত্যবতী নারী ।--নিরপত্যা বা 
অপত্যহার়া মাতৃগণ দৃগ'ত্যাগে জ্বীকৃতা হন নাই । 

কোশল-সেনাপাঁতও নিজের এই আশ্চর্যয মহস্বলধ্ধ অদঞ্টপব্ব দ্য 
অপলক নেজ্রে দর্শন করিতে করিতে অন্তরের অন্তর মধ্যে যেন কি এক অননু- 
ভূতপহবর্ধ আনলন্বলাত করিতেছিলেন। চিরদিন যার নরশোণিতপাতে অতি- 
বাহিত হইয়াছে আজ প্রাণভয়তশত অনংখ্য নরনারীর জাবনদানে কি যে আনন্দ ও 
(চি আনিকাটিন"য় শাস্তি ইহা হাদয়ঞ্গম করিয়া চিত্ত তাঁর সেই ক্ষণেই তিতিক্ষা- 
তরে নিজের অতীত ও বতর্মান জাঁবনকে ধিক্কার প্রদান করিতে লাগিল। 
জীবন নশ্বর, সম্মান প্রতাপ আঁচরস্থায়ী এবং সৎকম্মে একমাত্র সুখ জ্ঞান 
হইবামাত্রে গ্মরণ হুইল কর্তব্য পালনও তাঁর পক্ষে তুচ্ছ নয়, ইহা তাঁর ম্বরম্ম 
_ ক্ষাত্রধস্ম)-_-অমনি পঙ্গে সঙ্গেই স্মরণ হইল, ভিক্ষুণীর নদীজলে নিমগ্ন 
হওনের পর প্রায় দূইদগুকাল উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, অনুদিত সং্য্যদেব 
এক্ষণে গগনের বহু? উর্ধে উঠিয়া পাঁড়য়াছেন, দ:গ্গতোরণ হইতে বছির্গত প্রবল 
জনতরুগ এক্ষণে মন্দীভৃত বেগে ক্ষীণধারে প্রবাহিত হইতেছে, তখন তাঁর চিত্ত 
সংশয়দোলায় দোদুল্যমান হইয়া উঠিল । 

ন্দীজলে তিক্ষুণশর চতুর্দিকে প্রহরা নিষ-ক্ত প্রহারগণকে জলমধ্যে অন্বেষণে 
আদেশ প্রদান করিলে তাহারা নদীর নিম্মল জল পঙ্কিল করিয়া সম্ভব মত 
নবর্ধত্র অনুসন্ধান করিল, কোথাও তিক্ষুণীর সন্ধান মিলিল না, তথাপি সেনাপতি 
নিবৃত্ত হইতে পারিলেন না। নগর হইতে জালিক আনয়নে আদেশ প্রদান কারলেন। 
জালিকের সন্ধানে কয়েকজন প্রহরী দুগ'মধ্যে প্রা্ট হইয়াই দেখিল, এক 
অশশীতপর বৃদ্ধ তোরণপান্বে খেন কাহার প্রতীক্ষায় বাঁপয়া আছে। বৃদ্ধের 
মস্তক পশ্চাৎভাগে ঈষৎ হোলিয়া পাঁড়িয়াছে, তাহার সব্বশরাঁর একান্ত শিথিল, 
সয়ূকেন্দ্র অ্পন্দ অসাড়, যেন সেই পদরাতন জা দেহ-পিঞ্জরের প্রস্থানোদ্যত 
প্রাণপক্ষকে কোন অমানুষা চেষ্টা বলেই শুধু সে দেহে ধাঁরয়া রাখিয়াছে, নতুবা 
এতক্ষণ এই শশর্ণ বিবর্ণ দেহ শীতল শবদেহে পধযবসিত হইয়া যাইত। 

বৃদ্ধের “ম্লান শুভ্র পরিচ্ছদ, বহুমল্য শিরদ্ত্রাণ, রত্বখচিত অপিকোষ 
তাঁহার আভিজাত্য ও উচ্চপদ নিদ্দেশ করিতেছিল। প্রহরী চতুষ্টয় দেখিল 
[তিলি তাদের নিকটে আপিবার জন্য আত ক্ষীণ ইঙ্গিত করিতেছেন। তাহারা 
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বিল্ময়ের সাত সার্নকটবস্তী হইলে, মুূমন্য$ নিজের শিথিল কম্পিত করধৃত 
একখণ্ড ভংজ্জপত্র .তাদের (দিকে প্রসারিত করিয়া ধাঁরতে গেলেন, কিস্তু তাঁর 
গেচেক্টা কলবতী হুইল না। এইশেষ চেষ্টার ফলে শাঁক্তহীন দুব্বল হস্ত 
দুই পান্বে ঝুলিয়া পাঁড়ল এবং সঙ্গে সঙ্গেই-_-দেবগড়? এই শব্দ একটা 
সুগভীর শেষ নি*বাসের নহিত উচ্চারণ প্ববর্ধক দেবগড়ের কর্তবব্যনিষ্ঠ মহামজ্ত্র 
তাঁর শেষ কর্তব্যটুকু সম্পাদনপববর্ষক ইহলোক হইতে চির বিরাম লাত 
কাঁরলেন। 

প্রহরিগণ যে ভংজ্্পত্র কোশল মেনাপতির নিকট আনিয়া দেয়, তাহাতে 
এই কথাগ:ল লিখিত ছিল আমার অন্বেষণ করিও না। আমার এই ছলনা- 
টুকু ক্ষমা করিও। দেবগড়বাসীর প্রাণরক্ষার অবসরটুকু কিঞ্চিৎ দশর্ঘ হইবে 
এই আশায় আমি জলমধ্যে নিমাঁজ্জত হইয়া আত্মবিসজ্জন স্থির করিয়াছি। 
এই শেষ মুহূর্তে আমার পরিচয় জগৎ সমক্ষে প্রচার করিয়া যাই, _আমি দেবগড় 
অধীশ্বরের পরিণীতা প্রথমা ধম্মপত্বণ। 

সবর্বত্যাগের উদাস মন্ত্রে দীক্ষিতা হুইগ়াও আমি ম্বামী সন্তানের মমতা 
বিসজ্জজন করিতে পার নাই ।-__তাঁছার সুখের দিনে তাঁহাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছিলাম, কিন্তু আজি এ দুঃখের দিনে পারিলাম না। এ দেহ আমার 
আর ভিক্ষুণী ব্রতের উপযুক্ত নহে, সেইজন্য এই প্রাতিমোক্ষ গ্রহণ করিলাম । 
[কস্তু বড় দ্‌ঃখ রিল; ইহাতেও আমার প্রভব আমি জাঁবন রক্ষা কারতে 
পারলাম না। তবে এইট:ুকু পানস্তনা যে তাঁর সস্তান_ন্সেহপুত্তলী অমিতা 
এতক্ষণে সুরক্ষিতা হইয়াছে । তার মুখে অন্য রাত্রে আমার [চরআকাগ্কষিত 
“মা ডাক আমি শুনয়াছি। আমার দুরন্ত শ্নেহ-তৃষা দে আজ নিবৃত্ত করিয়াছে, 
এখন অনায়াসে মরিতে পারব | আর আমার পতি বার, বীরধম্ম রক্ষা করিয়াই 
[তিনি স্ব্গগত হইবেন তাহাতে নংশয় নাই । ইতি-_ 


আশধব্বাদিকা 
“তক্ষুণী।” 


জয়সেন এই লিপি দ.ইবার পাঠ কাঁরলেন। তাঁহার কঠিননেত্রে পছসা অশ্রু 
বাম্প দেখা দিল। সেই গলদশ্র; মোচন করিয়া গদগদ দ্বরে তিনি কহিলেন, 
“মাতা ! এমন কারিয়া পস্তানকে অপরাধী করে গেলে? সাধ হয় তোমার শেব 
ইচ্ছা পর্ণ“ করি, [কস্তু আমি যে পরের দাল।” 
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ঘোর দুয্্যোগময়ী প্রকৃতি । ঝড় বঞ্চার বিরাম নাই। গগন অদ্বকারময়। 
পথণী অন্ধকারে আবৃতা। ভূগভে সে অন্ধকার নাবিড় এবং প্রগাঢ় । সেই 
সুটিভেদ্য বিরাট অন্ধকারে পাতালগতে পাঁতিত ইঞ্দ্রজতের অবস্থা অবর্ণনীয়। 
এই ত্‌গর্ভ মধ্য হইতে তাহার আর পাঁরত্রাণ নাই, ইছাই তাহার পমাধি-কদ্দর,_ 
এই দারুণ সন্দেহ তাঁর চির নিতর্শক চিত্তে উদিত হইল। ইহা কোন: 
স্থান 1--আপনা আপনি এ প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া তাঁহার সবল হৃদয় অবসন্ন- 
বৎ ছইয়া উত্তর প্রদান করিল, _হু্ব-গভস্থত রামগডের তিত্তিমুল ! 

প্রহরী লহ রামগডের অন্ধকপ কারামধ্যে পদ চরণে প্রবিষ্ট 
ছইবামাত্রে তাহার সংগী প্রহরিগণ পবিন্ময়ে দেখিল, বন্দী সমেত কারাগার 
কক্ষতুমি ক্রমশঃ নিম্লাবতরণ করতেছে । ইহা দর্শন মাত্রে তাহারা লক্ষ 
প্রদানে সভয়ে সে কক্ষ ত্যাগ করিল, কিন্তু প্রহরী বেষ্টিত বন্দীর 
পক্ষে মে সুযোগ না ঘটায় তাহাকে সেই কক্ষেই অবস্থিতি করিতে হুইল। 
অকদ্মাৎ অপ্রত্যাশিত এ অবস্থায় পাঁতত হইয়া প্রত্যুৎপন্নমাত ইন্দ্রাজৎ 
কর্তব্যবিমংঢ হইয়া পাড়িয়াছিলেন, কিন্ত; এরূপ আকম্মিক রহস্যময় অবতরণের 
তাঁষণ ফল উপলান্ধ কারয়া অতি সত্বরই তাঁহার লঃগ্ত বুদ্ধ বিহ্বল অন্তঃকরণে 
পুনঃ প্রত্যাবৃত্ত হইল | বাহ; প্রদারণ পৰবর্ষক কোন একটা কিছু অবলম্বনার্থ 
[তিনি ইতগুতঃ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । ক্ষণপরে তাঁহার ব্যগ্র বাহুমুলে 
অতি শীতল আর্রতাময় কোনও কঠিন বস্তুর ম্পর্শ লাভ ঘটায় প্রাণপণ শাক্ততে 


রাধগড় ্‌ ২৯৪ 


তাহাকেই চাঁপয়া ধরিয়া তানি নিজের সেই অজ্ঞাতলোকে গমন নিবারণ 
করিলেন ।--বহুদিনের অব্যবহারের ফলেই সম্তবত সেই অবতরণশণীল কাশ্ব-খণ্ডের 
গতি ক্ষিপ্র নয়, এইর্‌পে বাধিত হইয়া তাহা যধ্য পথেই স্থির হইয়া রহিল, 
আর নামিল না। সৌতাগ্যক্রমে সেই গপ্ুহত্যা গছের কক্ষভূমি যে স্থান 
পিয়া তাঁহাকে চির সমাছিত করিতে নিম্নাবতরণ কারিতেছিল তাহারই নিকটে 
একটা পাষাণ স্তম্ভ থাকায় ইন্ছ্রজৎ তখনকার মত আত্মরক্ষায় সক্ষম হইলেন । 
নতুবা অপরাধীকে পাতাল গে নিক্ষেপ করিয়া ইহা আবার এতক্ষণে ম্বস্থানে 
ফিরিয়া যাইত। বৃজি-দুগ্গের এ কৌশল কোশলগণের অজ্জাত থাকায় এই 
বিভ্রাট ঘটিতেছিল, অবশ্য জ্ঞাত থাকলেই যে ঘাঁটত না এমন শপথ কে” 
কারবে 1? তখন কুমার ইদদ্রজিৎ কথপ্িৎ সস্য হইয়া [নিজের চতুদ্বকে চাহিয়া 
দেখিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাঁহার নে চেষ্টা ব্যর্থ হুইল। চারিপাশের 
অন্ধকার এতই গাঢ় যে তিনি নিজের অঞ্গ প্রত্যঙ্গ পধযস্ত দেখিতে পাইলেন 
না। নিম্নে মাত্র অনাতদরে মৃদু মৃদু জলোচ্ছনাস শব্দ কর্ণে প্রিন্ট হইল। 
বায়ুহীনতা প্রধুক্ত এবং দুষিত বাম্পের আম্্রাণে তাঁহার শ্বাম রুদ্ধ হইবার 
উপক্রম কারল। তার উপর সমস্ত শরীরের শক্তি প্রয়োগে শন্যগত দুগের 
আলম্বন কয়েকটা বিশালকায় পাধাণ-স্তম্তের অন্যতমকে চাপিয়া ধরিয়া থাকার 
শ্রমে ক্রমশঃ সেই অমিত শাক্তিও ভাসপ্রাপ্ত হইয়া তাঁহাকে মূচ্্বাবসন্নবৎ 
অবসাদগ্রস্ত করিবার উপক্রম করিল। তথাপি তিন আপনাকে আপনিন সাধনা 
দিয়া বলিতে লাগিলেন,--“এমন করিয়া মরিবার জন্য তোমার জন্ম নয়। 
তা যদি হইত তবে পতনকালেই মরিতে। নিশ্চয়ই এখনও তোমার বাঁচিবার 
পথ আছে ।” 

এমন করিয়া কত সময় গত হইল বলা যায় না। ইন্দ্রজিতের মনে হইতেছিল 
শত শত যুগ এই ভয়াবহ অবস্থার মধ্যে পাঁতিত হইয়া তিণি এখনও জশীবিত 
রাহিয়াছেন, কত মাল কত বর্ধ বুঝ কত কল্প মহাকষ্পও অপগত হইয়া গিয়াছে, 
- তিনি এই জালবদ্ধ মংষিকের অবস্থায় । 

সহসা এক সময় সেই দিবারাত্রের প্রভেদশুন্য থোরান্ধকার মধ্যে, শব্দমাত্র ছাঁন 
মহা গৃহামধ্যে সহম্র সহম্র প্রাতিৎ্বনি দশদিক হুইতে প্রাতধ্বনিত করিল, 
“মহামেনাপতি ! জাঁবিত কি?” 

কাহার বা কাছাদের এ অশরীরধ বাণণ? নিশ্চয়ই উহা জাগতিক নয়? তথাপি 
লেই অকুতোতয় ইদ্দ্রজৎ উত্তর কাঁরলেন। _পজীবিত।” 


২৯% রামগড় 


“তবে এই কয়েকটি রজ্জ; [নিক্ষেপ কারলাম একটিও যাঁদ আপনার অঙ্গ স্পর্শ 
করে সুদরুপে কটিদেশে বন্ধন করুল।” 

“করিলাম ।” 

পথুব লাবধানে দু হল্ডে রঙ্জু ধারণ করিবেন, স্খলিত হইলে সহজ লহ হস্ত 
নিম্নে পতিত হইয়া চবার্ণত হইতে হইবে 1৮ 

“পাবধানেই ধাঁরয়াছি”-_ইন্দ্রজৎ মনে মনে করিলেন,--“আমার হস্ত দুব্বল 
নয়, স্থালত ছুইবে না, আমি জান আমি মৃষিকের ন্যায় মরিব না, মানুষের মত 
মারতে পাইব ।” 

বহ্‌ আয়ালে উর্দদেশ হইতে প্রাণপণে কেহ বা কাহারা সেই রজ্জ, 
টানিয়া টাণিয়া উঠাইতে লাগিল। অনেকক্ষণের চেষ্টার পর কুমার ইন্ভ্রজৎ রধ 
মধ্য হইতে উদিত হইলেন। 

“সুদক্ষিণা! তোমায় আমি কি বলিব ?” 

“কিছু না, কুমার ! পুরাতন দুগ'স্বামীর এই বিশ্বাসী ভত্য বাঁজবংশশয় 
সপরশন আপনাকে রক্ষা করেছে । সংদরশনের তরণী আপনার প্রতীক্ষা করছে, 
আপনাকে নিরাপদে হদের পরপারে উত্তীর্ণ করে দেবে | আসুন, প্রভু!” 

"আর আমি তোমার প্রভু; নই, সুদক্ষিণা! এ পাথবীতে ইশ্দ্রজৎ আজ 
শুধু এই একমাত্র তোমার কাছে নুতন করে খাগ্রন্ত হ*ল। এই অসামান্যা 
তোখাকে না চিনে আমি যে পাপ করেছি আমার সকল পাপের মত তারও 
্রায়শ্চিস্ত নেই ! 

“আমি তো বহু পহব্বেই আপনাকে ক্ষমা করেছি, বর !” 

“না না ক্ষমা করো না, ক্ষমা করো না লুদক্ষিণা! তোমার ক্ষমা সহ্য করতে 
পারবো না। আমি তো জীবনে কাকেও ক্ষমা কারিনি |” 

মহারাজনন্বিনী নতমুখে দাঁড়াইয়া রছিলেন। এই অনুতপ্ত মহাপাতকণর 
আনিনবার্ধ্য মহাযম্ত্রণার শাস্তি কোথায়? তার প্রশান্ত চিত্বাত্যস্তর হইতে উত্তর 
আদিল, _-আছে, আছে, আছে _ সেই খানেই ইহার অশান্ত প্রাণটাকে টানিয়া 
লইয়া ফেলিয়া দাও, কালে একাদন এ দাবানলও নির্ধাপিত হইয়া 
জড়াইয়া বাইবে। 

ইত্যবসরে যুবরাজ ইম্দ্রজৎ জিজ্ঞাসা করিলেন,_“শুক্লা কোথায় 
সুদক্ষিণা ?” 

পুদক্ষিণা নিজের সেই ছায়াময় সুশশতল দৃষ্টি লুধীরে উর্ধে উত্তোলন করিল | 


রামগড় ২৬৭ 


“আঃ! এতদিনে তবে সে আমায় নাশ্স্ত করেছে! কিন্তু--স্বগ' 
কি সত্য ?” 

“সত্য বই কি কুমার |” 

“নরকও তবে মিথ্যা নয়?” 

“লা ।” 

“আঃ বাঁচা গেল। এই প্রায়শ্চিত্ত বিহীন মহাপাতকের রাশি যে এ প্বনের 
সঙ্গে ভম্মীভ্‌ত হবে না, এ চিস্তাতেও আজ আনন্দ বোধ হচ্ছে !--পঞ্পমিত্র 1” 

“তান শাক্যনারীর ধম্ম“রক্ষাথ সেই রাত্রেই দুগ'ত্যাগ করেছেন ।” 

“পষ্পমিত্র 1” 

“হাঁ যুবরাজ পুজ্পমিত্র 1” 

ইন্্রীজৎ গভপ নিশ্বাস পাঁরত্যাগ করিলেন ! 

“বাছিরে ভীষণ ঝটিকা, পুধী অরিক্ষতা,-সকলেই প্রায় শাক্যবিজগ্নে চলে 
গেছে, একমাত্র তর অবশিষ্ট,_-চলুন আমরাও এই লময় রামগড় ত্যাগ করি।” 

“নুদক্ষিণা ! আজ কত দিন-_-?” 

এ প্রশ্নের বিশদাথ বুঝিয়া সন্দক্ষিণা ধর কণ্ঠে উত্তর করিল,_“ততায় 
দিবসারম্ভ |” 

“তুমি যাও সূদক্ষিণা! তোমার দ্বারা সকলই সম্ভবে। যাও আমার 
জননীকে, এই মাত্হধনের মাতাকে, স্সেছের পতল আমতাকে রক্ষা করো গে। 
আমি যাব না।” 

“আমি যাইব, রাজকুমার! আপনিও চলুন |” 

“আমি 1-_না সুদক্ষিণা! আমি আমার মাতৃভহমি হতে চির-নিবর্বাসত,_ 
সে দেশে আমার প্রবেশাধিকার কোথায় ?” 

এ কথার পর উভষেই কিছুক্ষণ শশরব রহিলেন,__এ দংদ্বর্ধ আতিমানের 
প্রচগ্ুবেগ অনুভবে শাস্তিময়ী রাজকন্যা আশ্চ্যযানুভৰ করিলেন। হায় 
মানবের বিচিত্র চিত্ত ! 

ইন্ছ্রজৎ কহিতে লাগিলেন,_“তুমি শিশ্চয়ই কোন অলৌকিক শ্তি- 
সম্পন্ধ--আমি আর ফিরবো না-_তুমি যাও, যদি এখনও কোন উপায়ে আমার 
জননী ও ভগ্নীর সম্মান রক্ষিত হয় তবে সে তোমার দ্বারাই সম্তব। 
এতক্ষণ সেখানে হয়ত--ওঃ১ ওঃ সুদক্ষিণা! দেবি! জলনি ! সন্তানের 
অনুরোধ রক্ষা কর ।-_যাও মা, যাও মা, যাও !” 


২০৮ রামগড় 


এ সপ্কল্গপ অপরিবর্তশীয় বুঝিয়া দুঃখিতান্তঃকরণে বৈশালী-কুমারা বৃথা 
কালক্ষয় অবিধেয় বোধে তাঁহার নিকট বিদায় লইল। পুরাতন দুগ'রক্ষককে 
ডাকিয়া বলিল, তুমি ই'ছার সহায় থেকো সুদর্শন ! আম তবে চললাম ।৮-- 

আর একবার শেষ চেথ্টাচ্ছলে সে ই*্দ্রজিতের দিকে ফিরিয়া আবার 
সাশ্্বনা-শশতল কণ্ঠে কহিল,_গগত কার্ষের প্রতিবিধান নেই রাজকুমার ! কিস্তু 
প্রায়শ্চিত আছে। কপাময়ের চরণাশ্রয়ী ছলে আপাঁনও এই দেছে পুনশ্চ 
হত শাস্তির অধিকারী হতে পারবেন 1” 

উচ্চহাস্যে তাহার সুযক্তি খণ্ডন কাঁরিতে চাহিয়া ইদ্দ্রাজৎ কহিয়া উঠিলেন,_ 
“আমি আমার আত্মকুল নিবিষ্ট করেছি,-তিনিও তো কই বাধা দেননি? তবে 
কিসের জন্য ভাঁর শরণ নিতে বলো সূদক্ষিণা 1? কিসে তিনি আমার অপেক্ষা বড় 1” 

সংদক্ষিণা মনে মনে বলিল,-“ণবিশ্বকম্মণ তো তাঁর নিয়প্ব্রিত বিশ্বানিষমকে 
খণগুন চেঘ্টা করেন না ।৮-- 

প্রকাশ্যে আর কিছুই লে বলিল না। কেবল বিষাদপৃ্ণ বিদায় আভিবাদন 
জানাইয়া ধর পদে বাহির হইয়া গেল। 

সুদক্ষিণা চলিয়া গেলে ইন্দ্রজৎ আত্বগতই কহিলেন,_“শুক্রা, শুক্রা ! 
ইচ্ছা করলে অনায়াসেই তুমি আমার হতে পারতে । আমার ছলে না 
তাই অপরেরও হতে পেলে না। এক্ষণে আমার হন জিঘাংসা-বৃত্তি তোমায় 
তোমার সেই নবপ্রেমের প্বগরাজ্য হতে নিচ্চুর অকাল বিদায় নিতে বাধ্য 
করেছে । আমায় তুমি একদিনের জন্যও ভালবাস নি, কিন্তু যাকে বেসেছিলে, 
আমায় মম্তাহীন প্রত্যাখ্যান করে যার হাতে আত্মসমর্পণ করেছিলে, সেই 
বিশ্বস্ত হস্ত তোমার নিথ্পাপ শোণিতে আজ আভাঁষক্ত ! হয় তো একদিন সেই 
হাতই উত্তরাপথের সব্ব-সমাদৃত সম্মানিত রাজদণ্ড ধারণ করবে! তোমার অভাব 
তার জীবনে এতটুকু রেখাপাতও করবে না, তোমার কিন্তু আমি, আমি যে 
আর িলাদ্ব'ও বিলম্ব করতে পারছি না! আমি, যদি মৃত্যুর পর যথার্থ কোন 
স্থান থাকে শীঘ্রই সেখানে যাব। সেখানেও কি তোমার হৃদয় আমার অভিমূখাী 
হবেনা? কি বলছ 1--শাক্য-শোণিতের দুস্তর সাগরে এখন আমাদের দুজনকে 
পবর্ষাপেক্ষাও দুরবস্তর্ঁ করে দিয়েছে 1--সত্য !-_এ সমুদ্র পার হয়ে উভয়ের 
স্মিলল কোন সুদুর কালেও আর সম্ভব নয় 1-_তাও ঠিক!--তবে সেখানেও 
কি আবার তুমি এই রাজমর্কট প.ম্পমিত্রেরই প্রতীক্ষায় পথ চেয়ে থাকবে | ওঃ, 
ওঃ,--কেন মূত্যুতেই লব শেষ হয় না!” 
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কুমার ইন্দ্রজিৎ ডাকিলেন--"পুদর্শল 1” 

“কুমার !” 

“দাসত্বের মরপ্রাস্তরে প্রবিষ্ট হয়ে বঁজ-শে।ণিত কি তোমার শিরা ধমনগ যধ্যে 
রুদ্ধ হয়ে গেছে? তোমার বংশপতির-- তোমার প্রভুর শোচন"য় হত্য।। তোমার 
বংশঞ্াতা-কন্যার অবমাননা, কেমন করে তোমায় জিথাংসা-বাত্ত বিহীন শত্রুপদানত 
করে রেখেছে, একথা যে আমি বুঝতে পারছি না! এই দীঘ-__পীর্ঘকাল নেই 
ভাষণ দশ্যের ভ্তষ্টা হয়েও তুমি সুখ-শীতল শরীরে সেই স্বজাতিষ্বেবগণেরই 
পদসেবা করছো! আমা হতেও তুমি হান? অথবা তুমিও বোধ কাঁর বৃদ্ধ 
সেবক 1 হায় গৌতম ! কি জড়তা, কি কাপ:ুরযস্ই তুমি এই যানব রাজ্যে 
পৌরঃষ-ধম্মর্' ক্ষাত্রয় সমাজে প্রচার করতে এসেছিলে ? ফলে,_-এর ফলে শুধু 
ধাম্মিকেরই নির্যাতন, দ্ববর্ধৃত্ত পর-পশড়ক এ ধম্মকে কোনদিনই স্পশ 
করবে না।” 

কুমার! আমায় অযথা তিরস্কার করছেন ! বৃদ্ধ লোলচম্ম একক আমি প্রবল 
প্রতাপান্বত যগ্র উত্তরাপথ ও বিদেহ প্রদেশের একছত্রা ছত্ত্পাতির সঙ্গে 
প্রতিদ্বাশ্ঘতা ক্ষেত্রে দাঁড়াতে পারি, আমার এমন কি সাধ্য? তথাপি এই 
দীর্ঘকাল শুধু এ একটি মাত্র লাধনাতেই এ হততাগ্য বৃঁজ-পুত্রের দিন 
আতিবাহত হয়েছে জানবেন । এ অলম্ভবকে সম্ভব করতে একমাত্র পথ আছে,__ 
কিস্ত; সে পথে অগ্রসর হবার লুযোগ ঘটে নি। সেই সুযোগের অস্বেষণে দিনের 
পর দিন রাত্রর পর রাত্রি আস্থির আগ্রছে যাপন করতে করতে প্রো সুদর্শন আজ 
বংছ্ধত্বের শেষ সীমায় উপস্থিত হয়েছে । যতদিন বাহুতে বল ছিল,_সেও বড় 
সামান্য বল নয়” মত্ত হস্তীর বল,__ততাদিন এ অবসর তার ভাগ্য তাকে দেয় নি। 
আজ যথন সামান্য শ্রমেও ছাত তার কাম্পত শ্বাল নির্দ্ধ হয়ে আসে, তখন, 
তখন তাকে উপহাস করার অর্থ হয় কিছ; ?” 

“কোথায় সে পথ সংদর্শন ?” 

“সেই পথ দেখাবার জন্যই অপর এক ব্য?ও র সন্ধানে উলম্মাদ প্রায় হয়ে দিন যাপন 
করেছি, আপনাকে সেই সহায় বোধেই এ ভাষণ অন্ধকপ হতে উদ্ধার করলাম । 
এখন সেই কথাই বলবো, কিন্ত; তার পুবের্বে আরও এক আশ্চর্য্য কাহিনী 
আপনাকে শুনাতে চাই | ইতঃপব্বেে আর একবার এতবড় লুধোগ না ঘটলেও 
এক সামান্য অবসর আমার অদষ্ট আমায় এনে দিয়েছিল। সেদিনে তার চাইতে 
আঁধক প্রাপ্তির আশ না থাকায় মনের মধ্যে বড়ই লোভোদয় ঘটে, কিন্তু সে ইচ্ছা 

১৪ 
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ফলবতণ ছয় নি। কারণ? কারণ একদিন কার্য ব্যপদেশে উদ্যান মধ্যে এক 
অপংবর্ধ দৃশ্য অকম্মাৎ নেত্রে পতিত হল ! আমার প্রতিশোধের পাত্রী শ্রাবন্তির 
যুবরাজ্ঞীকে জিঘাংসার 'দ্বিতাঁয় পাত্র তাঁরই স্বামীর কণ্ঠলগ্লা দেখতে পেয়ে আমার 
চির সাধনা আমি বিস্মৃত হয়েছিলাম ! সেই ক্ষণ দর্খনেই এক পববর্ষ্মাতি আমার 
চিত্তপটে সম্শীব হয়ে ওঠে ।-পে ঘটপা এই *-বহুদিন গত হয় যখন আমার 
রাজা,_আমার বৃজিরাজ এ রমণীয় রাজত্বের রাজবণ্ড পরিচালনা করতেন, তখন 
তাঁর ভাঁক্তবলে আকন্ট হয়ে সেই লোকবিশ্রুত পরমপ;রুষ যাঁকে আপানি এই 
কতক্ষণ মাত্র পৃব্র্ব গৌতম” বলে অবজ্ঞা প্রক।শ করলেন, সেই করুণাবতার 
তগবান শান্তা এবং সারিপংত্র থের, আনন্দ থের, ভদ্দিয় থের, অনিরদ্ধ থের প্রভৃতি 
তাঁর অশশীতি প্রধান শিষ্য মধ স্থবিরগণ এবং আরও অনেকগুলি ভিক্ষ; তিক্ষুণী 
প্রভাতি আমাদের আতথি হয়েছিলেন। তাঁদের মধ্যের এক আনিন্দ্যসুদ্দরা 
পাঁরধতযৌধনা তিক্ষুণণীর প্রাত কে জানে কেন আমার হৃদয়ে বড়ই শ্রদ্ধার উদয় 
হয়। ভিক্ষুণণী সবর্ধত্যাগিন হয়েও সব্্বদা বিষাদিনী, দাই মৌনাবলাম্বিনী 
ও অন্যমনা। কথায় কথায় আমারই প্রগলভ আগ্রহে একদা তিনি মাত 
সদ্বোধনকারণ আমার প্রতি প্রপন্না হয়ে আমাণ নিকট নিজের প;বর্ষকাহিনশ 
যথাযথ বিবৃত করে ফেলেন। তাহারই ফলে আমি জানতে পারি তিনি দেবদছের 
শাক্যরাজমহিষী,--তাঁর--” 

কুমার ইম্জ্রজৎ অসাহ্জু হইয়া উঠিযা তৎক্ষণাৎ বৃদ্ধ বক্তার স্বন্ধ ম্প্ 
কারয়া কিয়া উঠিলেন, 4বাতুল ! মিথ্যা প্রলাপ রচনা করো শা। তোমার 
ন্যায় আমার শারীর রক্ত এখনও হয় ত শীতল হয়ে যায় নি! তুমি প্রত 
ছিংসার সাধনায় কি পথ পেয়েছ 1--শুধু এ একটি মাত্র কাহিনী শুনবার 
জন্য আমি ব্যগ্র। এ ,পাঁথবীতে তন্ন অন্য কোন কিছ, 
আমার জ্ঞাতব্য অবশিষ্ট নেই । মহারাণী অবধ্ন্ধতী দেব কখনই তিক্ষতণী ব্রত 
অবলম্বন করেন নি।” 

বৃজি উত্তর করিল-“সে কথা খুব সত্য,তিনি ভিক্ষুণণ ব্রত গ্রহণ 
করেন দি, কিন্ত; ইপি অরুদ্ধতী দেবশ শহেশ, এঠ্র নাম পুপ্রিয়া দেখখ, ইনি 
রাজার গোপন-বিবাছে বিবাহিতা প্রথমা পত্বী এবং [সংহাসনচর্যাতি ভয়ে পরিত্যক্তা 
চত্রী,-ইানি শাক্যা নন।” 

“অসম্ভব ।” 

প্ছলেও ইছা সত্য! দেব সনীপ্রয়া মিথ্যা-চারিণী নহেন। তিনি নিজের 
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মুখে আমায় বলেছিলেন" তিশি শ্যামীর মানসিক বেদনা লক্ষ্যে নিজের মিথ্যা মত 
রটনা করে দিয়ে *্বচ্ছায় তাঁকে ছেড়ে এসেছেন । ব্রতচযুতির ভয়ে একমাত্র 
সম্ভানটিকেও পরিত্যাগ করেছেন,_কিন্তু তাকে অন্যত্র ফেলতে পারেন নি, রাজ- 
পুরদ্বারেই রেখে এসেছেন । তাঁর বিশ্ব।প নিশ্চয়ই তাঁর ম্বামণ নিজ সন্তানকে 
চিনে সধত্বে পালন করবেন, যতই ছৌক তাঁবই তো বন্যা সে। কুমার! পুজ্প- 
মিত্রের মছিষী কোশলের ও উত্তরাপথেব ধঃববাজ ভট্রারিকাই সেই স:প্রয়ার 
মাতৃত্যক্তা কন্যা, ইহাতে বিশ্দঃমাত্রও দংশয় নেই । বিশেষ সুপ্রিয়াদেবীর মুখেই 
শুনেছিলাম এবং সচক্ষেই দেখলাম তাঁর অনাবত বামবাহ,তলে ত্রিপত্রাকৃতি 
রক্তবণ জতুকাচন্ধ এখনও বর্তমান আছে। এর মৃত দেহেও সে চিন্ক আমি 
সেদিন স্বচক্ষে দেখেছি ।” 

“সুদর্শন! আঃদর্শন 1 একথা কেন আমায় আগে বলনি? হতভাগ্য 
বদ্ধ! কেন একথা এতাদন তুই গোপনে বেখেছিলি ?--আমার হাতে তোর 
মৃত্যু ছিল বলে ?--” 

"কুমার ইন্দ্রাজৎ! কাকে আমি একথা বলবা? আর কেনই বা তা, 
বলবো 1--এ রহস্য প্রকাশের কারণ তো কিছ, টে নি ।” 

ইম্দ্রীজৎ বজ্ম:ষ্টি শাথল করিয়া বকে তৎক্ষণাৎ মক দিলেন। তাঁহার 
যন্ত্রণাদগ্ধ হৃদ আবার এক নুতন প্রাপ্ত হবিতেজে তীব্রতখ মহাজঞলায় জীলয়া 
উঠিয়াছিল। শুরা! শমকলা তাঁরই ভগ্রী। রাজকণ্যা সে? নদ্তব এও? 
কিন্ত; কেনই বা অসম্ভব? ম্হারাজার শেব কথাগুলা, সেই বিদায় সম্ভাষণ 
মরণ হইল,-তাহা তবে অর্থহীন বিলাপমাত্র নহে? এতদিনে এত অসময়ে এ 
রহস্য প্রকাশ পাইল !__ণখন ইহার আব সারকতা কি? কিন্ত; হায়! পরর্কে 
জাপিলেই বা কি হইত ?-_সেত কখনই তাঁকে তালখাসে নাই ! 

ইদ্দ্রজৎ ডাকিলেন_-“সুদর্শন !” 

“দেব!” 

“রামগড় ধ্বংসের সেই একমাত্র পথ তোমার অজ্ঞ।ত নষ, তা বঝেদ্ি+- 
আমায় দেখাও সে কৌশল,_-আমায় বলে দাও ধহংসেব সেই উপায়। উঃ: আর যে 
আমি এক মুহূর্তও বাঁচতে পারছি না!-বৃদ্ধ! বৃদ্ধ। তোমারই বা আর বেচে 
থেকে লাত কি ?” 

“কিছ না৮আসুন+ দেখাব | 


ত্রিচদ্বারিংশ পরিচ্ছেদ 
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---101/10%, 
যুবরাজ পঞ্পমিত্র যখন নদীসঞ্গম উত্তাণ' হইয়া দঃ সান্িধ্যে উপস্থিত হইলেন, 
তখন প্রথমতঃ ধেখানে যূধ্যমান কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। নদীতীরে 
কোশলের স্বন্ধাবার-শ্রেণী শুত্রপক্ষ অসংখ্য কশেণাঁর ন্যায় সুদ্রাবধি বিস্তূত 
রাহয়াছে। শ্রাবাপ্তর শ্রীরামচণ্দ্ৰ ম্বার্ত-লাঞ্ছিত ধবল পতাকা শিবির মণ্ডলীর 
মধ্যভাগে শোভা পাইতেছে। নদজল রৌপ্যময়, তীরে শোণিতলেখা পিপাপাত্র 
হয় হস্তীর পদতাড়নে পথ্কমিশ্র হইয়া এক্ষণে বিল;গ্র-চিন্ক হইয়া গিয়াছে। 
যুবরাজ বিয়ের সহিত মনে মনে হণ্ট হইলেন, তবে হয়ত যুদ্ধ এখনও বহন্দুর 
অগ্রসর ছয় নাই ।--কিস্ত;১ এক? দংগরপ্রাকার পার্বে রাশি রাশি শবদেহ 
ইতত্ততঃ বিক্ষিগ্, সেই কল শবদেহ হইতে অমহ্য পতি গদ্ধ উত্থিত হইতেছে, 
শকুনি ও শিবাগণ উল্লাস দছকারে সেই দেহ লকল ছিন্ীতষ্ন করিতেছে, শোণিত 
কদ্দমে সে পথ পিচ্ছিল। 

পষ্পমিত্র শিহরিয়া উতয় করে উতয় নেত্র আচ্ছাদন করিতে গেলেন, এ 
দশ্য যোদ্ধার পক্ষেও অসহ্য ! যুদ্ধ শেষ হইয়া গিয়াছে । তবে তবে,-তবে কি 
শুক্লার শেষ অনুরোধটুকুও রক্ষিত হইল না? পথত্্রান্ত হইখা [বিপথে গিষ। 
পাঁড়য়া তাঁহার কি এতখানি সময় নষ্ট হইয়। গিয়াছে? এতক্ষণে সুরাজিৎ-অমিতার 
তাগ্যালীপ কি অলব্যন"য় বনধাক্ষরে লাখত হইয়া গেল 1 কোথায় কোশল দৈন্য 1 
কোথায় দু্গবামী? জন মানবের চিহ্নও তো দেখা যায় না। নানা, এখনও হয় 
ত যুদ্ধ শেষ ছয় নাই,_সংরাঁজতের ও অমিতার সম্মান এখনও হয়ত রক্ষিত হইতে 
পারিবে। 

মুক্তম্বার দঃগগ তোরণে প্রবল শিপক্ষ সেনার প্রাতরোধ করিয়া জনকয়েক 
শাক্যবীর শেষবারের জন্য আমিত প্রতাপে যুঝিতেছিল। এই ক্ষুদ্্লের 
অধিনায়ক স্বয়ং মহারাজা সুরজিৎ। 

সুরাঁজতের মনের মধ্যে এখন আর উন্মাদ লক্ষণ মাই। জাবনের এই দাক্ষিক্ষণে 
জীবন মধ্যাক্কেরই ন্যায় আর একবার তাঁহার অপগত ক্ষাত্রশাক্তি ক্ষত্রিয়বায্য দীপ্ত- 


রামগড় ২১৩ 


তেজে জীলয়া উঠ্মাছে। আজ আর তাঁহাতে শোক নাই, মোহ নাই, পলে পলে 
জীবনশশোষক সেই তীব্র হতাশা প্যস্ত ষেন আজ দ্ধ দিনান্তর তাঁছাকে 
পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে । একেবারে সব্স্বাস্ত হইলে তবেই কি হৃদয়ে এতবড় 
পারতৃপ্তি লইয়া মারতে পারা যায় ? 

ক্ষুদ্র চক্রনব্যহ ভেদ করিয়া শত্র:গণ তাঁহার সমীপদ্থ হইতে পারিতেছিল না; 
কিস্ত; তখন সকলের লক্ষ্যত্থল একমাত্র তিনিই । তাঁহার সব্বশরণীর অন্ত্রাথাত 
জজ্জগরত, আহত স্থান সকল হইতে উত্তপ্ত শোণিত ক্ষায়া পাঁভিয়া ক্রমশ£ই 
তাঁহাকে বলহীীন করিতেছিল, তথাপি সেদিকে জ্রক্ষেপ মাত্র নাই। কেবল 
উন্মত্ত প্রতাপে শত্রুসৈন্যের উৎমাদন প্রচেষ্টা ।--আর ত অবসর বেশশ নাই । 

আর বুঝি রক্ষা হয় না। বিপক্ষহস্ত-নিক্ষিপ্ত মহাশুল বুঝি রক্তপাত দব্বল 
শর়--বেছ্টিত আত্মরক্ষার চেষ্টা বিরহিত সুরাজতের বক্ষে এইবারে বিদ্ধ হয়! 

পুস্পামত্র দুর হইতে এ দৃশ্য দেখিতে পাইলেন | তাঁহার কণ্ঠমধ্য হইতে 
অমি একটা অস্ফুট ধাঁন নির্গত হইল, পরক্ষণে আত্মসংবৃত হইয়া অুনজ্ঞা 
জ্ঞাপক উচ্চকণ্ঠে ডাকিধা কাহলেন,--"অশ্ত্র সম্বরণ কর, রাজ-অঙ্গে কেহ 
অন্ত্রাধাত কারও না।” 

কিস্ত; তাঁহার সে আদেশ কেহ শুনিতে পাইল না, দুরত্ব প্রযুক্ত সে 
উচ্চৈঃস্বরও রণকোলাহলে ডুবিয়া গেল। তিনি তখন ভ্তরুত অশ্ব সঞ্চালন 
চেষ্টা কারিলেন, কিন্ত: তাঁর সেই অশ্ব বহুদ্‌র হইতে আগত, বিপথে চালিত 
হহয়া আতশয় শ্রমকাতব। শাক্তর আতাবক্ত পারশ্রম-জা 5 প্রবল র্ম্ম- 
শ্রুতিতে তাহার শ্বেত অঙ্গ কৃষ্তবণ" ধারণ করিয়াছে, ফেনপছুঞ্জে গ্রীবাদেশ 
প্লাবিত। বিশ্বস্ত বনায়ূজ তথাপি প্রতূর এই সাগ্রহ প্রচেষ্টা সফল কারিতে প্রাণ- 
পণেই চেষ্টিত হইল? কিন্তু সফলপ্রযত্ব হইল না। তাই শেষ চেষ্টার লশ্গে 
সঙ্গেই অতিশষ ক্লাগ্ততে সে ম্খালতপদে ভুমিশায়ণী হইল। পংম্পামত্র কোন 
মতে পতন হইতে আগ্মবক্ষা কারলেন। 

সেই কালাস্তক কাল-সদৃশ মহাশহল রাজদেছে বিদ্ধ হইল না। যে মহরতে 
পুঙ্পমত্র অ+ মমেত তৃপতিত হইলেন, সেইক্ষণে 'তাঁছারই ন্যায় অপর এক সহমা- 
গত তরণ অশ্বারোহী লুরাজতের নিপদ নিশিত বুঝিয়া বিদহযুৎ-বেগে তাঁহার 
সম্মুখীন হইলেন, তখন সেই ভাষণ শলাশ্র তাঁহারই বক্ষে বিদ্ধ হইল । 

রাজা রক্ষা পাইলেন বটে, কিন্তু, তাঁগার রক্ষাকতণ যে মরণাহত হইয়াছিল তাহা 
তাঁহার সঘন কম্পিত পতনোম্মুখ দেহ লক্ষ্যেই তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 


২১৪ রামগড়, 


একান্ত বিস্ময়ে তাহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেই তাঁর কণ্ঠ হইতে একটা 
মদ্্মীবদায়ণ আকুল আর্তনাদ বাহির হইয়া পঁড়িল। এক লম্ফে অন্ব হইতে 
অবতরণ পব্বক তানি তৎক্ষণাৎ সেই পতনোনম্মুখ আহত যূবককে নিজ ক্রোড়ে 
ধারণ পৃব্ধক গতর শোকপর্ণ বিলাপ স্বরে হাহাকার কাঁরয়া উঠিলেন, পত্র ! 
পুত্র! প্রাণাধিক ! সময়ে এসো নাই, আজ এ অমময়ে কেন এলে 1 এই মরণ- 
প্রতীক্ষিত বন্ধের জন্য ও অমহল্য জীবন বৃথা অপব্যয়ের ত কোন প্রয়োজন 
ছিলনা । প্রিয্নতম! বৎস !-কেন এমন করলে ?” 
প্ত্যুত্তরে কুমার বগত্তপ্রী পারতৃপ্ত বেদনার ঈষৎ বিষপ্র হাঁসি হাসিয়া কছিলেন, 
--্তাত ! মাজ্জজনা করবেন। অনেক অপরাধে অপরাধী হয়ে আছি।_-অতি 
সাষান্যই প্রায়শ্চিত্ত করলাম 1” 
বসস্তশ্রীর উষ্ণ শোণিতে সুরজিতের সব্ধশরীর ভাপিয়া গেল। কুমার 
মাঁচ্ছত হইলেন । 
রাজা দুরজিৎ যখন গভীর শোকভরে স্থান কাল সমস্তই বিম্মাত হইয়া তাঁহার 
সেই জাগতিক শেষ ছিন্ন-বন্ধনটুকু বক্ষে জড়াইয়া ধাঁরয়া স্তম্ভিত বিষাদে ভ্‌মে 
বসিয়া ছিলেন, ইছা ব্যতশত আর সমস্তই যখন তাঁহার নিকট হইতে কুহেলিকা- 
ময় হইয়া গিয়াছিল, ততক্ষণে দেবদহের শেষ সূয্য অতি ভ্রুতগাঁতিতেই অন্তামত 
হইতেছিলেন | তোরণ দ্বার ভগ্ন ; সেই ক্ষুজ্জ দুগ প্রাাবত কারিয়া লক্ষ লক্ষ বিজয়" 
কোশল সৈন্য মছোল্লামে শোক-ভারাতুর গগনের বক্ষ চিরিয়া চিরিয়া সপ জয়ধযনি 
করতেছে ও রাজার চিরবিশ্বস্ত পাণ্বচরগণ একে একে সকলেই তাঁহারই পাম্বে 
[চরাবরাম লাভ করিয়াছে । বিজয়োম্মাদে মত্ত কোশলগণ একমাত্র জখবিত 
মুহ্যমান রাজার প্রত লক্ষ্য করে নাই; তাহার অন্পপচ্চে শুন্য দেখিয়া হয়ত 
বা তাহারা তাঁহাকে আহত বা মৃত মনে করিয়া থাকিবে । 
ধরে ধীরে কেহ আঁপয়া প্রায় বীত-সংজ্ঞ মহারাজের বাছুমূল *পশ করিয়া 
ব্যথা-বিজড়ত সঠ্কোচের সহিত বলিল+_-“রাজন: ! আত্মরক্ষার চেষ্টা করুন; 
আপনি শত্রুবেছ্টিত | ইহাকে শহশ্রুষা দ্বারা যদি জাঁবিত করতে পারি চেষ্টা 
করে দেখতে চাই 1” 
এই বিয়া সে ব্যক্তি নিশ্চেন্ট নিবর্বাক সংরজিতের অণ্ক হইতে বশগজ্তগ্রীর 
মৃচ্ছিত শরীর সযত্বে উঠাইয়া আপনার অশ্বপচ্ছে স্থাপন পহব্বধক নিজেও 
(একপাশে আদরাহছণ করিল, তারপর তখন পযন্ত সেইভাবে উপবিষ্ট সুর্জিথকে 
সচ্যোধন পববর্ষক পঃনশ্চ ডাকিয়া কহিল।-শহারাজ ! শোক-সম্বরণ পহব্ধক 
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গাত্রো্খান করুন) শত্রুনাশ করতে করতে মৃত্যুকে আলিঙ্গন দানই “নাকের 
পক্ষে শ্লাঘনীয়।” 

সুরাঁজৎ চমকিত হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন, কিন্তু তাঁর দেছ শাঁকিহীন, চিত 
বলশন্য, তাঁছার হ্বৎীপণ্ড পুনন্চ এই নংতন প্রত্যাঘাতে িদ হইয়া গিয়াছে, 
তাঁহার নেত্র ঘুণায়মান চারিদিকে [নাবিড় অদ্ধকার সমুদ্র দর্শন করিল। 

সহসা কোথা হইতে আগত একটা তাঁক্ষধার শর আপিয়া তাঁছার ললাট ভেদ 
করিযা দিল। প্পমিত্র এখনও কোশলশয দৈন্য বহ্যহ তেদ করিয়া নির্গত 
হইতে সক্ষম হন নাই, রাজাকে তু-পতিত হইতে দেখিয়া নিকটবত্তর্ঁ এক কোশল 
গেনার হস্তে আহতের তারাপণ করিয়া প্রত্যাবত্তন পহবর্ধক পুনশ্চ মহারাজের 
[শিকটবত্তরঁ হইলেন। শর নপতির মান্তজ্ক তেদ করিয়াছিল। প:ম্পামিত্র 
তাঁহার শরাবিদ্ধ মস্তক অঙ্কে তুলিয়া লইলে শোণিতান্ধ নেত্র অর্ধ উন্মীলন 
চেষ্টা করিয়া সুরজিৎ স্খালতকণ্ঠে উচ্চারণ করিলেন,_“ইম্পজিৎ 1” 

সেই কাতরাক্রষ্ট ম্বরে অকম্মাৎ বাম্পর্‌দ্ধ হইয়া করুণকণ্ে পূম্পামিত্র উত্তর 
করিলেন,_“মহাবাজ ! মৃত্যুকালে ম্বদেশ-দ্রোছীর অপাবিভ্র নামোচ্চারণ করবেন 
না, ভগবানের নাম গ্রহণ করুন |” 

ইভা শ্রবণে মম যথাসাধ্য গাঁজ্জ'য়া উঠিলেন,পপ্রসুপ্ত লর্পশিশু বদি 
পদমদ্রিত হয়ে আঘাতকারীকে দংশন করে, তাকে বিজ্রোহী বলে না! 
কে তুমি?” 

“আমি পষ্পমিত্র ।” 

“জামাতা । আমার শংক্রা ?” 

“যেখানে উচ্চনচের প্রভ্দে নেই, প্রাঁঙহিংসা জিঘাংসা নেই” 

“অতি উত্তয স্থান পে । এখানে একদিনের জন্য যে অবশ্য প্রাপ্য অধিকার 
তাকে দিতে পাঁবান, মন প্রাণ নিয়ত যার প্রকৃত পরিচয়ের দিকে অঞ্গ-লি দিদ্দেশ 
কবলেও লোক শজ্জার ভয়ে -যাকে অপাঁরচয়ের লজ্জা দিয়ে জগতের চক্ষে হেয় 
করে ঠেলে রাখে, যাকে সেই পিতৃ মহাপাপের প্রাফশ্চিতে নিম্মমি মৃত্যুর হস্তে 
তুলে দিষেছি, এইবার সেই সমন্ত তুল ভ্রান্তি সংশোধন--সেই সমুদয় অলাদর 
হভাদবে প্রাধশ্চন্ত কবতে পারবো | পে জন্য আর দুঃখ নেই-_এখন শুধু 
এই ভাপছি। পাঁচ বৎসর ত আজই পর্ণ হল, নিব্পণপিত ইন্দ্র যদি আজ ফিরে 
আসে-_আমাব দেবদহ ত নেই, লে আজ কোথায় আসবে ?” 

"একি শুনছি মহারাজ ! শুক্লা আপনার নিজকন্যা ?” 
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শ্টমাতা | নতুবা এতদিন ধরে এ কিসের প্রায়শ্চিত্ত করলাম 1” 

“আর্ধয | আধ ! এ কথা কেন পুবের্ব জান নাই ?” 

“কেন 1-_কেমন করে জানবে ?--তখন তো প্রায়শ্চিত্ত পর্ণ হয়নি।” 

“শুক্লা! শুক্লা! কোথা তুমি? আজ কোথা তুমি ?--তাত ! তাত !-- 
এ কি 1--সব শেব ছয়ে গেছে!” 


চতুশ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 
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রোছিণীর সুশীতল বায়ু্পর্শে ও পঃজ্পমিত্রের শুশবষায় কুমার বসস্তত্রীর মুমর্ষ 
দেছে চৈতন্য-সঞ্চার হইল । তিনি মুদিত নেত্রে থাকিয়াই অবপাদ-খিল্ন ক্ষণণদ্বরে 
কছিলেন,--“জল !--জল দাও ।” 

পুঞ্পমিত্র আপন উষ্ণঠীষ তিজাইয়া আনিয়া তাঁহার ক্ষত স্থান ধৌত ও 
নবীন দুবর্ধা তৃণ পেষণ পব্বক ক্ষত সকল উত্তমরূপে বন্ধন করিয়া দিয়াছিলেন। 
এবার কুষারের মন্তকাবরণ হইতে রত্বাদি ছিন্ন করিয়া ফেলিয়া নদী হইতে সিক্ত 
কাঁরয়া আনিলেন এবং জলপিক্ত বস্ত্র হইতে সাঁলল সেচনপব্বক বসস্তপ্রীর মুখে 
প্রদান করিলে জল পানাস্তে কুমার কিছ; সুশ্থবোধে ক্ষণকাল নীরব থাকিবাব পর 
মৃদু ল্বরে উচ্চারণ করিলেন,"অমিতা ! অনিতা !” 

পুষ্পমিত্র মরণাপন্নের সেই মম্মাস্তিক ব্যথা-বিজডত আকুল আহ্বান 
বুঝিলেন। আরও বৃঁঝিলেন এই দু্র্ধ আভিমানণ রাজপুত্র কি প্রচণ্ড অভিমান 
বশে জীবন সবর্বস্বকে জীবনে গ্রহণ করিতে না পারিযা মরণ খুশজয়া 
ফিরিতেছিলেন,-প্রেমহনতায় নয়, আগ্রহগতার তাঁর ভালবাসায় প্রেমপাত্রর 
জ্ঞানত: অথবা অজ্ঞানতঃ ত্রুটি সহনে লক্ষম হয় না, সে ত্রুটি বস্তুতঃ তাহারই 
অথবা সে হততাগিনীর দুত্ণগ্যের, ইহা খ.শজয়া দেখারও অবসর এ নকল 
প্রেমোন্মাদের থাকে না। তব? এই সব্র্বস্বদানকারী প্রেম তুচ্ছ নয়; অবজ্ঞা 
করিবার অধিকার ইহার পরে কাহারও নাই । 
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পুম্পমিত্র গতাঁর দীর্ঘশ্বাস মোচন করিলেন। এক্ষেত্রে এর বিচার শিলার 
তাঁছার নাই--তিলিই এই সব্ধণষ্গ সুদ্দর তরুণ কুমারের তর্নীচত্ে। অকাল 
মৃত্যুর কারণ । 

“কে 1--অমিতা কি 1-অমি! অমিতা !- আবার আমাদের দেখা হঙ্থা 
তবে 1--আজ বুঝলাম, কিন্তু; বড় অপময়েই মনে হচ্ছে, আমারই সব 
অপরাধ-_তুমি নিরপরাধিন%-_আমার জন্য তুমিও বড় দ:ঃখ লাহয়ান্--কই তুমি ! 
কোথা তুমি আমতা 1” 

কুমারের সাগ্রহ প্রলারিত কর সযত্বে নিজ হস্তে ধারণ করিয়া শন্কা-কু্ঠিত 
বচনে পুজ্পমিত্র কহিলেনঃ--"রাজকন্যার অন্বেষণে বিশ্বস্ত চর নিষুক্ত রেখে 
এসেছি, সন্ধান পেলে তাঁকে এখানে নিয়ে আসবে । তিনি ছন্নবেশে প্রত্যষেই 
প্রাসাদ পারত্যাগ করেছেন, অনুসন্ধানে এই সংবাদ পেয়েছি 

বসস্তত্রী তখন কছ্টে মুখ ফিরাইলেন ।--“তবে কে? তুমি 1-অসময়ের এমন 
উপকারা বন্ধ; এ হতভাগ্যের এ দেবদছে কে” আছে ?” 

“কুমার! কেমন করে আপনাকে বলবো কে আমি? আমার পরিচয়ের লজ্জা 
আজ ি দিয়ে জগৎ সমক্ষে ঢাকা পড়বে আমিই যে তা” খুজে পাচ্চি না! এ 
আতিশপ্তের ভয়াবহ নাম যাদ এই নিগৃহতা-্শাক্যভৃমি মছিতে না পেরে আকল্মিক 
ভহ-কম্পনে সে অসাহষ্ণুতা প্রচার করে ফেলেন ! এই শ্তন্ধ পার্বত্য প্রকতি বক্ষে 
আনন্দ বিচরণশীল পশদ পক্ষী সে নামের ভাঁবণতায় বিদ্ধ ছয়ে যাঁদ সহসা ম্যাচ্থত 
হয়ে পড়ে, তাই আজ এ নাম উচ্চারণে নিজের মনেই ভাষণ আতঙ্ক হচ্ছে 
যে কুমার !” 

“দে কার নাম ?--কে এমন তুমি 1 কেন আপনাকে এমন অগঞ্গতির ক্‌ঝ 
বর্ণে রঞ্জিত করে রর্ণিত করতে চাইছ ?-_বিপন্নের প্রাত তোমার এই প্রাতি- 
মধুর ব্যবহার ত বর্ণনার সঞ্গে সামঞ্জস্য রক্ষা করছে না»_কে' তুমি 1” 

"এখনও কি বুঝতে পারেননি-কে” আমি? নারর্ধযরোধা শাক্য-সমাজের 
অহেতুক বৈরা, শাক্যগগনের করাল ধ্‌মকেতুঃ ক্ষমতা মদান্ধতায় অপ্রাপ্য বন্তনতে 
তত্র লোভ পরবশ- আজ শাক্য মধ্যাহ্-রাব যে রাহংগ্রস্ত করেছে, অনস্তকালের 
সেই বিশ্ব-ঘণিত ধিক্কারজনক পাঁরচয় কেমন করে নিজ মুখে উচ্চারণ করবো 1 
অৎবা কিসের লজ্জা 1 অ'মার দ্বারা বুঝি সবই লম্ভবেঃ _আমি--” 

“কে 1--পুস্পমিত্র 1--সম্ভব !_-অমিতার জন্য এসেছ 1--এই যে মহত্ব 
খেলা, এও এক ঘ:ণিত আভিনয় 1--এ পলবই তোমার এশচ ছলন। ? পথে তোমার 


২১৮ রামগড় 


সঙ্গে মার লাক্ষাৎ ঘটে, শত্রুনিপাত মানসে দেই জনই পরম আগ্রহতরে 
যুদ্ধক্ষেত্রে আমদ্ব্রণ করে রেখেছিলে নাকি 1 পাছে কোন ক্রমে ঝেচে উঠি সেই 
উদ্দেশ্যেই এখন এখানে এনেছো ?-মামি মরলে আমিতা সম্ভোগে নিশ্চিন্ত হতে 
পারবে,-+এই উদ্দেশ্য ভোমার ? কিন্তু এ উদ্দেশ্য কখনই সফল ছবে না,__ 
এখনও বমস্তপ্রীর দেহে প্রাণ আছে-__” 

বালিতে বলিতে ক্রোধোত্তবেজিত বসন্তশ্রী সবেগে উঠিয়া বিতে গেলেন কিন্তু 
শোিত ক্ষয়ে দুব্বল দেহ তাঁর ইচ্ছার বশবত্ত হইয়া কাধ্য করিল না, মার ক্ষত 
প্লান হইতে বেগে শোণিত ক্ষরণ আরম্ত হইল । 

“হায়! হায়! কি করলেন ?-এ কি করলেন 1-বলিয়া তয় ব্যথিত 
ব্যস্ততার সহিত ততক্ষণাৎ_-তৎকৃত অবমাননায় লক্ষ্যমাত্র না করিয়াই পুস্পমত্্র 
ক্ষত-বন্ধনী পুনশ্চ সাবধানে ধারহন্তে জলসিক্ত করিয়া দিল। 

অতিশয় ক্লাস্তিবশতঃ বসম্তপ্রী মুচ্ছিতপ্রায় হইয়া ঘুরিয়া পাঁড়য়াছিলেন, 
তাঁগার পিপাসা-শ্ক মত্যুতবিবর্ণ অব তেদ করিযা ক্ষীণ শব্দ বহির্গত হইল, 
“ভাল, জল) জলঃ”-_ 

অমনি সুশখতল প্িগ্ধবার সেই নিদারুণ কণ্ঠশোষ নিবারণ কারিল। 

তখন পুদীধতর শ্বাস পর্দিত্যাগ করিয়া কুমার তাঁর বিস্ময়তরে কতকটা 
আত্মগতভাবেই মৃদু মদ: উচ্চারণ করিলেন»_-পুজ্পমিত্র !? 

যুবরাজ পূষ্পমিত্র তাঁহার মুখপানে চাহিয়া উদ্বেগ ব্যাকুলকণ্চে কহিয়া 
উঠিলেন,_-“আমাব উপর আপন ক্রুদ্ধ বেন না। অনেক ক্ট শোিতশ্রাব 
র.দ্ধ হযেছে, চঞ্চল হলে এখান হয়ত আপার রঞ্ত বে” 

একি ম্বর! কি এই অনুনয়পর্রণ কণ্ঠঙভরা কার মিশতি! এই আবেদন 
সত্যই কি নমন্তভ্রীর মহাশত্রুর? যাণ জন্য তাঁর জীবনের সুখের প্রদীপ 
মৌভ'গ্যের সমুজ্জবল আলোক শিখা চিরানব্ব1পত হইয়াছিল, যার জন্য আজ 
এই নবীন যৌবনে তেজ বার্ধয এরশ্বযবান সম্মানিত এই জগবন তাঁর আতি 
ভারগ্রন্ত, আর সেই জীবনও অকালে আকম্সিক মরণের দ্বারে সমাগত, সত্যই কি 
সে. এমন ? 

আর একটা তেমন গভীরতর সংধীর্ঘতর দীধ্বাস মরণাপঞ্রের ভার সনে 
একাস্ত অক্ষম ক্লান্ত বক্ষের প্রচণ্ড তাপ তপ্ত ব্যথা বাহিরে আনিয়া বহিয়া গেল। 
বিদ্মিত বিতাড়িত ক্ষণণস্বরে তিনি কহিলেন»--“আমার ক্রোধ বিরক্তির সময়ই বা 
আর কোথায় ?-_কিস্ত; সত্যই কি তুমি এত মহৎ 1--থবা এও আমার শক্িছিন 


রামগড় ১৯ 


দুব্বল মান্তজ্কের বিকার মাত্র 1-তুমি কি আমায় মারতে চাও না 1--আগতার 
জন্য কি তোমাদের এ অভিযান নয় ?--এ পব কি তবে? সেই কথা আমায় 
বুঝিয়ে বলবে কি? 

“আপনি বিশ্বাস করতে পারবেন কিনা জানি না, তথাপি সবই আমি বলবো । 
প্রথমতঃ এই কথা বলা উচিত মনে কবছি, আমি অক্্রতা বশভঃ যাঁকে বাজকন্যা 
বোধে যাক্কা কখেছিল|যম, তিনি অমিতা ন'শ। শুকা। লোক না জানলেও 
বস্তুত পক্ষে তানও আমিতাবই মত রাজকন্যা এবং আপাঁণও শিদ্িত আছেন যে, 
যে কোন প্রক্কাবেই ভোক--আমাব এই পথভ্রষ্ট পাঞ্কল জ্খনন সেই আমার 
আবাধ্যাবই পাব জখননেব সা 5 সম্মালিত হয়ে ধন্য হয়েছিল ।” 

“তুমি অমিতাকে চাওনি ?” 

"না, দস-্যবেশখি ইন্দ্রীজতেব হন্তে শুক্লাই সেদিন বশ্দিনগ হয়েছিল ।” 

“তবে অমিতা তোমাব কাঞ্খিতা নহেন ?” 

শীবশ্লাস কবল কুমাৰ! কুমাবী অমিতাকে আমি পোঁদন হয়ত লক্ষ্যই 
কবিনি। অবশ্য আমি জানতাম না যে মামার প্রার্থতা সে সময়ে পারিচয়হণনা, 
আমি তাঁকই বাজকন্যা শ্মিব কব--” 

“ওঃ ফি পকিতাপ 1 আমায় প্রথম থেকে মনল কথা খখলে বলবেন কি?” 

“বলবার জ্ন্য শাগ্রহে হাদয আমাব ফেটে পদছে 1” এই বলিষা ক্ষণকাল 
নধরব পাঁকিয়া একটা সন্দীর্ঘ “বাসের সহিত অনুতাপতগ্ত কব্ুণকণ্ঠে পঞ্পহিত্র 
কছিতে লাগিলেন-_ 

“যে সময়ে লিচ্ছবি-সৌতাগ্য-সঘয মেঘাবৃত হয়, ঠিক তাবই পরবস্তর কতিপয় 
দিবস মধ্যে মৃগযা ব্যপদেশে আমি একদিন কোশলাধিকৃত প্রদেশ ছাড়িয়ে নিজের 
অজ্ঞাতপাবে দেবদ্ভ তুলব সীমানা মধ্যে প্রাবষ্ট হই,সেোদিন সৌভাগ্য বা 
রূভণগ্য ক্রমে দেবগড়বাদিনী কুলকন্য।গণ সেই শিজ্জরনন কাস্তারে রক্ষক সচ্গে 
দুগ'ম পব্বত সানুদেশে আস্থিত সখাবখ্যাত সাঁপনু-নপ্বিবে মাশগিক পুজা 
পরিশোধ উপলক্ষে সমাগতা হয়েছিলেন । উক্তা দনখগণ তখন আমাব নিকট 
সম্পূর্ণ অপরিচিতা | আমার সহিত এ'দেব পঝিয়েব উপলক্ষ এক দৈবদুঘটনা | 

রমণীব অসহায় শাক্কটনাদে শঙ্ষেষিত মগ চিন্তা িম্মত হয়ে শব্দানুদরণে 
দেখতে পেলাম, বহখ্সংখ্যচ সশম্ঘ দস কয়েকটি নানীকে আক্রমণ করোছ। 
তাঁদের রাক্ষগণেব ধিকাংশই দসত্য-শস্ত্াঘাতে কাল-কণলিত। ক্ষত্র হলেও 
তখন আম ক্ষাত্রধম্মের ঠিক উপ, ছিলাম না. পশ, খগয়া তিন্ন মনুষ্য 


২২৬ রামগড় 


মূগর়ায় একপ্রকার অনভ্যন্তই ছিলাম, সত্যকথা গ্বীকারে লঙ্জা নেই, আসব ও 
বিলাপিন" নারী সঞ্গই সেদিনে আমার জশীবন যাত্রার প্রধান অবলম্বন। 

"বলেছ ক্ষত্র সম্তানের উপযুক্ত শৌধ্য বায তখন আমাতে ছিল না, অথবা 
থাকলেও তা কুক্রিয়ামক্তির অবশ্যম্ভাবী ফল আলস্যাদি দ্বারা বাধিত ছিল, 
তথাপি নারানিশ্রহ সইতে পারলাম না, নিরদ্ব্র অবস্থায় সাহসে তর করে শম্ত্রপাণি 
দস্যমধ্যে নিপতিত ছলাম। এর পরে--” 

"এর পরে যা ঘটেছিল, আপনার সে অসমসাহছসিকতার কথা আমি ইতঃপৃব্রেই 
শুনেছি” 

“অসম সাহসিকতা !- নানা কুমার! আজ আর তাকে এই গৌরবাস্বিত 
আখ্যায় আখ্যায়িত করা চলে না। একদিন হদয়াণহিত প্রচণ্ড গব্বের দ্বারা 
সেই বিস্ময়কর ব্যাপারের ওইরুপই এক হাস্যকর মীমাংসা করেছিলাম বটে, এখন 
বুঝেছি কিলের ভন্য আমার কণ্ঠদ্বর সেই শতাধিক দসন্যর সঙ্গে শালপ্রাংশুভু্জ 
দঢ়কায় অধিনাযককে মনত মধ্যে অদশ্য হতে নাধ্য করেছিল। সে আমার ভয়ে 
নয়, মাত্র রহুস্ভেদের আশৎকায়! তখন কে জানতো সেই দসহ্যরাজ কোশলের 
মহাসেনাপতি অম্বরীষ নামে পরিচিত দেবগড়ের রাজকুমার ইন্দ্রজৎ।” 

“ইন্জ্রজৎ ! তুমি শিব্বাদিত শাক্যকুমার ইন্ফ্রজন্তের ৭থা বলছো কি?” 

“হাঁ, সেনাপতি অম্বরাষই সেই স্বদেশজ্রোহণ রাজপতুত্র । 

*পরমারাধ্যা ভগবত মায়া'দবশ ও মহা প্রজাবতগ দেবীর ভ্রাতুষ্পৌত্র, ভগবান 
শরকািংহের মাতুলনংশীষ শাক্যপুত্র যথাথই কি এত হীন প্রবৃত্তিযুক্ত হচ্ছে 
পারে? ভগবান তথাগতের বংশশোণিতে চণ্ডালের জন্ম হল__” 

“কুমার! এ সংসার আতি বিচিত্র স্থান।” 

“কুমার বস্ত্র নিরুত্তরে ধরণশ-শয়নে শায়িত রহিলেন। তাঁর আহত বক্ষ- 
নছেনে বলহাঁন হৃদয়ের মধ্যে এই' সংবাদে কি ঝড় বিয়া গেল পংস্পাগত্র তাহার 
কোন সংবাদই রাখিলেন না। তিনি আপনার বর্ণিত কাহনপর অবশিষ্ট।ংশ 
ফিরিয়া আরম্ত করিতে যাইতেই তাঁহার চিন্তামগ্ন শোতা ঈষৎ অধৈষেএর সহিত 
ঘৃণাপনর্ণ অবজ্ঞা তরে কছিয়া উঠিলেন,__“দেবদছবালীা শাক্য বটে, কিন্তু 
আমাদের সেরূপ নিকট জ্ঞাতি নয়। ইন্দ্র্জৎ কাজ করলে কপিলাবস্ত;ুর কোন 
রাজপযত্র এ কাধয করতো না।” 

এই কথা একান্ত বিশ্বাসপ্ণ চিত্তে উচ্চারণ কারিয়া বংশাতিমানী রাজকুমার 
পরম আন্বস্ততার দীঘানশ্বাস মেচন করিলেন । 


রামগড় ২২১ 


'কাপিলাবস্তুর দেবদত্তও বড় কম অকম্ করেন লাই'-_এই দত্য কথাটা 
জিহ্বাথ্থে আনিয়া পেশছিলেও কোশল যুবরাজ মুমুষঃর শেষ তাপ্বিসংখে বাধা 
জন্মান অনুচিত বিধায় আপনার জিহ্বা সংযত করিয়া অন্য কথা পাড়লেন। 

“রস্যহত্তে বশ্দিনী যে নারীরত্ের বন্ধন মোচন করে সেই আমার চির- 
স্মরণণয় দিনে আমার এই কলুষিত হস্ত পবিত্র হয়োছল কি শারার সৌন্দযে, 
ক মাহমা-দপ্ত ভঙ্গিমায় তানি সেই নারী-সমাজের অগ্রগণ্যা ছিলেন, আই 
তাঁকেই রাজকন্যা স্থির করে আমি সেই ক্ষণেই তাঁর পদতলে আমার বলতে 
যা কিছু ছিল লবই উজাড় করে দিয় এলাম । আমি তখন গুণের মধাদা 
বুঝতাম না, রূপের উপাধনাতেই আমার দমস্ত ভ্বদয় তরে ছিল, কিন্ত; এবার আমার 
চক্ষু-পতগ্গ শুধুই দেই আলোকময়র রুপবহ্ছিতে ঝাঁপয়ে পড়ে পি, আমার 
অস্তর পুরূষও সেই দচ্গে তাঁর প্রকৃত আপন জনকে চিনে নিয়ে তন্ময় হয়ে 
গিয়েছিল । 

“গুহে ফিরলাম, কিন্তু তখন সমস্ত বিশ্ব সংসার আমার চক্ষে পারবস্তিত 
হয়ে গিয়েছে । সমস্ত হয় উদ্ভ্রান্ত পরাচিত যা কিছু তিক্ত বিদ্বাদ এবং 
জশবন একান্ত ভারাক্রান্ত অনুভব হল। স্গেছ প্রেম শ্রদ্ধা প্রভৃতি মানবাঁয় 
শেন্ঠ হৃদয় ব্াত্তর বিকাশ আমার মধ্যে ইতঃপববের্ব হয় নি বল্লে অন্যায় বলা 
ছয় না। সোঁদন হতে দিনের পর দিন যেতে লাগিল ততই এ অপাঁরচিত 
অন্তরবত্গুলির অসংশয়িত তগব্র পাঁরয়ের সংঘাতে আমার চিত্ত শুধুই 
বিপ্ময়ে মণ, ব্যথায়ও ভরে উঠতে লাগলো,- কিসের সে ব্যথা, বিশ্লেষণ করতে 
পারি নি) হয়ত চির-স্বাধীন যৃথপতির পাদবন্ধান রজ্জং যে ফ্রেশ দান করে, 
আমারও অসংযত প্রব্াত্ত এই নবাগত হৃদয়ভাবকে তেমান ত্রাসবব্যাকুল বিস্ময়ে 
ছিধাভরেই বরণ করে নিয়েছিল । 

*শাক্য বিবাছের জটিলতা আমার অজ্ঞাত ছিল না। তগবান শরীরামচদ্দের 
পুত্র মহারাজা কুশের দন্তাতবর্গ অত্যাথক জাত্যভিমান বশে নিজ লমা্ের 
. বাঁছিতণগে কুটম্ব সপ্বন্ধ স্থাপন করেন লা, ইহাতে শ্রীরামচদ্দ্রের সিংহাসনাসীন 
আমাদের বংশ'য়গণ বিশেষ করেই অবমাননা বোধ করে থাকেন, এ'দেরই ন্যায় 
ম্যাাশালখ লিচ্ছবিগণ রাজগ্‌ছে কন্যাদীন করেছেন অথচ কোশল এই দম্দান 
লাভে বাঁঞ্চত। আমার অঞণকারে দর্পত চিত্ত দুব্বলের এ আতিজাত্য 
ঘোরতর অপরাধ দৃষ্টিতেই দর্শন করলেঃ__-তাই অপ্রাপণাঁয়া জেনেও দেবগড় 
কুমারীর আশা পারত্যাগ__ 


২২২ রামগড় 


“আমিতার আশা 1 এই না তুমি নিজ মুখে এখান বল্পে তুমি তাকে প্রার্থনা 
আশা কর নি আবার এখন এ কি বলছ?” 

“আমার আন্ত মাঙ্জ'না করবেন। আমি শুক্লাকেই আমতা বোধ করেছিলাম 
এবং তাঁকে মহারাজের কন্যা জ্ঞানে প্রার্থণা কর| হয়েছিল । শংক্রা রাজা লুরজিতের 
কন্যা হয়েও সে সময় অজ্ঞাতকুলশীলা ছিলেন |” 

প্মহারাার কন্যা হয়েও !_এ আবার কি প্রলাপবাক্য বলছ ?” 

“তান রাজার প্রথম [ধিখাছের সম্তান | উক্ত। মহ্ষি শাক্যা ছিলেন না ।” 

“বুঝোঁছ, সেই জন্যই দুই ভগ্নীর মধে; থথেন্ট সৌসাদ্‌শ্য ছিল !” 

“ওঃ এতার্দনে আর একটা সন্দেহও আমার নিরাকত হ'ল! বন্ধন মোচনের 
পর দসহযদল পলায়ন করলে আমি যখন ধিরে এলাম তখন সেই বন্দিনশকে 
রাজকাঁয় চিহ্কে বিভধতা দেখোঁছুণাম। হয়ত [তাঁণই আমতা । সাদশ্য বশতঃ 
আমার উতয়কেই এক বলে বোধ জম্মেছিল। হায় তখন যাঁদ কোন ক্রমেও জানতে 
পারতাম !” 

অসহ্য অশৃতাপের বেদণায় পম্পমিত্ের বুক আবার একবার ভাগ্গিয়া 
পাঁড়বার মত হইল। আবার কিছুক্ষণ উভয়েই নগরব রছিলেন। পূুষ্পমিত্র 
[িজের শোক দহঃখ হতাশা আত্মগ্লানির প্রাবল্যে এতদুর আঁভভৃ্‌ত হইয়া ন| 
পাঁড়লে দেখিতে পাইতেন কত শীঘ্র তাঁহার মুমুষ£ শ্রোতার মুখের উপর 
বর্ণের পাঁরবর্তন ঘটিতেছিল। সেই অপরাহ বেলায় আলো স্নান হইতে ছইতে 
যেমন চিরতিমিরাব্ত শাক্য সমাজের শোচনশর পরিণামের ভীষণ চিত্রপট প:খিবধর 
বুকে লঙ্জা ও শোকের কচ অঞ্চলে ঢাকিয়া ফেলিতে চাছিতেছিল, তেমনি 
করিয়া মৃত্যুর কৃষ্ণ হস্ত সেই সুন্দর তরুণ মুখের উপরেও কালির পর কালি 
ঢালিয়া দিতোছল। 

সৌঁদকে লক্ষ্য মাত্র না করিয়াই পুষ্পমিত্র নিজের কাহিনী বলিতে আরচ্ত 
কাঁরলেন। অতাঁত দিনের শত সুখের শত স্মৃতির আবেগে ঈষৎ উচ্ছ্বাসত 
হইয়া আগ্রহ ভরে বলিতে লাগিলেন,_-প্পাহাযা চাইলাম অন্বরশবের নিকট,__ 
ঘোগ্যের সচ্গেই যোগ্যের যোজনা ছুয়। আমার প্রয়োজন ছিল রাজাধিরাজের 
সম্মতি, তারও- হ্যাঁ তারও মনে শহড উদ্দেশ্য ছিল বই কি! তখন বুঝি নি, 
এখন বুঝেছি,শুক্লাকে পাবার পথ সহজ হবেঃ শুক্লা আমতার সহিত শ্রাবস্তি 
আগমন করবে-_এমান কোন কিছ? প্রত্যাশা সে নিশ্চয়ই করেছিল।” 

“আমিতা 1--শ্রাবস্তি গমন করবে 1--ওঃ 1- কোথায় আমার তরবারি 1” 


রামগড় ১ 


“কুমার! কুমার! অনর্থক উত্তেজিত হয়ে--ওঠবার চেষ্টা করবেন না। 
আপাঁন আমার কথা ব,ঝতে তুল করছেন। তবে থাক আর কাজ নেই-_ 
দেখুন আবার শোণিত পাত আরম্ভ হ'ল ।” 

“বিল আমায,+-বল বল বল,--আমার আমত। কি শ্রাবান্ততে ?--পাপিচ্চ 
নরাধম পুত্পমিতের অঞ্কশাক্সিনী সে?” 

“না মা, অমিতা ত আবাস্তীতে যায নি। পাপিচ্ঠ নরাধম প্পাধরকে 
পশুত্ব হতে মানবতত্ব উন্নীত করে তার এই পাপপঙ্কিল অপাবত্র জখবন মন 
প্রাণ যে নিজের *বাথ সংঘাত পরিশুন্য অম্লন অকলনমিত পুণ্য রাশি দ্বারা 
ধৌত করিয়া দিয়েছে সে অমিতা নয- অমিঠা শয়, সে শুক্লা -সে শুক্লা 1 
পে ব্যতশত কে আর এমন করতে পাবতো ? এ ভগতের আর কোন নার এমন 
শঞ্মতী, এমন তভ্তিমতশ,--এমন পনণ্যণতথ সাব কে? আছে ?--এ জগতের 
বাইরে কোন ভিদিব-নিবাসিশীব চিত্ত সখে দ,হখে দারিধ্যে উ্বষেণ্য সম্মানে 
অপমানে জীবনে মরণে এমন শান্ত, এমন উপব্ত, এমন আবচল ? কর্তব্যের 
মানদণ্ডে মেপে নিজের সমন্দয় আঁুত্বটএকু পর্য/স্ত নিঃশেষে বিসঙ্গঞ্জন করতে 
ত্রজগতে ক'জন পমথ+1 ক্ষুদ্র শারীদেহ ধাবণ করেও কার প্রাণে বি“্বজয়ী 
বরের অপেক্ষাও বল, সমাধক সাহস? এ অপারিসখম আত্মত্যাগ আর কারও কি 
দেখেছেন! সংসারের মধ্যে সন্ন্যাসনী মানবীর মধ্যে ধেবাঁ-এবং সেই দেবারও 
তিতরে সব্বশক্তিময়ী শব্বাণী ম্বরপা +-মে আর কে রাজবুমার ? এক সঞ্গে 
অন্তরে বাইরে এত রূপ এত গুণ এমন করুণ] মমতার আধার আর কয়জনা 
আছে? সেআমার শুরা! পে আমার শুক্লা !-সে- আমার শুক্া 1” 

যুবরাজ পংষ্পামত্রের ব5লাষাসরঘ্থ ভগ্ন বদয়ের খাঁধ বদ্ধন ভাসাইয়! সন্গভাীর 
শোকের বণ্যা হা হা করিয়া ছ-টিয়া বাহির হইয়া আসিল । 

“বর! শান্ত হোন 1” বসন্তশ্ীর সমবেদনাপরর্ণ কণ্ঠ পঞ্পমিতের বেদনা- 
[বিক্ষত হৃদয় মধ্যে বক্ষশোণিতে দহঃখের আবেগ তোডপাড় করিতে লাগিল। 
আত্মদমন শক্তি একান্তই হ্রাস প্রাপ্ত হইয়া আপিলেও সহুপা নিজের বিস্মৃতপ্রায় 
বন্তমান কর্তব্য স্মরণে আপিয়া বহু কণ্টে আধ্দমনে সচেষ্ট হইলেন | 

একটা প্রধল দধণ্বাপের শব্দে চকিত হইয়া সেইক্ষণে মধ ফ্রাইতেই 
যে দৃশ্য চোখে পাঁড়ল তাহাতে তাঁহার পদতল হইতে কেশগুচ্ছ অবধি কপ্টাকত 
হইয়া উাঠল। 

প্রায়ান্ধকার গোধলির শেষ আলোকে তাঁহার পম্মূখব্তী তরুণ ম্লান মুখের 


২২৪ রামগড় 


উপর এমন একটা অকথ্য যন্ত্রণার সুষ্পন্ট ছবি ফটিয়া উঠিতে দেখলেন? ধাহাতে 
তাঁহাকে ভয় ঞ্জ বিস্ময়ে স্তম্ভিত করিয়া দিল। আরও দেোখিলেন কুমারের ক্ষত- 
বন্ধণি শোণিতীন্ত্রতায় রক্তজবার মহৃর্ভি ধারণ করিয়াছে । 

“আবার এ কি হ'ল? এমন কেন হ'ল?” চমকিয়া উঠিয়া এই কথা বলিতে 
বলিতে পঞ্পমিত্র থ্যস্ত বিদ্ময়ে উত্থিত হইতে গেলে বসস্তত্রী। এবার নিজের হাত 
দিয়া তাঁহার হাত ধাঁরলেন। একটি ফোঁটা ম্লান হাসি এক বিদ্দু অজলের মতই 
তাঁহার সেই সগব্ব সুন্দর মুখখানিকে সকরুণ করিয়া নিমেষের জন্য ফৃটিয়া 
উঠিল। কণ্ঠে নেত্রে শ্বাস প্রবাসে আশাহণীোনের অস্তবি“দ্ধ মন্ম বেদনা প্রকটিত 
কাঁরয়া অথচ শান্তম্বরে তিনি কহিলেন,__-“আর কেন, আমার সময় উপস্থিত ।% 

“কুমার ! কুমার! আমি যেশুক্লার নিকট আপনাদের পঃনমি“লন ঘটাব 
বলে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম ! পে প্রতিজ্ঞা কি তবে-_” 

“ব্যথ ছবে না, _আবার আমাদের দেখা হবে । আবার আমরা মিলিত হ'ব, 
কিস্তু--কিস্তু- উঃ কত বিলম্বে !” 

“তবে বিশ্বাস করেছেন রাজকন্যা অমিতা নিরপরাধিনখ? আপনা গতপ্রাণা, 
- শরার মনে বিশদ্ধা? 

আবার সেইরুপ অশ্রধৌত নিম্মল চাস্যে বগস্তশ্রীর অস্তন্ষের ন্যায় নিম্প্রত 
দলান মএখ প্রভাষংক্ত হইয়া উঠিল।--“রাজেদ্দ্রকুমার! মৃত্যুকালে অদ্ধেরও চক্ষু 
উন্মলিত হয়। আমারও নিভৃত হৃদয়ের বহ্চিজ্বলা নিব্বরাপিত করে হত- 
শাস্তি আজ আবার এই মৃত্যুই আমায় ফিরিয়ে দিয়েছে । আজ আমার অনাদৃতা 
অভাগিন আমতাকে অগ্নি-পারখুদ্ধা দেবখ জানকণর মতই আমি পবিস্ত্রা দেখতে 
পাচ্ছি !-_কিন্ত, ক্ষমা, ক্ষমা চেয়ে ঘাওয়া ছবে নাকি ? যুবরাজ মহৎ আপাঁন,_- 
মরণাপম্নের শেষ অনঃরোধ__” 

“সাধ্যায়ত হলে নিশ্চয়ই হবে ।” 

“তবে একবার দেখান ।” 

পুষ্পমিত্র এই অপম্ভব অনুরোধের অসম্গততা প্রদর্শনে অক্ষম হুইয়া 
নত মূখে মৌন রাঁহলেন। তাঁহার মানসিক সংশয় লক্ষ্য করিয়া বসন্ত 
সুমিত লেত্রের শখদ্কিত দৃষ্টি মোলিয়া নিঃশব্দ হইয়া রহিলেন। তাঁহার বক্ষ 
গন্দেহে সণ্কোচে এবং প্রবল বালনাবেগে আলোড়িত হইতে থাকিল। 

"একবার শেষ দেখা; যুবরাজ ! দেখাবেন মা1--এই অপরাধের বোঝা 
বয়েই [ক চলে যাৰ ?” 


রামগড় ২$ 


চিরবিদায়োস্মুখের এই কাতর মিনাতি পুম্পমিত্রের সম্ঘদয় অস্তঃকরণে 
তীক্ষমূখর শরের মতই বিশধল। [তানি অপরাধের লজ্জায় ঘোর রক্তবণ' হুখে 
বাঁলয়া উঠিলেন,_প্যদি তিনি জশীবতা থাকেন নিশ্চয়ই দেখা হবে, আম 
চল্লাম। _িস্তু এ অবস্থায় আপনাকে একা ফেলে_-আমি কেমন করে যাই--+” 

“না, না, যাওঃযতক্ষণ ভুমি ফিরে না আসবে, অমিতাকে,-_ আমার 
অমিতাকে না আনবে মৃত্যুর সঙ্গে আমি য.দ্ধ করবো । একবার তাকে না দেখে 
মরতে পারবো না।” 

“কিস্তু যাদ--” 

“না না, যাও! দিতাস্তই যাঁদ মরণ আসে, যদি বারণ না মানেঃ-_তবে বলো, 
যদি দেখা হয় তাকে-তাকে বলো, অন্তাপ-জর্জারত বসন্তত্রী আসন্ন সময়ে 
তারই নাম নিয়ে মরেছে ।” 

পুজ্পমিত্র মুম্য+র এই প্রচণ্ড আগ্রহের বিরুদ্ধাচরণ করিতে পারিলেন না, 
অন্যায় বুঝিয়াও তাঁহাকে একা রাখিয়াই বিদায় লইলেন, মনে হুইল, ণক জানি, 
যদিই দৈবক্রমে সাক্ষাৎ হইয়া যায়, আর অবপরই বা কোথায় ? 

বস্ত্র বহদক্ষণ অপেক্ষা করিয়া রহিলেন। ক্রমে ক্রমে অল্পে অল্পে শোশিত 
নিঃশ্রাবে শরীরের অবশিষ্ট রক্তটুকু ফুরাইয়া নিঃশেষ হইয়া গেল। সমস্ত দেহ মন 
কি এক কুছেিকাচ্ছন্ন অন্পন্দনীয় বিষম দুবর্বলতার অতলে তলাইয়া গিয়া ছিম 
হইয়া আফিতে লাগিল । তারপর সেকি ভীষণ পিপালা ! তৃঙা। তজ্ঞা_ 
জল !-_ জল! হায় মধ্যাহ্ন মর্প্রাস্তরে দিক: প্রান্ত পর্যযটনশশল পাঁথকের নিদারুণ 
কণ্ঠশোষের ন্যায় এই অধনুরস্ত মৃত্যু-পিপাসায় এক বিন্দু শীতল জল কেহ তাঁর 
ওগ্প্রাস্তে তুলিয়া ধরিল না! ধন মান পদমর্যাদা আত্মায়-বান্ধবের স্েছ প্রেম 
সমস্ত জাগাঁতক সুথসম্পদের পহর্ণাধিকারী তরুণবয়স্ক সুকুমারকাস্তি রাজপুত্র আজ 
এই অন্ত সর্ষের ছায়ান্ধকারে নিঞ্ঞজজন রোহিণ-তরে ধরা-শয়নে নিতান্ত অনাথের 
মতই তংযা-কাতর বক্ষে পৃথিবশর শেষ সাধটুকু পযয্স্ত অপরিতপত রাখিয়া মৃত্থ্যুর 
প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন। শত আশা উদ্দীপনাময় মানব-জাীবনের এ--ফি পরিপাম ! 

পশ্চিমাকাশ প;ব্বাকাশেরই ন্যায় প্রশান্ত নপীলিমায় জ.ড়াইয়া আগিল। 
চতুদ্বিকের প্রক/শ-কারক দিন-সাঞ্চত পণ্যের ন্যায় ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া আসিলে শাক্য 
সৌতাগ্য-রাবর সহিত শাক্যবংশ-কেতন সৌরপাঁতর অন্তগমনে বিজন নদখতরে 
লম্মোহ-মলিন পাপের ন্যায় মলিন-বলনা সন্ধ্যা-সতার শোকাচ্ছন্ন মনৃর্ভি দীন বিধবার 
বেশে দেখা দিল। 

১ 


২২৬ ৃ রামগড় 


আর বুঝি ছয় না! মৃত্যু বুঝি আর বারণ মানে না! চক্ষেয় লম্মহথে সমস্ত 
জগৎ [বিলুপ্ত হইয়া আদিতে লাগিল । ক্ষাঁণ *বাস খরবেগে বছিল। 

“অধিতা ! আঅমিতা! তবে একেবারে দেই খানেই দেখা দিও। আর ত 
বিলম্ব নাই ।” 

অতি ক্টে এই কথাগুলি উচ্চারণ করিয়াই কুমার বসস্তপ্রীর জড়িত ভিহ্বা 
চিরদিনের জন্য নীরব হইয়া গেল ।- 

তখন সারাদিনের গুর; পরিশ্রমে একান্ত পরিশ্রাস্ত ও তষ্গার্ভ তপন অবসাদ 
অবসন্ন শরারে [নাদ্রিত হইয়া গেলেন। 


পঞ্চচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 
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কুমার বসন্তত্রীর মৃত্যুর অব্যবছিত পরে সেই জনহীন নদীতীরে সহসা দুইটি 
মনৃষ্যম্ার্ভ দুষ্ট হইল। মহর্ভযগল ক্ষুদ্রকায় উভয়েরই ক্ষীণ কৃশতন। 
যেশতযায় তাহাদের ধম্ম” সম্ঘের উপাসক উপাপসিকা এই পরিচয় প্রদান করিলেও 
আকতি প্রকৃতিতে তাহাদের নিতান্তই সুকুমারমাতি বালক বালিকা ব্যতীত 
পর কিছুই ধনে করিতে দেয় না । কে জানে এই বয়সে কি মনের বিরাগে ইছারা 
এই লংগারাতশত জাঁবন বনের দুঃসাহস কোমল প্রাণে জাগাইয়াছে ! 

সান্ধ্য আকাশে শুক্রপক্ষের পরিপত চন্দ্রমা জ্যোতস্ারূপ অমৃত-শলাকা দ্বারা 
জগতের অন্ধকার-অজ্ঞাননেত্র উন্মণীলন প.ব্্বক আত্মপ্রকাশ করিলেন । 

জ্যোতল্াদশপ্ত তর্গলণলায় নৃত্য করিতে করিতে রোছিণণী নদ কত সৌন্দণ 
কত না আনন্দ বিলাইয়া নিজ যাত্রা পথে বাঁহয়া চালল। অপর পার্বে মুক্ত 
প্রান্তর, সেখানেও বায়? তরঙ্গ হৈমদন্যূত জ্যোত্ম্না তরচ্গের মছিত খেলা 
কারতোছিল । 

উভয়ে আতি ধারে সংশয়-শখ্কিত চরণে অগ্রপর হুইতেছিল। তথাপি 
উভয়ের গতি হইতে বুঝিতে পারা যাইতেছিল ইহাদের চিন্তাধারা একমুখী লহে। 
উভয়ের চিত্ত বিভিন্ন ভাবনার তালে বিপরত ছন্দে উঠা নামা করিতেছে । 


রামগ্ড ২২৭ 


দুজনে নদীতীরে আলিয়া দাঁড়াইল। চক্দ্রালোক এতক্ষণে ইহাদের 
মুখের উপর তাঁহার সমস্ত ফিরণ উজাড় করিয়া চালিয়া দিলেন। সংলারের 
সমস্ত প্রলোভন দুঃখ * সুখ অবজ্ঞার হাসিতে পদদলিত করিয়া মৃত্বিমত 
সংযম পহণ্যোজ্জবলা দেবীর্‌পিণী কাব্যবার্ণতা তপঃকেশশুদ্ধা শোর 
পাবর্ধতণীর ন্যায় অনুপমা এই তরুশণী তাঁহার সমাতিব্যাহারী তস্ত মৃগশিশুর 
মতই শোকতয়শঙ্কিত বালকটিকে প্রায় নিজের কোলের কাছে টানিয়া আনিয়া 
মদ মূ স্বরে তাহার বিক্ষোভাহত বিষাদ-ান চিত্তে সাধ্তবনার শীতল 
জল-ধারা-নিষেক-চেক্টা করিতেছিলেন, িস্তু হায়! সান্ত্বনার বাপ যতই 
মধুর হোক তাহার মাধূর্য্য অনুভব করার মত চিত্বেরও ত প্রয়োজন? 
যাহার প্রাণে উৎকণ্ঠার তীব্র ঝটিকা বাঁহতেছে, এ মধুনিষেকে তাছার 
কি করিবে? 

বাছ্য নীরবতা ও অস্তর মধ্যে উদ্দাম ঝঞ্চাবেগে মান্থিত উন্মত্ত াগরবৎ উৎক্ষেপ- 
ব্যাকুল হাদয়ে পথ চলিতে চলিতে বালক সহসা সকরুণ ছল ছল নেত্রে পরিচালিকার 
জ্যোৎস্সাদপ্ত দেব নিম্মণল্যের ন্যায় প্রশান্ত মূখের পানে চাছিল। 

“কপলাবস্তু আর কত দুরে দোব ?” 

“বেশী দুর নয়।” 

“বেশ দুর নয় ?-_-কপিলাবন্ত; কি এত কাছে 1” 

“আমরা তো কপিলাবস্ত;র পথে আপি নাই ।” 

এই কথা কয়টি যেন নিদারুণ হতাশার তাঁক্ষধার বরধাফলকের মতই সেই 
নিম্করূণ বেদপার সদ্য শেলাছত হদয় মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া শোণিতক্ষরণকারণ একটা 
অকথ্য যন্ত্রণায় বিদ্ধ হৃদয়টাকে আকুল আর্তনাদে ফাটাইয়া ফেলিতে চাছিল। 
মুখ দিয়া ও আনিবাধ ক্রন্দন রোলে নির্গত হইয়া গেল,_-“তবে এ কোথায় 
এলাম 1--এ কোথায় এলাম ?”--বলিতে বলিতে অকল্মাৎ আত্মহারা বেদনাক় 
বিহবল-করুণ দৃষ্টি তুলিয়া সঙ্গিনীর মুখের দিকে বিস্ফারিত নেত্রে চাছিল। 

সে দম্টি সংপারাততার সংসার ঘব্থাতীত বক্ষেও বিকল বেদনায় লৌহকখলক 
প্রোথিত করিতে ছাড়িলনা। আত্মপচ্বরণের জন্য কিছুক্ষণ বিলম্ব করিয়া 
তরুণী ভিক্ষুণ তুমি-লগ্ল চক্ষে কছিলেন,_শোন বোন! কপিলাবস্তু যেতে 
চাও, কিন্তু: সেখানেও যদি এই নরমেধ যজ্ঞের দ্বিতীয় অভিনয় ঘটে থাকে 1" 

মরণোন্মাদ আকুলতায় পারপন্ণ আতঙ্ক শিহরণে শিহুরিয়া উঠিয়া কিশোর 
তাপস তয়ার্ত স্বরে কহিয়া উঠিল,_-“এ কি বলছেন দেবি ?” 
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“এ ভাঁধপ সত্য যাঁদ বথাথই ঘটে থাকে, তবে দেখালে যাওয়া কি সঙ্গত 1 

পদ্দেছের বাড়বানল পেই ক্ষগ্র দেহ মধ্যে প্রচণ্ড উন্মাদনায় যেন মাতিয়া 
উঠি, শোশিত-ধারার উন্মত্ত নর্ভতনবেগে কণ্ঠ প্রায় রোধ হুইগ্না আসিল, কিজ্ত; 
পরক্ষণেই অফম্মাৎ কোথা হইতে আগত একটা পরম আশ্বস্ত সবলতায় তাহার 
শত খণ্ডে বিতক্ত হইয়া তাঙ্গিয় পড়া হৃদয় প্রাণ যেন ম.হর্তে আত্ম-সমাহিত ও 
স্্রৈয-সম্পঞ্ন হইয়া উঠিল । 

"মাতা যখন কুলমর্ধযাদা-রক্ষার্থ আত্মাবপঞ্জন করলেন, শুধু সেই খানের 
আশ্রয় লাভ আশায় তাঁর চিরন্সেছের কোল ছেড়ে পুরুষের ছদ্মবেশে পম্কট- 
ঞ্কুল পথে গৃহের বাহির হয়েছি । যাঁদি তাঁরা ধবপন্ন হয়ে থাকেন তথাপি সেই 
আমার স্থাম। আমার সেই "বশুরকুলের আশ্রয়ে গিয়ে বাঁচতে না পারি, মরতে 
ত পারবো । দেবী !--এ কি 1-_মনুষ্যমার্তি দেখছি ষে?-আছা কে? রে এ 
হততাগ্য !স্জাঁবিত অথবা মৃত ?1” 

্রস্ত ব্যাকুলতায় অবনত দেছে নতমুখে সেই সৈকত-শয়ান নিম্পন্দ নিশ্চল 
উজ্জল জ্যোৎলা-বিধৌত মার্ত পানে চাছিয়াই উদদগ্র আতঞ্কের সঞ্ঘাতে ভ্রষ্টার 
নবর্ঘ শরীরের স্নায়়পেশী ল্পন্দছীন হইয়া গেল। সেই একটি মুহবর্তের 
ক্ষণস্থায়ী চকিত দষ্টি-ম্পর্শে কি যে রহস্যাচ্ছম্ন মহা যবানকা খাসয়া পড়িল, 
ইহার অত্যস্তর ছইতে কি যে লোমহণ মহাসত্য আজ এই পান্ধ্য-গগনগলে উদার 
উদ্মুদ্জ বিন্ব প্রকৃতির বক্ষের মাঝখানে উদ্ঘাটিত হইয়া গেল, তাহা সেই 
অপ্রত্যাশিত ভাষণ দৃশ্য দর্শনে অপ্দীম শোকোচ্ছাস উদ্বেলিত [িম্ময়াকুল হাদয় 
ব্যতপত আর কে? বুঝবে 1 সেই ক্ষণে যেন একটা অসহনশয় তাঁব্র বৈদহ)/তিক 
আলোক-শিখা তাহার আলোড়িত মন্তিচ্কের মধ্যে ধৃষ্টিশর্িবিহীন নেত্র সমক্ষে 
মংচ্ছণবসন্ন হবাদ়াত্যস্তরে ক্ষণে উদিত ক্ষণে অপ্তমিত হইয়া যাইতে যাইতে সুতত্র 
আলোকচ্ছটার উজ্জল দীণ্ততে ও পরক্ষণের ঘোরাম্ধকারের পসীমাবিহ্নীন 
নিবিড়তায় তাছাকে দিশাহারা করিয়া ফেলিল। উর্ধম্বরে উচ্চ আন্তনাদে সে 
কছিমা উঠিল “মাতা! এই জন্যই ফি আমায় দ্বহত্তে ছন্পবেশ পরাইয়। 
্বামিগৃহ গমনের আদেশ দিয়ে গিয়েছিলে 1" বলিতে বলিতে শরীর মনের 
লমুদয় অনুভংতি হারাইয়া লুগুচেতণা ব্যাধবিদ্ধা কপোতাঁর ন্যায় সে তার প্রাগশ?ন্য 
প্রয়তমের পাদম্‌লে লঃটাইয়া পাঁড়ল। সে ষে পব্ধহারা হইয়া আজ আবার নবীন 
আশায় দ:ঃখ-:গম বন্ধনর পথে নিঃসদ্বলে বাহির হইয়াছিল। 

ঘুরে ক্ষুত্র উদ্কালোক জয়া উঠিল। মনুষ্যের পদশব্দ দ?র হইতে ক্রমশঃ 
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নিকটবন্তাঁ হইতে লাগিল, তিক্ষবেশধারিণী সুদক্ষিণা অমিতার স্পন্দহীন দেছ 
ব্স্তে দিজ অঙ্কে তুলিয়া লইলেন । 

উদ্কালোক আরও নিকটবন্ত হইল । দুইজন সোলিকসহ জলপাজ ব্যজন"ী 
ও কিছ আহার্ধয লইয়া পু্পমিত্র প্রত্যাবর্তন কাঁরলেন। বষস্ততীর মৃতদেহের 
নিকটবন্তাঁ হইয়া পর্ণ বিশ্বাপতরে যুবরাজ কহিলেন, প্কুমার! আজ 
রাজকুমারীর সংবাদ আপনাকে দিতে পারলাম না। আমার নিযুক্ত চরগণ রা 
শেষে নিশ্চয়ই তাঁকে অথবা তাঁর সংবাদ আনয়ন করবে ।--তগবতি ! প্রণাম করি। 
দৈবপ্রোরত হয়েই এই দুঃসময়ে আপনার শুভাগমন ঘটেছে !” 

উত্কালোক রক্তনেত্র বিস্তৃত কাঁরয়া মুচ্ছণবসন্না অমিতার ঝটিকা-হিনর 
ধ্ূলিলুষ্িত পুম্পের ন্যায় পরিদ্লান মুখচ্ছৰি প্রকটিত করিয়া তুলিয়াছিল। 
সহপা সেই রক্তচ্ছটা মধ্যে অচিস্তনীয় রূপে উদ্ভাসিত সেই বিবণ মুখে নেত্রপাত 
করিয়াই পতজ্পশিত্র বিস্ময়-বিহবলতায় নিজেরও অজ্ঞাতে শিহরিয়া পশ্চান্বত্তদ 
কারলেন। যেন বড় আম্বাদে বড় প্রত্যাশায় সেই মিশ্রতালোকে সম্মুখশ্থিত 
সেই মৃত্যু-বিবর্ণ শদুভর মুখে চাঁকত দৃষ্টি প্রেরণ কাঁরতেই তাঁর কণ্ঠভেদ করিয়া 
বিদ্ময়ধবান নির্গত হইল,-"শক্লা! শুক্লা! তৃমি ফিরে এলে? লত্যই ফি 
তুমি মৃত্যুর রাজ্য হ'তে আমার জন্য ফিরে এলে 1” যযবরাজ পাগলের মতই 
ধরাশায়িত প্রিয়-প্রৃতিচ্ছবি হৃদয়ে গ্রহণ করিতে উদ্যত হইলেন। 

বাধা দিয়া সুদক্ষিণা কছিলেন,_-“কোশল যবরাজ ! আত্মসম্বরণ করুন ! 
মৃতজনের পুনরাগমন এ মররাজ্যে সম্ভব নয়, ইনি দেবদহ রাজকন্যা 
অমিতা দেবী ।” 

পৃষ্পমিত্বেব আশা-মবাঁচিকা তাঁহার দুঃখদহন তাপতপ্ত আশাহত অস্তর 
মধ্যেই বিলীন হইয়া গেল। 

অমিতার হতচৈতন্য ফিরিয়া আসলে ম্বপ্লাবিষ্টের ন্যায় উঠিয়া বসিয়া 
চারদিকে চাহিয়া সে কিয়া উঠিল,--“আমি কোথায় ?” 

কেহ উত্তর দিল না। সেই অতুল শোভাশালিন রাজকন্যাকে আজ এরংপ 
দনাবস্থা কা্গালিনণ বেশে নিশাবপিত শশিকলার ন্যায় প্রভাহীন মনৃর্ভিতে দর্শন 
কারয়া পূঞ্পমিত্রের অস্তঃস্থল তেদপহব্বক দীর্ঘ*বাদের পর দাঁঘশ্বাস উঠিল। 
চগ্দ্রমা নিশাগমে স্বায় হৈম কিরণ পুনঃ প্রাপ্ত হইবে, কিস্ত ইহার সুখনিশার চির 
অবসান ঘটিয়াছে ।-_তাঁহার হাদয় বিদ"্“ হইতে চাছিল। 

“উঃ কি ভশষণ প্বপ্ন দেবি !__বলিতে বালিতে অনুসন্ধিৎ্পু দৃষ্টি পম্মখন্থ 
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মৃর্ভির প্রত্তি পৃনরাকৃষ্ট হইল। দেখিয়া বিদ্বাম ছইল না, -বারম্বার চাহিয়া 
দেখিল, -ইছাকে কি স্বপ্ন বলা যায় 1-_-এ যে তার অপহৃত বত্ব,-এই শোগিত- 
রজত প্রাণঙ্বীন দেহ কুমার বসম্তশ্রীর ! 

আমতা বদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া রাছল। বজ্রাহত তরুর মত তাছার ভিতরটা 
িঃশব্দে জালতে থাকিলেও বাহিরে কিছুই প্রকাশ পাইল না। প্রচণ্ড শোকের 
জবলত্ত আগ্ন বোধ করি তার সমস্ত ভয় ভাবনা শোক মোহ একই ক্ষ মুহূর্তে 
তল্ম করিয়া দিয়া তাহাকে পাষাণে পাঁরণত করিয়া দিয়াছিল। একদিন যে মন্দ 
মলয়ানিল স্পর্শেও হেলিয়া পড়িত আজ প্রলয়ঝঞ্কা মাথায় লইযা সে অটল হইয়া 
দাঁড়াইল। কিছুক্ষণ তেমাঁন করিয়া চাহিয়া থাকিয়া অবশেষে উঠিয়া নিজের অসম্বদ্ধ 
ফেশতার সংঘত করিল । তারপর অতি ধরে বসম্তত্রীর দেহ সক্ফোচ-কুশ্ঠিত হস্তে 
স্পর্শ করিল, সে দেহ হিম-শশতল!। অমিতারও হস্ত শশতল এবং কঠিন হইয়া 
আদিল সেই মূহর্তে সমস্ত জগৎ যেন মৃত্যু-নীরবতাধ ক্ষণেকের জন্য স্তব্ধ হইয়া 
গেল। তারপর সে অনায়াস লহুজে মুখ তুলিয়া উৎফলল্লকণ্ঠে কিয়া উঠিল; 
দেবি! ফি বলিয়া আপনাকে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করবো 1--আপনার জন্য-_-শুধু 
আপনার অন্যই আমার অতশন্ট লাত ঘটলো !--আামার ইঞ্টদেবের দর্শন 
পেলাম 1৮-- 

সুদক্ষিণার নেত্রতধয় অকল্মাৎ বেদনাশ্রুরাশিতে অন্বপ্রায় হইয়া আদিল। সে 
গাচস্যরে কিয়া উঠিল, “আমি দেবশী নহি, দিদি ।--অতািনধ লিচ্ছবি কন্যাঃ__ 
তোমারই ভগ্রী।-কিস্তু একে কি অতশহ্টলাভ বলে বোন 1--এ যে সব 
ব্য ছল 1” 

বসস্তজাগরণের সঙ্গে লঞ্চে হিমত্ত্রস্ত বিশী প্রকৃতি যেমন িশলয়সম্পদে 
অতাঁক'ত সহসাই ভৃঘিতা হইয়া উঠেন, তেমনি ক্ষণ মধ্যে কি জানি কি 
আনন্দোচ্ছৰাসে এই তরুণশর সমস্ত দেহ মন এক অতিনব আনন্দের দশীততে উজ্জল 
এবং সেই চিরস্থিরা আজ মুখর চাঞ্চল্যে চপলা হইয়া উঠিম্াছিল। নম্রধুর হাসি 
হাসিয়া সে প্রত্যুত্তরে কহিল,_পকছুই তো ব্যর্থ হয়নি বোন! কে? জানে, 
পেয়ে তখান হয়ত আবার হাবাতে হত, তার চেয়ে এই তো একেবারেই পেলাম ! 
কিস্তু দেখ দিদি! এই আনন্দময়ী__মধুযামিনী আমার যেন ব্যর্থ হয়ে না যায়। 
রজনণ মধ্যে আমাদের উদ্বাছ সজ্জা সমাধা করতে হবে, পারবে না কি?” 

"তুমি কি অনুগমনের কথা বলছ ? ভাগানি! জীবন ম্বতঃই নণ্বর, শোকে 
দেছত্যাগ করা অনুচিত !__একদিন তো যাবার লময় আমবেই, বতদিন দে অবসর 
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না ঘটছে, ততদিন জগতের অসীম দুঃখরাশির কথাঞৎ প্রাতকার চেষ্টায় পরাথে 
আত্মনিয়োগ করে জীবনকে ধন্য করে নাও ।” 

শীদদি! সকলের চিত্তবল একরহপ নয়, সবার জন্য একই ব্রত নিয়মিত তাই 
হতে পারে না। আমার এ দেহ মন প্রাণ বহুপুব্রেই ষে উৎসার্গত, এর যথেচ্ছ 
ব্যবহারের অধিকারই বা আমার কোথায়? এবার ধন তাঁর কাছেই আমি-কে” 
ও 1--ওঃ এখানেও তুমি? কিন্ত আর আমি তোমায় বিন্বুমাত্র ভয় করি না!” 

পষ্পমিত্র অদ্ধাতিতহত ভাবে সমস্তই দেখিতে এবং শুনিতেও ছিলেন, বাক্য 
স্ফুরণের শক্তি বা সাহদ তাঁর ছিল না, অমিতার মুগতার ঘূণা ব্যক্ত কণ্ঠ তাঁর 
বেদনা বিক্ষত চিত্তে যেন লবণ নিষেক করিল। চমকিয়া তিনি বহু হস্ত দরে 
পিয়া দাঁড়াইলেন, তারপর কাম্পিত উভয় করে আপনার মুখ আচ্ছাদন করিলেন। 
সেই লাঁজ্জত মূখ ল:কাইয়া ফেলিয়া নিজেকে এই নিদারুণ অবমানিত লক্জা 
জ্যালা হইতে বাঁচাইধার জন্য তাঁছার বোধ করি সে সময় পৃথিবীকে দ্বিধা বিভক্ত 
হইবার জন্যও মিনাত করিতে ইচ্ছা করিতোছিল ! 

চিতা নাজ্জত হইল। সূদাঁক্ষণার আদেশে সৈনিকত্বয় সমৃূদয় আয়োজন 
প্রস্তুত কাঁরয়া দিলে সুদক্ষিণারই সাহায্যে শোক-বিরাছিতা স্থিরসঙ্কল্পা অমিতা 
স্বহস্তে কলস পরিপহর্ণ পবিভ্তর রোছিণণ নণরে বসন্তশ্রীর অঙ্গের শোণিত-চিন্ন অতি 
সম্ত্পণে ধৌত করিয়া দিল | নিজে স্নান লমাধা করিয়া আসন্ন বর্ধণভারাতুর 
শ্রানণমেঘের ন্যায় আঞ্জানুলম্বিত কেশরাশি মুক্ত করিয়া দিয়া সৈনিক আনীত 
নব রক্তবাস পরিধান করিল । রাজধানী শ্বশান, অধিবাসীব্ম্দ পলারিত মৃত আহত 
এবং ল্প্ঠিত, পুষ্পমাল্য গ্রস্থলের লোক সেখানে নাই। সহৃদয় সোনকঘয় 
অগত্যাই পদম্পস্তবক আনিয়া চিতা-শয্যা সঞ্জিত করিল | সেই অপববর্ধ লুগান্ধি 
চদ্দন কাচ্ময় ফুল-শয্যার উপর অপহবর্ব লংদ্বর মর্ত শায়িত হইলে পৃষ্প- 
ব|পিত যন্দ মলয়ামিল সদশ হাস্যচ্ছটার অভিনব দ্যুতিতে আরজ ক্ষুক্র অধরোন্ঠ 
উত্ভািত কারিয়া আত্ত্র পল্লব ধারণ পহবর্ধক বধৃ-বেশিনী অিতা চিতাপান্বে 
আগমন করিল। অসাম ধৈ্ষ্ের প্রাতকাতি এই শাক্যনশ্দিনশ জীবনের মহ্থা 
দুঃংখতারকে দুরে অপসৃত করিয়া দিয়া ভবিষ্যতের অবিচ্ছিন্ন সুখপ্রাপ্তর 
আশায় এমনই উল্লপিতা হইয়া উঠিয্লাছিলেন, যে তাঁছার আর তিলমান্র বিলগ্ব 
সছিতেছিল না। 

সুদক্ষিণা অকাত্িম শ্েহে এই আনন্দ প্রাতমাকে হৃদয়ে আলিষ্গন করিল। 
আবার তাহার ওষ্ঠ অতি মৃদু মদ; ম্বরে পৃব্রের অনুরোধ পুনঃ ব্যক্ত করিল। 
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কিন্তু, ছায়! পরত ছাড়িয়া লিদ্ধদর উদ্দেশে যে নদীধারা একবার অবতরণ 
কারয়াছে, সেক কাহারও শত অনুরোধে আর ফিরিয়া যায়? 

চিন্তা প্রদক্ষিণ করিতে গিয়া কি ভাবিয়া অমিতা আবার একবার ফিরিয়া 
আসিল, চারিদিকে চাহিয়া যেন কাহাকে আনুসম্ধান করিল। অদুরে একজন 
এখনও সেই তেমনই করাচ্ছাদিত মুখে স্তব্ধ ছে'ট মুণ্ডে দাঁড়াইয়া আছে। অতি 
ক্ষণদ্ছারী পিমেষ কালের জন্য একবার অমিতার দুই শান্ত শীতল নেত্বে অগ্লিজবালার 
দুইটি ক্ষুত্্ ম্কুলি*গ দেখা দিল, কিন্তু তাছা অঞ্ধনমেষের জন্য মাত্র ! পরক্ষণেই 
আবার তেমনি প্রশাস্ত উদার দৃষ্টিতে চাহিয়া সে ধীরপদে এই অনুতাপ-কষা- 
লাঞ্ছিত অপহনীয় দুঃখদাহে বিদগ্ধাচত্ত অপরাধীর অত্যন্ত নিকটে আগিয়া 
দাঁড়াইল! সহসা সেই লঞ্জাক্ষি্ন ব্যথা-নিপধাড়তের অণসাদ-শিিল হবদয়-তথ্ত্রতে 
বিল্ময় রোমাঞ্চ তুলিয়া স্থির বাঁণাধবনির ন্যায় সাধ্তরনাপ্ণ কণ্ঠ বাজিয়া উঠিল,_ 

ক্ষদা করবেন ভঙ্ত্র! অহেতুক আপনার পবে আম অত্যন্ত রঢ আচরণ করে 
ফেলোছ।” 

“দেবি! দেব! আমার পাপের যে প্রায়শ্চিত্ত নেই ?”--পুজমিত্র আর 
খক্সস্ঘরণ কাঁরতে পারিলেন না। 

অমিতা ক্ষণকালের জন্য নীরব রছিল, বারেক নেত্রদ্বয় অবনত কারয়া লইল, 
তার পর তার মূত্যুবলে বলীয়ান চিত্ত মানসিক এই দৈন্যটুঝুকেও জয় করিয়া 
ফোঁললে আবার পবেরের মত শান্ত ক্চেই কহিতে লাগিল,_-"আপাঁশ আখার 
অশ্রদ্ধেয় ন'ন। আমার পরমাত্্রীর, আমার ভগ্নীপাতিঃ আপনাকেও আজ যাত্রাকালে 
নমস্কার ।- না, না, কৃতাঞ্জীল হয়ে আমায় অপরাধ) করবেন না । আমার মনে আর 
তোকোন ক্ষোত নেই। আপনার অপরাধই বাকি? এ সমস্তই আমাদের নিজ 
[নিজ উপাছিজণত কম্মফল।- প্রিয়তম! এতদিনে আমরা তবে লম্মিলিত হলাম । 
এবার আর সংশয়-সন্দেছে আমায় ঠোলয়া ফেলো না)-_অথবা এবার সেরূপ ঘটলে 
আমি আপনিই তোমার সংশয় ভঞ্জন করতে পারবো, আর তো আমি এখন সেরুপ 
[নিব্রোধ বালিকা লই !” 

বিস্ময়ে বিবাদে বিফারিত চক্ষে সমস্ত বিশ্ব চরাচর চাহিয়া দেখিল, সেই ভীষণ 
চিতাগ্র-শিখা গগন ম্পশ কারয়া। আরক্তরাগে গাঁজ্জয়া জ্বলিয়া উঠিল এবং 
অনতিকাল মধ্যেই হৈম-্রতিম প্রণয়ণ-যুগল সব্বগ্রাসণ অগ্রির দাহ মধ্যে ভম্ম- 
রাশিতে পাঁরণত হইয়া গেল। 

পুস্পাঁমত্রের হদয়-অরণি রুপ-বাহ্কি লাতাশায় যে অনল ন্ফখীলগ্গ জএলাইয়াছিল, 
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আজ এই এতদিনে এই বিজন কান্তারে উবালোকে উত্তাঁত ধূমর গগণ- 
তলে রোছিণণর পবিত্র উদকে সেই আগ্লজরলা নিঃশেষে নিষবাপিত হইয়া গেল। 

অস্তরস্থ অপছনীয় গুরুতার প্রশমনার্থ এইবার তিনি প্রাণ খুলিয়া ছা ছা 
রবে কাঁদিয়া উচ্া সেই শ্শানসৈকতে লুটাইয়া পাঁড়লেন। 

পুদক্ষিণা ডাকিল।--“যুবরাজ !” 

পকে আমায় যুবরাজ বললে 1 না/-আমি আর যুবরাজ নই, 
পম্পামত্র নই, কোশলবারী নই, _আমি আর মানব নামেরও উপযুক্ত নই! আর 
কেউ আমার দাম ধরো না,-মামার মান্িধ্যে কেউ এসো না, আমার ছায়া কেউ 
গ্পর্শ করো না, বাছু পুরাতন পবিত্র শাকাবংশের কালাস্তবক এই *্বাপদ 
সদশ আমার আজ হ'তে মানব মংস্পর্ণশূন্য *বাপদসঞ্কুল বিজন অরণ্যই একমাত্র 
উপযুক্ত বামস্থান, জীব শোণিতপায়ী ছিংশ্র জস্ত;গণই একমাত্র যোগ্য সহচর,_ 

শেব্দ অন্ধকার পর্বত গুহাই উপযুক্ত শেষ শয্যা! আম হতে কোশলের 

এবং সমস্ত জগতের চক্ষেই প্পমিত্র মৃত !--এ জগতে আর কেউ কখন 
পম্পামত্রের অমঞ্গলকর নাম শুনতে পাবে না| 

নিব্ীপত চিতাকাণের শেষ ধূমরেখাটুকু ও ছয়ালোকমিশ্র ধূসর আকাশে 
িশাইয়া গেলে পম্প্পাঁশত্র সেই দিক হইতে দুষ্টি ছিনাইয়া লইয়া ধারপদে 
নে স্থান পরিত্যাগ করিয়া চাঁলয়া গেলেন। 


বটচদ্বারিংশ পরিচ্ছেদ 
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11607, 

“শাফ্যকুল নিম্মংল, কপিলাবস্ত; দেবদহ শ্ুশানে পরিণত,_-এ সম্বন্ধে যে 
একটি মাত্র সংশয় ছিল, তাছা বাস্তব হয় নাই; তগবাম-নামধেয় ভিক্ষুক- 
শাক্যাসংহ আল্মকুল রক্ষায় সম্পূর্ণ ওদাপীন্য দেখাইয়া নশরব রয়েছেন! এ আর 
এমন আশ্চধয কি? ভিথখারীর এ ভিন্ন কতই বা সামর্থ্য 1-ত্রেতাধূগে 
রামচগ্দ্র যেমন রাক্ষস বংশ ধ্বংস কবে রাক্ষপারি অমর নামের অধিকারী হয়েছিলেন, 
ফলিঘুগে আমি এই পরম মছেশ্বর পরম তট্টারক মছারাজাধিরাজ বিরহঢকদেবও 
দিশয়ই সেইরুপ শাক্যারপ নাম ও ভাষ্য যুগের অতাঁত-পুরাণে অক্ষয় কত্ত 
অধিকারী ছ'ৰ তাতে কোনই সংশয়ই নেই। কেবল আমার হতভাগ্য প্রজাব্‌দ্দের 
মধ্যে একজনও মহ্থাকাবি জন্মগ্রহণ না করায় আমার এই বিশ্ব বিশ্রুত অতুল 
বশীত্বকলাপের নমন্তই বৃথা হতে বসেছে । এর কি উপায় ?__মগধ, কৌশাম্বী, 
অবস্তী, জলগ্ধর) পঞ্চন্দ সব্বত্র উচ্চ পুরস্কার ঘোষণা করলেও কি কোন 
তপসাধ্যায়-নিরত বাল্মীকর সন্ধান, মিলবে না? রামচম্দ্রের অপেক্ষা আমার 
শৌধয বশর্ধ্য এদ্বযণ্য কিছুই তো অক্প নয়! কেনই বা-কে? ও 1 
এশক 1? সেনাপাতি ! অম্বরীঘ! তুমি কেমন করে এখানে এলে 1-কে 
তোমায় মুক্তি দিলে ?” 

গৃহ প্রীবন্ট হইয়া ইন্দ্রজৎ উত্তর কারলেন,--"্অম্বরীষ নয়, দেবদহের 
নির্বাসিত রাজপবত্র শাক্যবংশীয় ইদ্ছজৎ আমি ।” 

প্প্রতিহার! প্রাতহার !” 

বাছিরে ভাষণ রোলে ক্রুদ্ধ ঝাটকা প্রমত্ত গজ্জরনে গাঁজ্জয়া উঠিল।--কেছই 
রভুযুত্বর করিল না। 


রাষিগল়্ ই 


“কে” উত্তর দেবে রাজাধিরাজ 1 প্রতিহারমবয় তো শমন বনে 1*-এই কথা 
বায়া কুমার ইন্দ্রজৎ রাজাধিরাজের সম্মুখস্থ হইয়া দপ্ডায়ম্যান হইলেন । 

মহারাজাধিরাজ ভয়ে বিদ্ময়ে অর্ধাতভিত্‌তবৎ তাঁহারই দুই দিন পরর্ষের 
প্রিয় সধার মুখের দিকে হতবুদ্ধি তাবে চাহিয়া রহলেন। এই কিসেই 
অসামান্য রুপবান যৌবনের অদম্য তেজে বলে দাঁপত মাঁন্ত কোশলের মা 
সেনা-নায়ক ! 

তাছার দৃষ্টির সে 'িস্ময়লেখা পাঠ করিয়া ইম্দ্রীজৎ উচ্চ হাস্য করিয়া 
উঠ্িলেন। 

সে হাস্য শ্রবণে পরম তষ্টারক বির্ঢকদেবের আপাদমস্তক কম্পিত হুইল। 
তিনি সাতম্ক কণ্ঠে কহিয়া উঠিলেন,-_-“তোমার উদ্দেশ্য কি অন্বরীষ 1-_সা না 
ইন্দ্র ইন্জ্ীজৎ ! তুমি কি একা পেয়ে আমায় হত্যা করবে ?-_ওঃ লা, না, না-- 
আমায় মেরো না ।- দেখ, রাজাধিরাজ আমি,_-একদিন তোমার প্রভু ছিলাম-- 
আমায় তুমি হত্যা করলে__” 

"পাপী হ'ব? মহারাজাধিরাজ ! পাপ-্পুণ্যের কথা ও শ্রীমুখ [নিঃসৃত 
এবং এ কর্ণে প্রারষ্ট হওয়া একাস্তই হাস্যকর নয় কি? এ পৃখিবশতে এমন কোন 
পাপ নেই যা আপনার বা আমার দ্বারা অনুষ্ঠিত ছুতে এখনও বাকি আছে! 
তথাপি রত্য কথা বলবো, __পাপানুচ্ঠান শাক্ততে আপাঁনও আমার সমকক্ষ ন'ন! 
আপাঁন যতই পাপখ হোন, পিতৃত্রোহ, ভ্রাতৃহত্যা পর্যযস্তই করেছেন, আমার মত 
সমগ্র নিজ কুলের ধ্বংস সাধন করতে পারেন নি! আপনার দ্বারা আপনার 
কুলনারণর মধ্যাদা দসম্যর লুগ্ঠন বস্তু হয়েছে কি? তবে আর ও সকল কথায় 
কাজ ক প্রত? যে নিজের জননাঁকে হাতে ধরে দানবের উপভোগ্যা করতে 
পারে, প্রতুহত্যা তার পক্ষে এতই কি গুরুতর পাপ?” 

পঅন্বরীষ । অস্বরীষ! আমি তোমার মকল অপরাধ মাজ্জনা করবো। 
তুমি পহব্রধের মতই কোশলের মহা সেনাপতি এমন কি মহামত্রী পয5স্ত হতে 
পারবে ৷ 

“আমার সেনাপাঁত খেলা পাঙ্গ হয়েছে রাজাধিরাজ !-_মহামদ্ত্িত্বের 
প্রয়োজনও সমাপ্ত |” 

“তবে কি, তবে কি কিছুতেই তুমি আমায় রক্ষা করবে না? কিন্তু 
তেবে দেখ শাক)ধবংসে তুমিই তো আমায় প্রবৃত্ত করেছিলে,_-আমি তো তাদের 
এ ছলনার কথা ছুই জানতাম না! তবে কেন আমায় মারতে চাও? 


২৩৬ রাষগড় 


অস্বরীব ! আগায় বাঁচতে দাও, আমি আমার অর্থ ফোশল তোমায় দান 
করবো । 

পরাজাধিরাজ ! আমি আপনাকে হত্যা করতে আসি নি।” 

“আহা ! অন্বরীষ! এখনও এত ভাল ভুমি !-_অর্ঘ রাজ্য [নিয়েই বা 
তোমার ফি লাভ? ইচ্ছা হয় কপিলাবস্ত;, দেবদেহ, ইচ্ছা হয় বৈশালশ অথবা 
তোমার যেরংপে যাতে আভিরুচি সেই সেই শ্থান, সেই সকল পদাধিকার তুমি লাভ 
করতে পারবে ।” 

প্রাজাধরাজ ! 'এ পৃথিবীর রাজ্য শাসন আপনার সমাধা হয়েছে, আমারও 
এখানের কম্ম্ম শেষ! চলুন এখন, ঘাঁদ অপর কোন লোক বাস্তাবকই থাকে, 
তবে দু জনে আবার সেখানের রাজ্যশাসন করতে যাই ।” 

“সেনাপতি ! এই এখান বল্পে তুমি আমায় হত্যা করবে না, আবার এ সকল 
প্রাথঘাতণ কি সর কথা--ওঁক ও? শত বজ্রাঘাতের ন্যায় কিসের ও ভাষণ ধবনি 1” 

“এ জগৎ হতে আমাদের ও বিদায় অতিনন্দন মাত্র মহারাজজাধিরাজ !” 

“তোমার এ প্রহেলিকাপৃর্ণ বাক্যের অর্থ কি? আমার এ সময় বিজ্বুপ 
পছ্য হচ্ছে না, অম্বরীষ !” 

“আপনি কি শুনেন নি, এই'লন্দর রামগড় দুগ্গ শুন্যগভভভ? ইহার এক 
স্থানে এমন এক গুপ্ত কৌশল নিছিত আছে, সেই স্থলের একটি বখ্রাকর্ষণে 
ইহার ভাত্তাপ্থিত অবলম্বন মুল মহাবেগে আকার্ধত ও স্থান্রণ্ট হয়ে যায় 
এবং হুদ জলে [ভাত্তমূল পারিপূ্ণ হয় ?-_-তারপর মহারাজ সেই জলরাশি 
এক্ষণে নিরালম্ব-প্রাসাদ-অট্রালিকাসমূহ অতি সহজেই অতি সত্বরেই নিজের 
ক্ষুধিত বিরাট শন্যময় জঠরে পে যে টেনে নেবে সে আর এমন বিচিত্র কি? 
আপনার একথা [বিশ্বাস হচ্ছে না? কেন? আমার তো হচ্ছে!” 

অম্বরীষ । যেমন স্দর তুমি, তেমনই ভয়ঙ্কর ! তোমার পারিহাসও 
কি ভীষণ !” 

“সভ্য? কোশলেশ্বর ! তবে মানুষের নব নব যন্ত্রণায় মরণের আপনিই 
এক মাত্র আবিষ্কর্তা নন! আপনার চক্ষেও কেউ ভয়ঙ্করর্‌প ধারণ করতেও 
পায়ে? একথা কি দ্বপ্নেও কখন ধাবণা করোছলেন প্রভু? এ শুনুন! আবার 
আবার সেই ভশষণ গঞ্জনধবান! কয়েকদিনের লুপ্ত বন্যার স্বোতে রামগড়ের 
শন্যগভ ভিতিমূল শাখিল হতে শিখিলতর হয়েছে, তার উপর প্রাকাতক 
এই মহা দুর্ধোগের বেগ সহ্য করতে না পেরে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রামাদ সকল 


রামগড় ২৩৭ 


সমূলোৎপাটিত শালবক্ষের মতই ধরাশায়ী হচ্ছে। আর কি! রামগড়ের শেষ 
চিহ্ন হদের অতল তলে তলাতে আর অধিক বিলম্ব নেই ।” 

“ইদ্ভ্ব! মিত্রাবরূণ, ভগবান সং্যদের ! এ বিপদ সমুদ্র হতে আমায় 
রক্ষা করুন! রক্ষা করুন! 

“মারও একট; উচ্চৈঃম্বরে আহ্বান করুন রাজেন্দ্র! ফি জ্রাণনি বাঁদিই 
তাঁরা নাদ্িত হয়ে বা থাকেন, অথবা অনত্যান্ত ডাকে বুঝবার কোন বিশ্রমই বা 
ঘটে যায়|” 

ঘহদা সেই ভাবণ শব্দের সহিত তুমুল কলরোলে আর্তনাদদবান উদিত 
হইয়া গগন বিদীর্ণ করিয়া তুলিল। রাজাধিরাজ আলুথাল্দ বেশে আপন 
ছাড়িয়া দ্বারোদ্দেশ্যে ছঃটিয়া দত্তে দণ্ত ঘ্ষণ পহব্ধক কিয়া উঠিলেন,-_ 
“নরাধম! এই জন্যই তোকে এতদিন ধরে সযত্বে পোষণ করেছিলাম 1--যদি 
রক্ষা পাই তোকে-_” 

প্রাসাদ গৃহাদির পতন শব্দ নিকট হইতে নিকটতর এবং ভশষণ হইতে 
তষণ্তর হুইতেছিল: ভর্যামকম্প্র প্রনল কম্পনবৎ লহস। পদতলে ?শিলাবলম্বন 
কক্ষতৃি সঘনে কাঁপয়া দুলিয়া উঠ্িল, এবং সঙ্গে লচ্গেই বহু বজ্ধ্বনিবৎ একটা 
শব্দের ঙ্গে একদিকের কক্ষ-প্রাচণর খাঁসয়া পড়িল। সচ্গে সঙ্গেই রাজনিংহাসনে 
গ্রাথত বিশুদ্ধ সংয্য'কাস্তমণি হইতে ম্খাঁলত প্রস্তরথণ্ডের আঘাত-ঘর্যণে সহসা 
বহুয্যদ্গম হইয়া সমস্ত গৃহ আগ্িময় করিয়া দিল । 

মহারাজাধিরাজ [বিপদের উপর অতাঁকতি এ মহাবিপদে দিশাহারা হইয়া 
পাঁড়য়াছিলেন, সুযোগপ্রাপ্ত অগ্রিলম্বিত উত্তরীয়াগ্ব অবলম্বনে লমগ্র রাজদেছকে 
বেষ্টন করিয়া ধারল,_-তখন [তান উচ্চৈঃদ্বরে ক্রদ্দন করিয়া উঠিয়া কহিলেন, 
_-“অন্বরীষ! অন্বরীষ! অন্ধ সাত্রাজ্য তোমার, আমায় তুমি বাঁচাও -” 

এই পাষাণ বিদারণ কাতর ক্রন্দনে কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া কণ্ঠশূন্য 
প্রশাস্তম্বরে সেই ভীষণ অভিনয়ের উদ্যোক্তা ও আঁতিনেতা উত্তর প্রদান করিল, 

আর এখন বেচে কি করবেন মহারাজাধিরাজ 1 এখান হতে উদ্ধার 
লাভের কোন উপায় ত রাখেননি! সমস্ত তরণীই যে শাক্যকুল ধ্বংগের জন্য 
সৈন্য সাঁজয়ে প্রেরণ করেছেন !--ওরে আমার অনাত দেবদেহ ! আমার 
অবমানিত আত্মীয়জন !--আমার হতভাগ্য শাক্যকুল! না জানি কতবড় 
লাঞ্ছনার ঝড় আমি তোমাদের উপর নিক্ষেপ করেছি।__হয়ত এতক্ষণে সব শেষ | 
_ জগতের ইতিহাস ছতে শাক্যনাম এতক্ষণে হয়ত মুছে গেছে 1” 


২৩৮ রামগড় 


"আমিই বা তবে একা যাবো কেন?-আমি বদি পাপী হই? তুমিও 
তপংণ্যাত্মা নও, এসো বন্ধ; !--মামার সঙ্গে চলে এসো !--” 

এই বঙ্িয়া কোশলেশ্বর পরম মহে'্বর পরম ভষ্টারক মহারাজাধিরাজ বির্‌ঢ়ক 
দেব তাঁহার পুরাতন প্রন বন্ধ; এবং অধুনাতন পরম শত্রুকে নিজের আগ্রিময় 
অন্ধদ্ধ দেহে প্রাণপণ বলে আলিঙ্গন করিয়া ধারিলেন। 

কিছুমাত্র বাধা লা দিয়া বরং মুক্তক্ঠে হাসিয়া উঠ ইন্দ্রাজৎ কছিল, প্যাক 
বাঁচা গেল! একজন পথের দশা? পেলাম !” 

৬ গু 

সেই $ দুযেযাগময়ী কালরাত্ররও অবসান হইল। ভবনের চক্ষুম্বরূপ 
এবং সমন্ত জাগাঁতিক প্রাগণীদিগের সংখদ2ঃখের একমাত্র মহান সাক্ষণ দিবসাধিপতি 
উদিত হইলে হুদ তাঁরদ্থ জনগণ এবং অন:পাশ্থিত দ:গ'বাস নৌকাপথে প্রত্যাবস্ত'ন 
কারতে গিয়া বিল্মিত ভাঁত ও স্তদ্তিত হইয়া দেখিল সেই পুসমৃদ্ধ প্রাচীন দগের 
ধংলাবশেষ মাত্র স্থানে স্থানে গভীর জলমধ্য হইতে গ্বীপাকারে জাগিয়া আছে, 
তান্তিক্ন অপর কোন চিন্নই বস্তমান নাই | 

মহাপাতকের এরূপ অচিস্তনীয় তাঁষণ পরিণাম লক্ষ্যে এবং বাস্তুবিকই যে 
জগতের সুখ সম্পদ ক্ষণভঙ্গুর। জীবন জল-তরছ্গের ন্যায় চঞ্চল, রাজ্য ল্যপ্রদক্ট- 
বিবাহোৎসবের মতই মোহম?লক,_ইছার এতবড় লুম্পণ্টতর দষ্টাস্তে বহু নর-নারাী 
অপরিহার্য জরা মরণ পরিহার মানসে বদ্ধধর্্ম এবং সম্ঘের আশ্রয় গ্রহণ কারিল। 


রামগড় ২৩৯ 
পরিশিষ্ট 
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পরিত্র-লশরা ছিরণ্যবতণী নদ্ীকৃলে কুশী নগরণর প্রাস্তসীমায় যোজনব্যাপী 
সুবিখ্যাত শালবন । সেই ছায়া-সুশীতল কানন-পাদপ শিরে প্রবীণশ্রাৰ পণ্য 
পুত ফিরণ-ধারা বর্ষণ করিয়া বক্ষ ব্যবচ্ছেদ পথে তাঁহারই মছিত সমপ্রভা সম্পন্ন 
ছিমান্রি ধবলাকাস্তি পরিণতবয়গ্ক এক দিব্য পুরুষের প্রশাস্তমূুখে অলীম 
প্রীতভরে চাহিয়া চাছিয়া যেন বিদায় গ্রহণে ইতস্তত: করিতেছিলেন। 

ইন্দপ্রতা খবর্বকারী সুবর্ণগৌর) এক আনিশ্দ্যসুন্দরী [িক্ষুণণী আসিয়া 
ইহার পদপ্রান্তে নতজান. হইল। 

“শাক্যকুলসম্ভতব ৷ যে পবিত্র কুলে আপনার উত্তব কি পাপে নেই প্রাচীন ও 
মহাপম্মানিত শাক্যকুল এমন নিম্মম ভাবে নিম্মংল হইয়া গেল ?” 

লৌরকুলতিলক এই মহানংশয়ের নিরাকরণ কা'রিয়া উত্তর প্রদান করিলেন,_- 


“অআনৈক্য ।” 


“সমগ্র মাধ্যাবর্তবাসণই ত একতা বন্ধন হখন দেব 1!” 

“দেই হেতুই প্রবলের নিকট পুনঃ পুনঃ ধার্ধত হওয়াই সমগ্র আধ্যযাবর্তের 
ভাগ্যফল।' 

কিছুকাল নচিস্তিত ভাবে নীরব থাকিয়। রাজকন্যা সুদক্ষিণা আনত- 
বদনে সংশয়িত প্রশ্ন করিল, “তাত ! আপনার হচ্ছামাত্রেই ত উহারা রক্ষিত 
হইতে পারিত ?” 

আত্মজনের সহিত বিবাদকালে শাক্যগণ অপর পক্ষীয়দিগের পানীয় নদী- 
জলে বিষ মিশ্রাণাদি রূপ কায্যে'র ফলে সমগ্র গ্রাম নগরাদি এককালে উৎসাদিত 
হইতে পারে, এই প্রকারের অতিশয় হন ও ভাষণ ভশধণ পাপান,জ্ঠান করিয়াছে, 
উছাদিগের পব্বানুষ্ঠিত মহাপাতকসমছ ফলনোম্মুখ হইয়া উঠিম্াছিলঃ ইহাকে 
কে রোধ করিবে ?” 

শকস্তু দেব! আপনার ইচ্ছা যে সব্বক্ষম |” 

পাত্র ! তাঁবিতব্যতার খণ্ডন নাই । ধপর্সাধপর্মরুপ শুভাশুভ কম্্মই সেই 
তবিতব্যতার মূল | আপনার কম্ম্বারা আপানি সুরক্ষিত না হইলে কহে 


২৪৬ রামগঞ্$ 


কাহাকেও রক্ষা করিতে পারে না। শংভানঞ্ঠানের শুভফল সুদ বর্্মরূপে 
জবদেহ এবং জাতি-দেহকে ঘেরিয়া থাকে । সংসার সংগ্রাম ক্ষেত্রে ধঙ্মরূপ 
বন্বহান হুইয়া কেহ কখন অন্যের দ্বারা রক্ষিত হয় না। সেই জীব বাসেইজাতি 
ঘত পুরাতন ধত উচ্চকুল-পম্তব যেমনই শাক্তমান ছোক তার ধ্বংস আনিবার্ধয 

নধ্রব নত বদনে জগতের এই অলগ্ব্য গভাঁর রহস্য নিয়মাবলীর বিষয় 
চিন্তা করিয়া কৃতাঞ্জলপ-টে তিক্ষুণণী সংদক্ষিণা পুনঃ প্রশ্থ করিল--”ভগবান ! 
আদেশ করুন, এক্ষণে আমার কর্ম কি?” 

শতকোটি 'বিদন্যচ্ছটার ন্যায় মহিম-দ্যুতি প্রকাশক এবং হরাশিরস্থিত 
চগ্জকরলেখার মতই সুশীতল মন্দ ছাদ্যের লছিত ব্রিদিব বশ্দিত যুগাবতার 
তগবান-তথাগত প্রত্যুত্তর করিলেন, _ 


“নৈস্র্জায 


সমাপ্ত 


২৯৬১১, কণওয়ালিন্‌ দ্র, কলিকাত! হইতে গুরুদাস চটোপাধ্যায় এও সন্দ-এর সঙ্গে 
ইঁকুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রকাশিত ও শৈলেন প্রেস, ৪, সিমল। দ্্ীট, কলিকাতা 


